Bruxelles, 18 novembre 1995

Cara Cristina Nesi,

La ringrazio di avermi inviato copia del suo
articolo e delle lettere di mio padre a Romano Bilenchi, ma
soprattutto Le sono grata di guanto scrive su Le occasioni di
vivere, esprimendo interesse e apprezzamento. Il lavoro su
gquest’opera, condotto per molti anni in solitudine, senza i1l
conforto di incoraggiamenti e riscontri, tanto pia wvivendo
all’estero, non & statc impresa facile. Ora che & arrivata in
porto, sapere che in guesti anni gqualcunc ha lavorato su scritti
inediti di mio padre e si & interessato al suo percorsoc, e che
la pubblicazione dei diari e scritti degli ultimi anni della sua
vita pud contribuire a illuminarne altri aspetti e sviluppi, &
un elemento di grande soddisfazione. La natura del dibattito
culturale italianoc, almeno per come si riflette nei giornali, &
cosi presenzialista e superficiale, che si & spesso indotti a
interrogarsi se wvalga la pena cercare di aprire dele piste di
riflessione & di approfondimento. Un lavoro come il suo mi
rafforza invece nell’idea che occorre insistere, forse puntando
sui tempi lunghi. Ma le occasioni di dialogo sono importanti da
coltivare. Per guesto mi auguro di avere ancora notizie del sue
lavoro e di poter conoscere un giudizio pill meditato sull‘opera
appena uscita. Nel frattempo mi consenta di congratularmi per
come ha saputo sinteticamente centrare nel suo articolo alcuni
nodi della biografia intellettuale di mio padre. Se continuera
a lavorare su gquesti temi, mi consideri a disposizione per
eventuali suggerimenti e riscontri di informazioni.

La saluto con molta cordialita

Silvia Calamandrei

Rue de Gravelines 54
1000 - Bruxelles
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Cristina Nesi Mani
Dodlicl lettere Inedite di Franco Calamandrel a Romano Bilench!

"Mancava nel clima culturale di quell'italia immediatamente postfascista, @ mancd anche in
«Politecnico», a cominciare dal settimanale, la volonta di giudicare noi stessi...Noi, cioé, pit
¢ meno inconsapevolimente, non osavamo allora guardare indietro agli anni da cul uscivamo,
metterci di fronte ad essi per giudicare e per non perdonare. Non lo osavamo né volevamo
perché, se avessimo adempiuto veramente alla nostra vocazione. a quel nostro destino di
‘generazione che non perdona’, avremmo dovuto anche, se non proprio di tutto, giudicare
noi stessi quali eravamo stati dentro quegli anni, non perdonare insieme a tutto Il resto
nemmeno a nol stessi"!.

Per chi come Franco Calamandrei, che cosi si esprimeva in un colloguio con Stefano Terra,
aveva investito ogni energia in intenzioni idealistiche e scopriva di aver finto di possedere il
confrolic della ftraiettoria delia propria vita, la resa dei conti poteva essere spietata.
Bisognava chiarire a se stessi prima che agli alfri, senza compiaciuta fumositd, come
possano uomini nelle stesse condizioni e nella stessa buona fede compiere scelte
diamefralmente opposte e occorreva placare il sangue per capire i mofivi di tanta
intransigenza generazionale e di altrettanto impotente furore. “La storiografia, la
memorialistica, la narrativa su quel pericdo” puntualizzava Franco Calamandrel nella
prefazione al Diario del padre Piero "sono rimaste - salvo qualche eccezione - ancora troppo
disegnate in bianco e nero, poco attente oppure restie a esplorare e descrivere (a vasta area
grigia tra il fascismo e I'antifascismo militanti™?, quel "chiaroscuro morale™ dei singoli individui
che aveva interagito per osmosi o per contrasto con le ideclogie, i partiti, le battaglie
collettive. Primo capo d'imputazione, dunque, I'estromissione del privato dal pubblico.

Per capire il fravaglio ai due generazioni basterebbero le incomprensioni che per decenni
avevano contrapposto padre a figlio: Piero condannava la “schiaviti” del figlio alla
demagogia fascista @ 12 "mancanza di pietd", Franco vedeva rappresentato nel padre "il
carattere sterile & inerte dell'antifascismo”. Un dissidio non privo di battaglie interiori e di
rpenmsamenti, che avrebbero portato il giovane fascista ad enfrare nella Resistenza e
Fanzianc giurista ad un'aspra considerazione sugli indugi della propria generazione.

Molte delle lettere inviate da Franco Calamandrei all'amico Romano Bilenchi®, oggi
conservale al Fondo Manoscritti dell'Universita di Pavia, risalgono al periodo della guemra o
agelfimmediato dopoguerra, quando la visione delle cose era ancora bruciante e futto veniva
sacrificato allurgenza delle ragloni morali. Passioni e perplessita vengono denudate con
accenti vibranti e senza mezzi termini: "Con Vasco [Pratolini] siame stati malto vicini e uniti,
in questo periodo, abbiamo assaporato insieme la gioia di senfirci conquistare una compiuta
misura di verita. Ma ci turba il pensiero che non con tutti gli amici di prima avremmo potuto
ormai riconoscerci. Pochi giomi dopo Ia liberazione amivé qua Cassola, e quello che ¢l disse



e noi gii dovemmo dire, e sopratiutio quello che non riuscimmo pid @ dirci vicendevolmente,
defte ragione al nosiro timore” (Roma, 29 settembre [1944)).

Conclusi senza convinzione gli studi in legge, Calamandrei nellautunno 1939 era approdato
a Roma col pretesto di prendere una laurea su André Gide con Pietro Paolo Trompeo: qui
maturava le decisioni di iscriversi al Partito comunista ¢ dinfraprendere, dopo un soggiormo
a Napoli, L'Aquila e Venezia per lavorare fra il ‘42 e il ‘43 all'Archivio di Stato, un'intensa vita
di gappista che lo avrebbe visto fra gli organizzatori dell'attentato in via Rasella.

Di questi anni sono i suoi primi e unici raccont, scritti con la caparbieta di chi vedeva nella
narrativa “una maniera pi0 profonda® di “portare avanti la scoperta del mondo”, di scoprire
"sempre nuovi motivi alle risoluzioni degli uomini"s. Brani "puntigliosi, pieni, ben condotti”,
purtroppo “pianificati, e senza il polso dello scrittore™s, dird Bilenchi con quella schiettezza
impietosa che gli era propria, € Franco con la categoricitd dei suoi anni giovanili avrebbe
cessato di scriveme, limitandosi a tradurre dal francese gli scrittori amati, nei ritagli di tempo
lasciatigh dalla militanza politica, o a farsi testimone con resoconti di guerra e diari di una
Storia vissuta dal proscenio. Saranno i diar, in parte, ad arginare la frustrazione letterarie,
perseguendo con "millimetrici progressi” un organico progetto narrativo; riuscire a portarii &
termine sembrava @ Calamandrei “il solo modo” per “"cessare di essere una «ipotesin,
dinanzi a me stesso, e anche dinanzi ad altri, come Bilenchi, e - perché no? - Tera. |l senso
di debito non pagato che mi trattiene dal cercarli e incontrarli & appunto derivante da questo
mio rimanere per ore soltanto una persona incompiuta". La morte lo avrebbe sorpreso
insolvente, ma quando Bilenchi, Ottavio Cecchi e aitri amici si trovarono a leggere quelle
carte si accorsero che "T'opera sua, il suo romanzo, [era] gia Ii7.

Dopo la Liberazione di Roma, Calamandrei aveva iniziato a collaborare con Pratolini e
Bemari alla «Setfimana» nella redazione di Roma e poi di Milano, dove nell'autunno del ‘45
sarebbe divenuto caporedattore del «Politecnico» e curatore pill tardi della coliana
«Documenti» per le Edizioni sociali, due attivita accomunabili dalla consapevolezza che per
“innescare altri, e diversi, punti di vista e di osservazione™ nel rinnovamento della
conoscenza si dovessero prendere le mosse dalla documentazione viva e diretta delle varie
reaita sociali. Sara proprio «ll Politecnico» a far nascere incomprensioni fra Calamandrei e
Bilenchi: "Ora giunge da varie parti la notizia" scriveva Franco il 5 dicembre [1945] "che tu
disapprovi «Politecnico» completamente. Se questo & vero, mi dispiace...Non credere che io
sia risentito. Sono solo amareqgiato del fatto che Vittorini I'abbia con te, che creda che tu
I'abbia con lui, e che tu magari veramente I'abbia con |ui. Sono amareggiato da questo clima
di inguaribile diffidenza, da questa persistente assenza di una vera solidarieta™.

Sporadici divenivano i rapporti fra | due amici dopo il '47 per il trasferimento di Calamandrei
a Londra e poi a Pechino come corrispondente dell'«Unitd», interrotti del tutto nel '56 in
seguito alla chiusura del «Nuovo Corriere»™ per divergenze politiche di Bilenchi con il Pei.
Solo nellaprile de! 72 una lettera di Franco, qui pubblicata, interrompeva quei lunghi anni di
silenzio e riallacciava l'antica frequentazione. Ogni qualvolta gli impegni senatoriali o la



vicepresidenza della Commissione diindagine sulla Loggia P2 glielo avrebbero consentito,
Calamandrei si sarebbe infrattenuto in casa di Bilenchi a fantasticare su progetti di nuove
nviste o su libri da pubblicare per la casa editrice Il Grifo: "quasi ogni mese veniva a trovarmi,
€ poiché gli avevo promesso che non avremmo pil parlato né del partito né di altri problemi
politici, avevamo strambe discussioni quasi sempre su questioni letterarie™'’. Era un amico
deluso dalla politica quello che Bilenchi ritrovava dopo tanti anni, un uomo che all'entusiasmo
dellestremista e alle collere improwise, gonfie di giudizi impietosi, aveva sostituito la
pacatezza del disinganno. Neppure nell'ultimo incontro del settembre '82 Franco sarebbe
nuscito a paludare con ['ostentato affaccendamento in progetti culturali I'amarezza di tante
disiflusioni.

Per la frascrizione delle dodici lettere, scelte fra le pid significative, abbiamo rispettato
fedelmente gli scritti originali, uniformando solo i titoli dei volumi e le testate dei periodici (in
corsivo | primi, fra virgolette gli aitri), mentre sono state inserite fra parentesi quadre le
interpolazionl necessarie, comprese le date ricostruite per la mancanza delle buste dai
riferimenti infemi.

11
[Roma], 3 dicembre [1939]

Carissimo Romano'2

grazie della tua risposta, che aties| con molta impazienza. Perdonami ora se ti annoierd con
quaiche spiegazione sul mio lavoro: ma & necessario che le faccla. Portai qui da Firenze
quel lungo racconto, che ti dissi di avere in mente, in settembre, e che in campagna poi
cominciai appunto a scrivere: lo firai avanti poi a Firenze, con continue afternative di
soddisfazione e di scontentezza; qui dunque avevo intenzione di finirlo, e di riscriverio tutto:
¢i lavoral molta | primi giomi, ma mi rendevo conto doloroseamente di non riuscire a dire quel
che volevo se non vagamente, senza nessuna precisione, perdendomi in generalita: certo
perché quel che volevo dire era ancora vago, impreciso, generico in me. Lasciai allora da
parte il racconto, colla ferma intenzione perd di riprenderio, perché c'erano alcune parti in
quello che avevo ancora da scrivere che mi interessavano: e mi interessano del resto
ancora. Mi misi a leggere: e quella storia del bambino e delle mosche mi venne in mente,
senza nessuna premeditazione, senza calcolo, senza volont2, inintenzionalmente: me la
rovai nella penna, come tutie le allre cose che avevo scritto finora: con quella storia mi si &
schiuso tutto un erosario» di storie brevi, sulla stessa linea, ed ora mi trovo a scriverle, con
sorpresa prima di tito mia, ma, ti ripeto, senza calcolo alcuno. Stamani ho fatto leggere ad
Ennio™ la seconda, che finii ieri, e che ti mando; e dopo di quella gii ho fatto leggere il
Bambino solo in casa'¢. Anche Ennio, come me, ne & stato sorpreso, pil delia Punizione's
che del Bambino: ha detto che si tratta di un rinverginamento, e questo & verissimo: ho la



sensazione di essermi posto di fronte a me, e soltanto a me, senza pil elusioni. Ma ci sono
mille riserve, che Ennio mi ha fafto e che ho trovate giustissime, ed a cui vorrel aggiungere le
tue. Leggendo la Punizione, capirai meglio, forse, quel ch'lo volessi fare nel Bambino, che tu
hai frainteso, ma per colpa mia, che non son riuscito a farmi intendere. Non mi importava
creare nessun mistero: non c'era nessuna deliberazione in me, capito? Mi premeva, e mi
preme nella Punizione, € mi premera in quello che scriverd ancora, testimoniare certi
ossessivi drammi infantili, per quello che sono, perché sono, nei limiti della loro realta
ignorata. Per questo & giusto che tu parli di realismo: realismo psicologico, direi; e per dire
cerfe cose non ftrovo alro modo di questa prolissa elencazione di passaggi, che mi
sorprende. Siamo d'accordo che la fine del Bambino & male impostata: & confusa ed
imprecisa: forse perché tutto doveva finire con la gioia del bambino che il suo segreto non
sia stato scoperto: il imorsc perché la mamma lo crede buono d'animo, mentre egli conosce
il proprio segreto, appartiene gia ad un altro dramma. Scusami se ti scrivo disordinatamente:
ma certe cose le slo spiegando a me stesso mentre te le scrivo: @ poi & venuto ora Ennio.
che mi distrae. - Capiral ora come anche il titolo del Bambino sia sbagliato: la cosa non
c'entra: ci sarebbe enfrata, se mi avesse interessalo I'esultanza del bambino di poter
finaimente una volta compiere le sue torfure protetto dalla solitudine della casa, senza paura
di essere scoperto; ma mi premeva solo "documentare” questo segreto del bambino: che &
un segreto turpe. - Ti ho voluto in principio spiegare come mi son venute, senza
macchinazione, perché qui sta il loro valore di novita per me: la loro fonte lontana, e questo
vale solo per intendersi, & autobiografica; lungi da me le magle, i realismi magici! Ma tutto
questo & molto confuso. E non prendermi per megalomane se pario cosi a lungo di dieci
pagine dattilografate: ho solo bisogno di consigli. - Ennio ha detto, fra I'aitro, a proposito
della Punizione, soprattutto, che relativamente & sufficiente, ma assolutamente &
insufficiente: imane percid un appunto, uno studio; ma come tale, e questo per ora mi
preme se non mi basta, & indice appunto di un rinverginamento, rispetto ad illusioni come
I'Orfano’s, e Ritormo alla citta'”. Ti mando dunque la Punizione perché tu mi scriva il tuo
parere: & rimandami con esso il dattiloscritto. Scusami e ti impongo questo sopralavoro: ma
mi fai un piacere di amico. - Anch'io leggo molto. E «Giomale»'® che fa? Come si chiamera?
E il romanzo'#? Esce? - Fino al 20 io non tormerd a Firenze. Hai quindi tutto il tempo di
rispondermi: ma se lo fai presto, mi fai piacere. Saluta tutti. Un abbraccio dal tuo Franco.
Scusa la busta!

i

Roma, 11 dicembre [1538]



Carissimo Romano?

Ui ringrazio tanto di aver messo da parte La Punizione per «Giomale»2!. Mi preme perd
sapere da te cosa ne pensi con precisione: e me lo diral a voce. Credo che alla fine della
seftimana tornerd a Firenze.

Ennio??, da parecchi giomi ormai, si & rimesso perfettamente ed esce ora anche la sera.
Cassola?® e Cancogni** invadono ogni tanto la mia camera. e mi aggrediscono con le loro
"intenzionl": sono perd dei bravi ragazzi e, se si sa prenderii non troppo sul serio quando
discorrono, anche divertenti; in certe cose hanno ragione, in altre vanno, mi pare,
compietamente a vuoto: Cancogni pil di Cassola: e, quel che & grave, Cancogni, mi
sembra, anche quando scrive.

lo leggo molto: e non sempre con profitto: I'attenzione mi costa una fatica immensa: e non
mi sono mai sentito come ora agli inizi.

Costa che fate? Di Giorgio?, Piero?8, Paolo?” e degli altri non so pid nulla. A Giorgio ho
scntto, ma senza aveme risposta.

Caro Romano, arrivederci dunque ormai a presto: saluta tutti da parte mia: un abbraccio a te
dal tuo Franco.

(i}

MNapoli, 30 marzo [1943]

Caro Romano®

§i faccio una proposta, e tu mi risponderai con la franchezza dovuta alla nostra amicizia.
Ecco di che si fratta. Mi invoglia Iidea di curare una antologia della narrativa italiana®. Dalle
origini @ oggi, da Boccaccio a Palazzeschi. Dovrebbe essere una scelta essenziale: pochi
autorl, non pid di una narrazione per ogni autore. Senza perd fralasciare certi nomi meno
ricordati e futtavia importanti: Passavanti, per esempio: con quella sua storia della monaca
furbata dal confessore indiscreto (Distinzione quinta, cap. IV, Dove si dimostra il modo che
dee tenere il confessore in domandare ecc.),* che sembra Diderot tanto & lucida e crudele
€ scevra di compiacenze. La scefta dovrebbe essere fatta secondo un concetto preciso e
rigoroso di narrazione. Narrazione come teorema, organismo di fatti connessi da una logica
matematica, da una necessitd che non ammette divagazioni. Tu mi capisci a volo, certe
cose furono tue parole a indicarmele per la prima volta. Quel cencetto di narrazione di cui
tanti che oggi si mettono a raccontare non si preoccupano di avere un'idea neppure lontana.
L'introduzione all'antclogia dovrebbe enunciarlo chiaramente, che cosa sia narrare, e narrare
in italiano. Dinanzi ad ogni autore, poi, un breve ragionamento, per mostrare come dalla
rudimentale logica boccaccesca, di "avventura” e basta, si giunga alla logica manzoniana,
tutta moraita, e oifre, sulla via aperta da Manzoni. Ne risulterebbe anche, naturalmente, una
fraccia della civilta, della societa italiana nel suo percorso. E sarebbe bello ed utile. tanto pid




quanto piu onesto. Ma non occoire U spieghi ancora, tu sai molto meglio di me come
potrebbe e dovrebbe essere una antologia del genere.

Ora, questa antologia, vorrel curarla con te. E un lavoro che spetta a te prima che 2
chiunque altro, né io saprel farlo senza il tuo appoggio ed il tuo avallo. Te lo propongo
percid, e me per aiutarti in esso quel tanto che posso. Ma tu forse non hai voglia di
occupartene. O se ne hai, preferisci farlo da solo. © gi2 nai stabilito di farlo con qualcun
aftro. Se pol credi di prendere il mio progetto in considerazione, e di parlame a un editore,
magari @ Vallecchi, scrivimi e ne sard contentissimo.

Come va, caro Romano? E uscito Andrea®'? Non mancare di mandarmelo.

lo sto abbastanza bene, leggo molto, lavoro. Questo, nonostante tutto, continua ancora ad
essere il luogo dove posso vivere pil tranquillo.

Saluta gli amici. Un abbraccio con tutto il cuore dal tuo Franco.

vl

[L'Aquila], 10 giugno [1943]

Caro Romano?

vedi di dove ti scrivo! Ho paura che quassl non mi verral a trovare tanto faciimente. Sono le
sorprese della camiera! Ma non sono affatto scontento di essere relegato per un paoco in
questi altipiani. C'é una grande quiete, un'aria tersa, innocente, que! senso di lontananza di
cul I'animo ha ormai tanto bisogno. Sono il padrone, e, con un vecchio impiegato ristupidito
dall'ozio provinciale, l'unico abitatore di due o tre sale dipinte, piene di mobill lucidi, e di
ambulacri carichi delle solite antiche cartacce. Spero di poter lavorare molto. Mi metterd
subito alle nostre letiure noveliistiche e te ne comunicherd | primi nisultati. Il nostro lavoro non
deve essere ostacolato da questa distanza: collaboreremo per lettera: ed anzi il dover
mettere per iscritic ie idee per comunicarcele ce ne fruttera una prima stesura.

Stai bene, caro Romano, buon lavoro, e un abbraccio dal tuo Franco.

Saluta gil amicl. Ti ho fatto riportare a Firenze, alia «Nazione», 'Amore3.

vl
Roma, 29 settembre [1944]

Caro Romano3*
anch'io ho desiderio di rivederti e di parlare con te. Abbiamo molte cose nuove da dirci, e
molte cose vecchie che restavano prima come isolate & sperdute nei nostri discorsi potremo,



rpetendocele ora, sentirlie sistemale e giustificate del tutto. Ma non so quando potrd capitare
costa: 'occasione mi se ne pud dare prestissimo, come invece tardare dei mesi.

I mio lavoro di partito & nella Sezione Propaganda della Direzicne. Si tratta - lo sai - di
leggere giomali, di redigere bollettini, di ricevere | compagni che vengono dalle Federazioni
ed ascoltarli. Ma senfo un grande bisogno di andare alla base, di riprendere la mia
esperienza di partito dal lavoro di cellula, ed ho chiesto di essere esonerato dal mio compito
presente, che richiede maturitd e professionalita peliica. Non mi sara perd tanto facile
oftenerio, data l'estrema scarsezza di quadri da cui, almeno per ora, & affiitto il partito.

Le ore che mi restano libere dal lavoro di partito le occupo lavorando in casa per me. E nata
a Roma tutta una fungaia di iniziative editoriali che sfruttano gli scrittori affamati inchiodandoli
al tavolino a far traduzioni a venti-trenta lire Ia cartella dattiloscritta. Cosl. lavorare per me
vuol dire battere a macchina traduzioni di autori di cui mi importa ben poco, per rimediare
quelle 6000-7000 lire mensili che qui a Roma sono il minimo che possa spendere un uomo
con mogiie per mangiare € dormire. Il margine che mi rimane per leggere e scrivere
quaicosa & dunque molto piccolo. E me ne dispiace, perché sento come non mai, quasi
come una necessila di ricostituzione fisica, di quelle che si impongono nei casi di crescita
tfroppo rapida, la voglia di leggere e di studiare, di farmi alla letteratura con lo stesso
scrupolo, ia stessa scienza con cui ¢l si fa ad un mestiere, perché sono ormai fino in fondo
convinto che dallo scrivere un libro al costruire una seggiola o un tavelo non ¢'¢ differenza se
non guantitativa, di quantitd e non di qualita di lavoro.

Come & ho scrifto, mi sono sposato®5. Mi sono sposato appena sono amivati gli alleati,
appena ¢ stato possibile per me e Maria Teresa andare impunemente a declinare i nostri
nomi a un pubblico ufficiale. Ci vogliamo bene e siamo contenti. E per me questo amore &
stata la miglior icompensa alla lunga pena dei mesi passati, una luce che ha stabilito tutte le
proporzioni della mia vita.

Con Vasco* siamo stati molto vicini e uniti, in questo periodo, abbiamo assaporato insieme
la gioia di senfirci conquistare una compiuta misura di veritd. Ma ci turbava spesso |l
pensiero che non con futti gli amici di prima avremmo potuto ormai riconoscerci. Pochi giomi
dopo la liverazione amivd qua Cassola, e quellc che ci disse e noi gli dovemmo dire, &
soprattutto queilo che non riuscimmeo pid a dircl vicendevolmente, dette ragione al nostro
timore. Ci¢ che ora tu accenni degli amici di costa ci da di nuovo purtroppo ragione, e ci
rattrista. E Manlic Cancogni? E Giorgio®? Dove & andato a finire, Giorgio? Non so dove
collocario, in tutto quanto & accadufo. Vorrei poterlo rifrovare con noi.

Avrai ricevuto gli opuscoli ed | giomall che affidammo ai compagnl venutl di costa, per la
vostra Federazione. Avrai visto che si & fatto poco, finora, qui, e non gran che bene,
contrariamente a quel che pensavi. Ma ad un'altra volta, magari a voce, tutto quanto manca
ancora a noi ed al partito.




Toma a scrivermi ed io ti risponderd. Cosl il nostro discorso si articolera. Abblamo per ora
tutti la lingua troppo grossa di fatti, Inceppata, e terribilmente restia a concludere. Bisogna
sciogliersela.

Continua pure a scrivermi presac la Direzione. Ti abbraccio di cuore il tuo Franco.

Le notizie che hai avuto su Pandolfi*® sono completamente false.

vi)
Roma,16 [ottobre1844]

Caro Romano™®

per «Societa»® siamo pienamente d'accordo. Il piano & piaciuto, qui. Fate ora il pii
rapidamente possibile un programma di lavoro pill concreto e particolaret!, @ mandatelo.
Allora cosfituiremo la redazione romana, che svolgera il suo compito sulla base di tale
programma, Del resto Raffaellino*? fi riferira il nostro parere al proposito.

Les vertes collines d'Afrique*® non posso procurartelo subito. Non accusarmi di disordine. Ho
libri qui a Roma in due posti diversi e lontani dal iuogo dove abito: ho libri a Firenze: e a
Venezia. Ma in qualcuno di questi posti 'Hemingway deve essere e |o riavrai. Scusami.
Raffaellino fi portera futto quanto & possibile trovare delle pubblicazioni che chiedi: la Storia
del Partito® ( a meno che Raff. non riesca a trovarlo, prima di partire, in qualche libreria ) &
esaurita. Ma ne & quasi pronta la seconda edizione.

Qui i sta preparando un grande settimanales controllato dal P.[artito], che pofrd venire una
cosa importante. Ci saré bisogno di te. E manda, mandate qualcosa per «Rinascita»*. Se
hai letto E. A. Grossi, nell'ultimo numero®’, non impressionarti. Ci saranno articoli di risposta
e di reftifica nel prossimo numerc*,

lo ho ottenuto di lasciare il mio incarico alla Direzione, probabilmente alla fine del mese.
Fard vita di cellula, e lavorerd al mio mestiere. Cosli, credo servird al partito pill che in questo
posto di funzionario, per il quale bisogna avere, come per ogni cosa, una vocazione ed una
preparazione.

Credo che in novembre capiterd costa.

Ennio*® (se non ti ha scritto lui stesso) & qui dal seftembre '43. E con noi_ & stato attivamente
con noi durante tutti i nove mesi.

Buon lavoro, caro Romano. Ti abbraccio two Franco.

[vin

Roma, 28 marzo [1945]



Caro Romano>

avrete finaimente avuto Il grande Convogliatore3', che non & stato possibile mandare per
Ugolini>2, a causa di un confrattempo sopravvenuto all'ulimo momento.

Vi manderd prestissimo il Congedo da GideS®, e il Giomnale di un gappista romano®*. Per
questo secondo, perd, devo ripensarci: vedere bene se linfrospezione non soverchia troppo
la cronaca.

Quanto alle collaborazioni romane che ci avete chiesto di raccogliere, ecco a che punto
S0nNo;

Crisafulli: fara per subito dopo Pasqua I'articolo sulla crisi italianass, le recensioni Maritain®> e
Kelsens’, De Gaulle no.

Cusin®: ebbe da Crisa. lincarico per il Salvatorelli®®; ma & partito per Urbino e sara molto
difficile rintracciario. Crisa. tentera. Ma credo che al Salvatorelli, per il primo numero si dowvra
rinunciare.

Pandolfi*c: ha scritto giomi fa a Ranuccio®!.

Pratolini: il Kessel non lo pud fare per questo numero; e nemmeno il racconto, a cui sta
lavorando, e che & cosa di impegno grosso ( Una cronaca su Giovanni Berta), e vuol'essere
portata avanti con cura e con calma. Potete comunque annunciario. Il titolo sard Ponte
S0speso™.

Russi: avra pronto a giomi I'Aragon®,

Quanto agli altri collaboratori ve ne manderd notizia fra due o tre giomi.

Se volete che noi funzioniamo da redazione romana nel senso di spedirvi i libri usciti che
possono interessare la rivista, dovreste fomirci di un fondo sia pure minimo. Perché siamo
sempre senza un soldo. Scusate.

Quanto alla somma che ti occorre per e riproduzioni da inserire nella Cronaca fiorentina®,
caro Romano, da un giomo ail'aliro aspettiamo qui I'amrivo da Bari, dove risiede I'editore, di
un grosso fondo per le spese. Appena giungera prowwederd a mandarti quanto ti pué
occorrere.

Ora, Machiavelli®s (1) ha fretta, devo tagliar corto.

State bene e buon lavoro.

Un abbraccio da Franco.

| giomali dice Machiavelli che non pud portarii. Percid, alla prossima spedizione.
(Vi)
Roma, 10 aprile [1945]

Caro Romano®®



non so se, insieme con questa lettera, potrd mandarti su per Rossi®” anche il mio Gide. Tutto
sta che trovi oggi il tempo di finiro. Comunque, se non ci riuscissi, ti prometto che fra
pochissimi giomi lo spedird, e spedird anche le pagine del Giomale dei Gap® che sto
ricopiando. Mi dispiacerebbe di arrivare in ritardo con il Gide: voirei proprio che uscisse nel
primo numero. E una presa di posizione a cui, entro i suoi limiti, tengo, e che tengo venga
letta a Firenze, da certi amici il cui linguaggio purtroppo, in qualche lettera che scrivono o
articolo che pubblicano qua, sta diventando senza rimedio incompatibile con il nostro. Se gia
state impaginando, ed io non ce la facessi a spedirvi il Gide ogqgi, cercate di tenermi libero lo
spazio. Calcolate per sei, sette cartelle dattiloscritie, della natura di un breve discorso su
Gide in generale, pil che di una recensione particolare al Joumnalss.

Ti mando una recensione di Pandolfi’® con lettera accompagnatoria. Il saggio di cui paria’!
siamo nimast d'accordo, contrariamente a quello che vi aveva scritio nella lettera, che lo
avra pronto per il 15, in modo che entri nel primo numero. Appena me lo passera ve lo
spedird. L'argomento & senza dubbio interessante e, in qualche modo, attuale.

Vasco ti scrive separatamente, riguardo al suo racconto’ ed a2l Grande Convogliatore.

La recensione di Russi a Aragon, quella di Gerratana a Bonomi, le due recensioni di
Spinella, vi giungeranno fra giomis,

Della recensione di Huxey di Gabrieli" non so dirvi nulla di preciso, ancora.

Negarville™, per la sua alla Storia del Partito, rimanda di giomo in giomo. lo faccio di tutto
per strappargliela. Ma in questo periodo, oltretutto, & stato assorbito, come sai, dal Consiglio.
Crisafulli mandera per il ramite della moglie di Ranuccio.

Tu ci rimproveri, caro Romano, di non esserci finora abbastanza investiti della nostra
responsabilita di redattori romani della rivista. Ma tu mi insegni che per sentire una precisa
responsabilita bisogna prima sentirsi incaricati di un compito preciso. Percid, se Vasco ed io
dobbiamo, e lo facciamo volentieri, funzionare da centro di raccolta del materiale romano,
resti inteso che tutti i collaboraton devono esser richiesti del loro lavoro ed inviare | loro scritti
per il tramite nostro, e non per tramiti improvvisatl, occasionali, svariati, Altrimenti &
impossibile per noi controllare I'afflusso della collaborazione da Roma, finiamo per non
capirci pits nulia, e inevitabilmente per disinteressarcene.

Quanto al nostro personale contributo, sta’ tranquillo che il meglio lo manderemo sempre a
voi. Promeito che vi fomiremo nostre recensioni, ¢ nei limiti del tempo disponibile (che &
poco, & poco, caro Romano, tu lo sai) anche quaiche traduzione. E giunto a Roma un primo
stock di libri americani (fra parentesi, a prezzi imisori: 25, 50 lire, carla bellissima, rilegature
in tela; povera la nosfra editoria!): Hemingway, Saroyan, Caldwell, Whitman, ecc., che perd
& gia interamente esaurito. Se ne aspelta una seconda mandata: e da quella faremo acquisti
per «Societa» e ve li invieremo, magari corredati di recensione.

E non dire "Credo che vi ritroverete meglio fra noi che fra alfri." Sai bene che non &
questione di scegliere, che la scelta & gia fatta, che siamo con voi.
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va bene per cid che conceme la Cronaca™. Aspetterd che tu mi avverta. Ma non
frascuraria.

Cosl, anche questa volta, il tempo e la carta se i son presi tutti le faccende pratiche e
minime. Quando potremo scriverci, parlarci con maggior agio?

Sta’ bene, carc Romano. Saluta tua mogiie, anche da parte di Mfaria]T[Teresa]. Ti
abbraccio fuo Franco.

[1X]
Roma, 9 maggio [1945]

Caro Romano’”

i mando la recensione ad Aragon di Russi’s. Ed @ tutto quanto ti posso fornire periln. 1.

Per il mio Gide mi sono gia giustificato con Ranuccio. Parlare di Gide diventa inevitabilmente
l'occasione per un esame di coscienza, per un bilancio delle colpe e del vizi di quella cultura
borghese che ha trovato in questa guerra la sua crisi. E un discorso delicato, difficile, se non
ci si vuole limitare alla brillante boutade alla Eherenburg’®, Ia quale non risolve proprio niente.
Percio, lasciatem| ancora studiare e riflettere. Cercherd di darvi il Congedo da Gide per Il
numero 2.

Negarville, dopo avermi fissato tante successive scadenze, si & deciso a dichiarare di non
essere in grado di prendere un impegno preciso. Si scusa, e dice che una volta o I'altra
recensira la Storia®, ma non pud stabilire per quando.

Spinella, Germratana, idems®!.

Siamo d'accordo: I'esordio della redazione romana & un po' "loffio". Ma per il n. 2, sta'
sicuro, funzioneremo meglio. Con Ranuccic mefteremo subito insieme un piano di
collaborazioni da richiedere, ed una lista di libri da far recensire qua. E gia, del resto, lo
abbiamo visto e gli abbiamo fatto delle proposte.

Cosi, ['talia & tutta libera, finaimente, e la guerra & finita. Ma il difficile comincia ora. Saranno
lunghi anni di lotta, chissa fino a quando. L'italia @ marcia, e ce ne vorra per guarirla. E noi,
che siamo gia cosl consumati e stanchi, avremo un compito tremendo da assolvere. Ce Ia
faremo?

Il lavoro per «Seftimana» assorbe me e Vasco in modo soffocante. Il tempo che rimane per
leggere e scivere un poco & minimo. Ci si sente in continuo arretrato. .

Clao, caro Romano. Un abbraccio dal tue Franco.

[X]

[Milano], 5 dicembre [1945]

1



Caro Romano?®?

scusami se non mi sono fatto pid vivo con te, se non ti ho mandato pil nulla per «Societas. Il
mio trasferimento da Roma a Milano, limpianto laborioso della redazione milanese di
«Settimana»®, e poi il mio passaggio al «Politecnico»?* e il grosso daffare che ho qui, e tutti
gii infiniti, avvilenti fastidi della vita milanese (contestazioni per I'alloggio, mancanza di luce
eleftrica, freddo, ecc.), mille cose hanno contribuito a consumarmi questi mesi senza che lo
potessi ricavare dalla giomata niente aliro che l'indispensabile per campare. Sono stanco, ed
ho denfro una confusione che mi pesa tremendamente, una approssimazione di idee & di
reazioni che mi da giomi di grande amarezza. Ma so che dipende da me, da uno sforzo che
lo debbo riuscire a fare per coimare le mie lacune e compensare gli squilibri tra esperienza e
raziocinio, |a risoluzione di questa fase, e non mi perde di coraggio.

Spero di venire per qualche giomo a Firenze a Natale, ed allora i diré megiio a voce quello
che sento. Ma ho voluto scriverti, anche se pofremo fra poco pariarci, soprattutte per una
ragione. Si tratta del «Politecnico». lo sono nella redazione, come caporedattore. fin dal
principio, sono affezionato al giomale e cerco di dargli tutto il mic impegno. Credo che le sue
intenzioni gli attribuiscanc un compito di una certa importanza, & che, con tutti i suoi difetti.
non tradisca in modo inimediabile quelle intenzioni e quel compito. Ora giunge da varie parti
la notizia che tu disapprovi il «Politecnico» completamente. Se questo é vero, mi dispiace.
Mi dispiace cioé che tu non sia d'accordo con me in qualcosa che faccio. E mi dispiace che
tu non faccia presenti le ragioni del tuo disaccordo, che fu non comunichi i tuoi dissensi e le
tue critiche, che tu dia modo agli altri del «Politecnico» e a me di correqgere gii errori che tu
noti nel giomale. Mi dispiace cioé che si debba sapere delle tue critiche attraverso terzi, e
quindi attraverso svisamenti, deformazioni, esagerazioni. E mi dispiace molto, mi rattrista
che, facendo mancare un tuo intervento diretto, tu dia modo ad attri malintenzionati di
presentare le tue critiche sotto una luce falsa, anfipatica, come un "sabotaggio”, di seminare
cosi zizzania e risentimento fra te e Vittorini. C'é, per esempio, que! vanitoso amivista di
Corsini®S che ha scritto ad Elio che tu vai spargendo veleno contro il «Politecnico» e contro di
lui, che tu non sei un comunista ecc. ecc. Ora & deplorevole, & doloroso, nella situazione
attuale, dopo guanto & successo, che il lavoro dei pochi che vedono chiaro debba essere
diviso e quindi intralciato dalle manovre degli imbecilli. Ma gli imbecilli sono imbecilli e non
possono fare a meno di profittare di ogni occasione per svolgere la lore deleteria funzione.
Tocca ai non imbecilli di non offrire loro le occasioni. E con le tue critiche indirette, con il
tenerti per te i tuoi dissensi senza trasformarli in collaborazione, tu hai avuto il torto, caro
Romano, di fornire agli imbecilll e ai malevoli un'occasione.

Scusami la tirata. Non credere che io sia risentito. Sono solo amareggiato del fatto che
Vittorini 'abbia con te, che creda che tu I'abbia con lui, e che tu magari veramente I'abbia
con [ui. Sono amareggiato da questo clima di inguaribile diffidenza, da questa persistente
assenza di una vera solidarieta,
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Vorrei che tu mi scrivessi che cosa pensi del «Politecnico», che cosa fi sembra che non

vada nel giomale, e come penseresti di correggerio. Vorrel che fu scrivessi a Vittorini in
modo da chiarire I'atmosfera fra voi due, parlandogli francamente, rimettendo le questioni su
un piano di lavoro, di reciproca integrazione, di colloquio costruttive, e togliendole dal piano
del peftegolezzo. £ vorrei infine che fu ci mandassi un fuo articolo, un tuo racconto, una tua
nota, qualcosa insomma di tuo, che giovasse al giornale dallinterno.

Ti prego di tenere per te la faccenda di Corsini. lo f2 I'ho riferita non per dare un nuovo
sviluppo alle chiacchiere e al piccolo scandalo, ai rancori e ai dispetti, ma [per] esemplificare
il mio consiglio, sicuro che essa rimarra chiusa nell'ambito della nostra amicizia.

Un'altra volta, anzi, speriamolo, a voce, ti dird che cosa penso di «Societd» che in
complesso mi piace ed alla quale mi riprometto di dare la prima cosa decente che riuscird a
scrivere. Rispondimi presto. Scrivimi quello che fai, se lavori.

Maria Teresa ti saluta. Saluti a fua mogiie. Un abbraccio con tutto il cuore dal tuo Franco.

[X1]
Milano, 20 maggio [19486]

Caro Romano®6

ho fatto le due commissioni che ti premevano. Giovannini®’, che si occupa, qui a Milano,
della parte editoriale della Nuova Biblioteca®, mi ha assicurato tre giomi fa che ti avrebbe
subito spedito Frammenti di racconto®, spediti su da Bemari®® da parecchio tempo.
Anceschi®! mi ha resfituito i tuci libri e vedrd oggi di mandarteli, possibilmente attraverso
Einaudi, perché viaggino con maggior sicurezza.

Non i presi per una marchesa, quel pomeriggio all'Arte della Lana, sta' tranquillo. Ma uscivo
appena da un colioquio con guellagrario di Traverso® il quale, tra una sfottitura e ['altra al
«Politecnico» e a futta la sinistra letteraria, mi aveva insegnato che "2 inutile angosciarsi per
la sorte delle mondine e dei minatori. O non si mangia pil riso o le mondine devono vivere
come vivono. Q | freni non vanno pid o i minaton devono lavorare come lavorano”. Con
qualcuno, fu capisci, dovevo sfogare le male parole non potute dire, perché altri erano
soprawvenuti, a Traverso. Tu mi venisti a stuzzicare, e aprii le valvole.

C'era perd, in fondo alle mie smanie, qualcosa di ragionevole. La considerazione, cioé, che
lltalia € pit che mai divisa in granducati culturali, e pi che mai, per motivi che sono ora
addinttura fisici, motivi di coabitazione, gl uomini di cultura intelligenti e progressivi di un
granducato sl sentono pil vicini ai retrogradi ed ai "cazzoni” locali che non agli intelligenti ed
al progressivi degli altri granducati. Questo succede per Firenze, come per Roma, come per
Milano. E finché questo succedera, finché Ia sinistra culturale, e in particolare i comunisti,
non riusciranno a creare una collaborazione culturale nazionale, non riusciranno a porre e ad
affrontare in comune certi problemi fondamentali, collegando le migliori energie di tutte le
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regioni in una polemica intransigente coniro i retrogradi, finché non saremo capaci di tanto,
non si fara nulia di buono per una nuova societa italiana.

Tale era, al di |a delloccasione Traverso, l'origine del mic malumore fiorentino. E non
fraintendere che o voglia fer dei rimproveri soltanto a te e al compagni di «Societas. Ripeto
che qui a Milano siamo alfreftanto colpevoli, ed alfrettanto lo sono a Roma. Forse ne

scriverd qualcosa su «Politecnico» o sull' «Unitd», menc confusamente di quanto mi sia
espresso cra con fe, e te lo manderd.

Credi pure, caro Romano, che ho sempre per te tutta I'amicizia e tutto I'affetto. Saluti da
M.Teresa, anche per tua moglie. Un abbraccio Franco.

Fammi sapere se vi servirebbe per [a «Nazione del Popolox» una corispondenza settimanale
¢ quindicinale da Milano, su argomento a mia scelta - politico, letterario, artistico, o misto -.
Vorrei un impegno sicuro ed un compenso stabilito.

[X1]
Roma, 10 aprile [1972]

Caro Romano®,

ho letto la tua leftera sull' «Unita»®* con commozione e con grande contentezza. Ricordo la
nosfra lunga e dura discussione, nel 1957, nella quale si sconfrarono aspramente la tensione
tua e la mia, imigidita anche dal nodo complicato di sentimenti che suscitava in me, a poca
distanza dalla morte di mic padre, il legame fra il suo nome e la sforfunata vicenda del
«Nuovo Comieres®s. Da allora non ci siamo pil visti né cercati, secondo i nostri
temperamenti, ma anche, credo, secondo un certo rigore, una serietd, della nostra amicizia.
Mi rendo conto del tutto chiaramente ora che, per quanto mi riguarda, essa non & mai
venuta meno. Quello che pareva un mutismo soprawenuto nel tuo lavoro mi ha sempre
rattristato, come un vuoto che si determinasse nel bilancio comune della nostra generazione,
nella sua capacita di darsi una coscienza piQ precisa della nostra storia. Puoi dire che, se
davvero ho creduto che tu ti fossi ammutolito, per quanto amico non ti conoscevo
pienamente: & forse hai ragione. Comunque, quello che oggi conta & che il tuo lavoro &
tomato a esprimere - o piuttosto ha dimostrato di essere sempre rimasto attivamente e
tenacemente impegnato a cercare e elaborare - soluzioni con le quali futti noi possiamo
verificarci e tutti gli altri debbono misurarsi.

Solo stamane ho preso in libreria Il boftone di Stalingrado®, che ancora non avevo trovato.
Ma - senza che ancora sapessi assolutamente nulla della tua letiera - appena ho visto gl
annunci e le anticipazioni del libro, e precedentemente, appena ho capito che gia il libretto su
Rosai®’ segnava una cosa importante, non solo me ne sono profondamente rallegrato per
te, ma me ne sono sentito rafforzato come di testimonianze sopraggiunte per aiutarci a

14



intendere tutte le ragioni del'esperienza nosira. La lettera sull'«Unita», certo, & venuta a
completare in me questo senso di un cammino che, sostanzialmente, abblamo continuato a
percorrere nella stessa direzione, fine a poterci ora ritrovare e riprendere Il nostro discorso di
compagni e di amici. Ma intendimi bene: la lettera mi significa questo non solo per quel che
dice, cosl nitidamente, di cid che tu hai compreso, ma anche per quelio che essa mi stimola
a rendere pil nifidc e a definire nella mia comprensione di quanto abbiamo vissuto e
sperimentato, e fatto, e sbagliato, e cometto, neali utimi quindici anni e prima.

Spero, insomma, che possiamo presto riprendere a parlare. Fammi avere un cenno che
anche per te la cosa non sara, non dico sgradita, ma neppure soltanto formale. Attraverso
Firenze vado e vengo quasi in continuazione tra Roma e Pistola®®, e sard felice di telefonarti
un giomo o l'alfro, per stare un'ora insieme in uno dei miei passaggi.

Anche Teresa i saluta con affefto, & vuole anche lei che tu sappia che la tua lettera le ha
falto, anche a lei, un grande piacere.

Un abbraccio dal tuo Franco Calamandrel.

T Il tempo, la societd, Dialogo fra Franco Calamandrei e Stefano Terra in 5. Terra, La generazione che
non perdona, Mikano, Tascabili Bompiani, 1979, p. VIII.

4 F. Calamandrel, Piero Calamandrel mio padre, in P. Calamandrel, Diario: 1930-1045, Firenze, La nuova
talia, 1982, vol. |, p. X1,

3 Sitrattta di 20 Jettere e di 4 cartoline conservale nel Fondo Manoscritti dell Universit di Pavia, scritte fra
il 3 dicembre [1939) e il 26 febbraio 1981. Le risposte di R. Bilenchi a F. Calamandrei sono andate

4 F. Calamandrei, Narrativa vince cronaca, «Il Politecnicos, 26 (1946), p. 3.

® R. Bilenchi, Prefazione. in F. Calamandrei, La vita indivisibile. Diario 1941-1947, a cura di R, Bilenchi e
O. Cecchi, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 11. Deifemicizia con Franco Calamandrei Bilenchi parierd
anche nel brano Franco e Glorglo, «Cormere defla Seras, 31 dicembre 1989, rist. pol In Due ucraini & 3l
amuci, Miano, Rizzoli, 1880, pp. 25-50.

° F. Calamandre, Le occasloni di vivere. Diarl » scrittl 1975-1882, a cura di Sivia Calamandrel e
Alessandro Galante Gammone, Firenze, La nuova Ralia, 1995, p. 285.

7 0. Cecchi, Nota al testo, in F. Calamandrei, La vita indivisibile_.., cit., p. 15.

8 M. Zancan, Il progetto «Politecnicos, Cronaca e sinuttura di unz Tvisia, Venezia, Marsilio, 1984, p. 138.
9 Romano Bilenchi ha raccontato la vicenda in molte pagine di Amici. Ci fimitiame & titolo di sintesi ad
eslrapolare alcune frasi. "Foi Elio venne a Firenze e parlammo a lungo del ePolitecnicos... era stato
giomnale pill vivo del dopoguerra, aveva rivelato giovani scritlori, ma per me era Lroppo eterogenes, saltava
da un argomento a un airo, | il disparati, senza approfondime alcuno, senza alcun ordine logico, spesso
non aveva alcun legame con la realta e ka societd Rtaliane.. Anche sulla polemica di Elio con Togliatti non
ero daccordo completamente. Era stato troppo ingenuo e fretiokoso... mi sembrava che si fosse lasciata
sfuggire foccasione per iniziare un dibattito sui veri rapporti fra politica e arte® (R. Bilenchi, Vittorini 2
Firenze, in Amici, Miano, Rizzoli, 1988, pp. 144-145).

0 11 7 agosto del 1956 «ll Nuovo Cormieres cessava le pubblicazioni. Furono addotte motivazioni
economiche, ma la chiusura fu delerminala da divergenze politiche con un gruppo del PC1 in seguito alta
denuncia di Bilenchi deila repressione russa in Polonia: | modti di Poznalf, «ll Nuovo Comieres, 1 lugho
1856. Riguardo alla soppressione della rivista Piero Calamandrei pubblicd un articoio intitlokzlo
MmMMMHMMMWWhWM
del «Nuovo Corrieres fosse una prima awisaglia di una econtroriformas in atto: se cosl fesse, questo
episodio dovrebbe configurarsi, pils che un esrore giomalistico, un atto di cieco autolesionisma di un partito
che si condanna da sé a sparire” (<!l Pontes, 8-9 (1956), pp. 1313-1317, poi rist. in

grofnale: «ll Nuovo Cormierss di Firenze 1947-1956, a cura di F. Bagatli, O. Cecchi & G. van Stralen,
Roma, Ediloni Riunti, 1989, p. 36).

1 R. Bilenchi, Prefazione, in F. Calamandrei, La vita indivisibile_, cit, p. 0.
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2 Lett. ms.; due fogii; 215x280. Sul verso del secondo foglio compare una breve letiera manoscritia di
Ennio Lauricelia, che promette linvio di un saggio su Montale al quale sta lavorando. Amico di Franco
Calamandrei fin dagli anni della glovinezza 3 Firenze e suo coelaneo, essendo nalo nel 1918, Lauricella
rimase per (utta la vita di Franco uno del suol compagni prediletti, come dimostrano anche | continul
riferimenti a lui alfinterno dei due diari: La vita indivisibile: Diario 1841-47, cit., # il recentissimo Le

W@M cil.
Cir. notan. 12.

4 Non sappiamo se il racconto sia stato mai pubblicato. Anche la mogfie di Calamandrei non ricorda di
averio visto .

' La Punzione venne pubblicata con un tilolo diverso: F. Calamandrei, Prima storia infantile,
«Rivoluziones, & (1940), p. 4.

15 F. Calamandrei, L'orfano, «ll Frontespizios, 7 (1939), pp. 449454,

17 ldem nota n. 14,

'S Si tratta di «Rivoluziones, quindicinale di politica, letteratura & arte del Gruppo universitario fascista di
Firenze, che inizid le pubblicazioni il 20 gennaio 1940. Venne diretta da G.R. Giglioli, poi da A. Brandi e
infine da M. Alburno. | collaboratori letterari, fra i quali C. Bo, O. Macri, B. Ricci e P. Santi imboccarono la
strada europea aperta con «Campo di Marie». R, Bilenchi non si sarebbe fimitato a pubblicarvi Narrativa
laliana d'oggi. 2 (1940), p. 3, e La siccild (Firenze, Edizioni di «Rivoluziones, [1941]), ma avrebbe
collaborato anche alia fondazione dedla rivista, come dimostrerebbe ka lettera di F. Calamandrei

'“R. Bilenchi, Conservalorio di Santa Teresa, Firenze, Vallecchi, 1940,

40 Lett. ms.; 215x280.

<1 Clfr. nota n. 18,

22 Cfr. nota n. 12.

43 Carlo Cassola (Roma 1917 - Montecarlo [Lucca) 1967), scrittore & giomalista.

24 Manlio Cancogni (Bologna 1916), scrittore e giomalista.

3 Giorgio Baccetti  Firenze 1917 -1851), collabord fra le varie rivisie anche a «Campo di Marles &
«Rivoluziones. Postumo & uscilo il volume La varield della nalura, a cura di R Bilenchi e M. Luzi, Firenze,
Vallecchi, 1553

6 Plero Santl (Volierra [Plsa) 1912 - Firenze 1989), scrittore e glomalista,

47 Paolo Cesarini (Siena 1911) scrittore e giomalista, collabord dal 1937 al 1959 alla «Gazzetia del
FPopolos.

28 Lett. ms.; 160:210.

% Del progetto paria anche Romano Bilenchi: “In un quadernc ho ancora 'elenco degii scrittori che
avremmo scello, ma penso che tracce di queslo progetto debbano essere, e numerose, anche negli
appunti lasciati da Franco™ ( R. Bilenchi, Prefazione, in F. Calamandrei, La vita indivisibile: Diario 1941-
1&1. Roma, Editor] Riuniti, 1984, p. 13),

“J. Passavanti, Specchio di vera penitenza. L'cpera, divisa in cinque Distinzioni, nacque dalfesperienza
di confessore del Passavanti e dalfomelia di un quaresimale del 1354,

=1 R. Bilenchi, Mio cugino Andea, Firenze, Valleechi, 1043,
32'Ldi.m,mﬂu;ﬁﬁﬂﬁﬂ.tathMtIthiﬁquﬂhﬁsmﬁﬁquia:,

3 F. Tazzl, || podere. L' amore, Firenze, Vallecchi. 1943.

34 Lett. ms.; 230x280.

351113 giugno 1944 Franco Calamandrei sposava Maria Teresa Regard.

% Vasco Pratolini (Firenze 1813 - Roma 1891), narratore e poeta, fin dal 1940 si era trasferito a Roma,
dove lavorava come Implegato, e allontanatos! come Franco Calamandrel dal fasclsmo, aveva finfto per
unirsi alla Resigtenza.

37 Giorgio Bacoetti, cir. nota 21.

“h‘!ﬂFﬂﬂdﬂlﬁ{Fﬂtﬂdﬂihhmi[Lm]mﬁ-Rﬂrm 1974), regista e critico teatrale, fondd insieme a
Vittorini «ll Poltecricos.

+9 Lett. ms.; 225:285.

%1 primo numero di «Societd» usci dopplo (gennaio-giugno) a Firenze nel 1845 per iniziztiva di R.
Bilenchi. Bianchi Bandinelll aveva le funzioni di direttore, mentre la redazione era inizlaimente composta da
R. Bilenchi, C. Luporini, M. Chiesi @ M.B. Gallinaro. Sclo nel terzo numero comparve lindicazions
deileditore Einaudi, che pubblicd la rivisia fino a tutlo il 1946. Dal 1947 al 1949 leditore fu Leonardo di
Firenze e direftore C. Luporini. Dal 1950 al 1961 Ia rivista cambid pid) volte diretiore ed editors. Importante
Hmmm-m.hmwmmﬁ.w,mmmmﬁ
testimoni diretti delia guerra, raccolte in volume in Cronache degli anni neri, a cura di R. Bilenchi con la
collaborazione di Maria Chiesi, Roma, Editori Riuniti, 1984,
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41 *Ricordo che elaborai il programma neilaprike del 1944, Il testo fu dato solo a qualche amico™, racconta

Eééiag::l'u Wdﬂgﬂniuﬂui primo programma di «Societds (R. Bilenchi, Amici. Milano, Rizzoli.

1888, p. 216)

% Raffaelio De Grada (Zurigo 1916), critico d'arte, dalia primavera del 1944 riorganizzd e diresse 2

Firenze il Fronte della giovent(:.

“simmmmmumﬁmummgmame.ﬁmw.

4 lltitolo & abbreviato: Storia del Partito comunista (bolscevico) delfU.R S S. Breve corso, [A cura di

Stalin ... et al.), Napoli, Ricciard, 1844, Subito esaurito, il volume venne ripubblicato a Roma dalla Soc. ed,

«L'Unita» nel novemire 1944

%5 Fondalada Cario Bemari ¢ Vasco Pralolini, sLa Seftimanas usci a Roma il 21 dicembre 1944, §i

seftimanale, di cul era redallore responsabile Giuseppe Sciortino, dava grande rillievo ai foloservizi, alla

politica estera e alle cronache delle lotte partigiane, nonché alle critiche cinematografiche e teatrali con

interventi di M. Antonionl, U. Barbaro e F. D'Amico.

* eRinascitas, cui collabord anche F. Calamandrei, fu fondata nel 1944 da P. Togliatli a Napoli, Poco

dopo la redazione si trasferi a Roma e nel 1962 Ia rivista da mensile divenne settimanale.

%7 E. A Grossi, Responsability dello scrittore, «Rinascitas, 3 (1944), pp. 23-25. Sul primo numero di

«Socield» deilanno successivo apparird una recensione ai primi numer di «Rinascitas d Ciovanni

Pieraccini e Romano Bilenchi: “Finora ci sembra poverissima in «Rinascitas la parte slorica (non troviamo

infati nulla da segnalare): insufficiente & inorganica la parte letteraria. Anche noi come altri riteniamo

completamente sbagiiato Mntervento di Grossi contro la letteratura contemporanea taliana. Questa non &

aﬂaﬂnhﬂainnﬁaa#h:dfwwﬁ't&hfﬂg_ﬁg_:ﬂhﬂgtm:,1-2{1‘34.5}.9.3-@.
.. AD D di un nosiro articolo: Arte popolare ed arte non po Mare, «Rinascitas, 4 (1844), p. 38.

Nello stesso numero troviamo E A. Grossi, Poche parole a un «pigros, p. 29,

9 Cir. notan. 12.

S0 Lett. ds.; postilla autografa: 190%280.

31 Nel Bolletting defle pubblicazioni itafian della BNI l'opera non risulta schedala. Non possiamo quindi

escludere che si tratti

4 di un dattiloscritto.
5rmu9nmﬂmmmm'rm1ﬁ4}. scritore, fu condannalo allesilio dal Tribunale speciale
il suo antifascismo.
F. Calamandrei, Congedo da Gide. Esisle solo un abbozzo mancscritlo del saggio conservato dagli
eredi.

%4 Nella prima rubrica Document] di «Societds compare Vita dei gappisti di Bruno Fanciullacei, ma non i

Giornake di un gappista romano di Franco Calamandrei. Il diario di quegli anni di guerra e deilattivita di

gappisia € uscito postumo nel 1987: La vila indivisibile .., cit. Qualche breve nota era stala pubblicala nel

'44-'45 su «Mercurios e «Risorgimentos e poi ristampata in Un sabolatore: Giorgio Labd, Tastimonianze

di suo padre... [et al.], Milano, La Stampa Modemna, 1946, pp. 32-34.

Sy, Crisafulli, Profili costituzionali dells crisi Raliana, «Societds, 1-2 (1845), p. 173-186.

% V., Crisafulli, Christianisme et Démocratie, di Jacques Maritain, New York, Ed. de la Maison Francaise,

1946, in «Societds, 1-2 (1845), pp. 321.323.

57 La recensione alfopera di H. Keisen, General Theory of Law and State, Cambridge, Harvard University

Press, 1945, non compare su «Societds.

=5 Fabio Cusin (Trieste 1804 - 1955), storico.

* La recensione di Cusin al volume di L. Sahvalorelli, Casa Savoia nella sioria d'ltalia, Milano, Gentile:

Roma, La Cosmopolitana, 1845, non compare in «Societds.

60 Cir. nota . 38.

51 Ranuccio Bianchi Bandinelli (Siena 1900 - Roma 1975) critice d'arte & direttore di «Societds.

52 L'articolo di \Vasco Pratolini sulla namativa di Joseph Kessel, proibita in itaiia fin dal 1924, non venne mai

invialo a «Societds, né venne mai completato il racconto Ponte sospeso sul fiorenting Giovanni Berta

ucciso daghi antifascisti nel 1921, evento che ritroviame nello Scialo.

% L'articolo di Antonio Russi su Louis Aragon non compare in eSocietds; tultavia nel numero 3 (1945),

pp. 118-127, verra pubbdlicato di L. Aragon, Contribution au cycle de Gabiel Pér, in L'honneur des

W.mﬂm&ﬂmﬂmﬂﬂm&eﬂmﬂaﬁmm. !
Nel primo numero di eSocietds del 1945 Bllenchi curd la pubblicazione di testimonianze diretie dagli

eccidi fiorentini compiute da fascisti e nazisti. Le cingue cronache di Firenze sotio i fagcisti e | nazisti

erano comedate da quattro foto (pp. 274-316).

=5 Non é stato possibie Mdentificazions.

%9 Lett. ds. recto; tre fogli: 220270,

&7 Franco Rossi (Firenze 1919), regista cinematografico, collabord fra le alfre riviste anche al «Bargelios e

alla «Seftimanas.

88 Cfr. nola n. 54.
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& A. Gide, Journal, 1889-1839, Parigi, Nouvelie Revue Francaise, 1939,
"0y, Pandolfi, Areng 20 2 in American Theatre, di Hallie Flanagan, New York, Dueil and Shoan,

mentre Il volume di lvanoe Bonomi, |La politica italia Horta jono Veneto (18
Ei'ﬂlﬁ.ﬁdd.mﬂﬂdﬂ#ﬁhﬂﬁlﬂﬁhtﬁnﬁﬁl.dﬁﬁﬁj.pp.?ﬁﬁ-iﬁl
74 La recensione alfoperadi A L. Hundey, Le plus sot animal, Paris, La Jeune Parque, 1945, non venne
mei inviala & «Socields.
?ﬁummmmuMamwmmmﬂmmumm-mm
iwm:,mﬁhwlnﬁﬂmﬂwddﬁmagﬁuﬂﬂﬁ.
?ﬁamﬁumdahﬂuwmmmw,Mnm
cittadini per una Cronaca della resistenza fiorentina. |l libro, intitolato i ned, cil.,
nascera molti anni pid tardi dalta raccolta dei Documenti pubblicati fra il 1045 e il 1947 su «Socields.
IT Leti. ds.: 190x280.
78 Cfr. nota n. 63.
78 E. Ehrenburg, |l caso di André Gide, «Rinascita», 4 (1944), pp. 23-25. L'articolo terminava affermando:
.&mmmamﬁaimﬁm.maimﬁm Pulizia -
%ﬂlﬁi'mﬁﬂfrml.

Cir.nolen. 448 75,
8 Cfr. nota n. 73.
82 Lett. ms.; 205x295. Carta intestata «|l Politecnico. Settimanale di culturas.
% Dal n. 29 del Z agosto 1945 «La Seftimana» venne trasferita da Foma a Milano in via Carducci. La
morte deilfeditore Balestrieri ne determind di 1 a poco ka chiusura.
“tﬂFﬂiﬂiﬂﬂl.ﬁtﬂﬂdﬂEﬁMﬂﬂudﬂm,iﬁﬁhmahﬁwHH
seflembre 1845. Dal n. 20 deffanno successivo da settimanale si trasformd in mensike.
% Gianfranco Corsini (Brisighella [Ravenna) 1921) giomnalista di zPaese Seras, collabord a «Rinascilas,
«Contemporanecs & «Societas.
85 Lett. ms.; 210,200, Carta infestata «ll Politecnico. Mensile di culluras.
3"'Rumﬂhvmﬁiﬂmﬁﬂ}pmu;ﬁmﬂsh,mmhmmmHmmd
Martes, «Frontespizios e «Rivohziones.
8 Diretta da Carlo Bernari, la casa editrice La Nuova Biblioteca inizié le pubblicazioni a Milano ne! 1944
con fa collana «Nuova Biblioteca del popolos. Uno dei primi volumi fu |l guartiere di Vasco Pratofini,
8 R. Bilenchi, Frammento di racconto, «La Nazione del Popolos, 3 giugno 1946
% Carlo Bemnari (pseud. di Carlo Bemard) (Napo# 1908 - Roma 1992) scrittore e giomalists, aveva fondato
a Roma nel 1844 con Vasco Pratolini «La Seltimanas.
9 Luciano Anceschi (Milano 1911- Bologna 1295) filosofo e critico lefterario mifitante.
52 Leone Traverso (Bagnoli di sopr= [Padova) 1910 - Urbino 1968), docente universitario e tradutiore dal
ledesco, inglese e spagnolo,
53 Lett. ms.; 220x280.
84 R, Bilenchi, Perch ho dec

«L'Unitd», 9 aprile 1572

%3 Cfr. nota n. 10.

56 R. Bllenchl, Il bottone di Stalingrado, Firenze, Vallecchl, 1972,

57 R. Bilenchi, | silenzi di Rosai, Firenze, i Galleria Pananti, 1971,

% Franco Calemarirei {u eletto senatore nel collegio di Pisloia nel 1968 e nelie legisiazioni successive.
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