La domemicafprima dd ghrire Franco mi t@lefond, erfno le undici 41
nettina, didemtomi:" #lo bisogno di parla®se” un®ra con te', Gll ri-
eposi WEendove '@U¥i?."A centre metTipds casetus,"disse,"VienilShuaito. @
Sono a g  difposizione anche per tigk#e 18 giornetal,

Giunse impediatamente. Brz settembre ‘e, faceva ancora aaldo, ma Frenco
era roeso in veolto pilu di guelleo che eomportasse la stagicne, Interrot-
ti i nostri rapporti ndl 956 dopo un'aspra discussione politica,li eve-—
Walo ripresi nel '72. GHaBY 0Pl mese venive e ﬁrnvnrwiﬁ ® poichd g1i
‘avevo promesso che nomn aveemmo pid parlato nd del partifh nd di altri
problemi peoligdcify@vevamo strane discussigpi WeE=]l Bempre su guestiondk
letterarie;f, come exd avvenuto fin da @Guand@hlcwevevo conosciuto da
glovane ,le nostrelopinioni erano ouasi sekpre’ le stesse. Cl1 puardava-
mo in modo ﬁtrénﬁ-e i nostti sgpuardijlmentr® ci fisasvamo, significave-
no ben sliro: diciameoci a che punto Bano fiunte le nostre riflessioni
su quantol¥ accaduto irn gqudoti 1u5€hiiﬂﬂﬂi. se per divertirmi e pps
fario arrabbiare sfioravo.aprena gualche argzomento palitice, risponde-
va come se¢ fosse 11 custode della verith: rivelates Negli ultimi incon-
t¥i perd mi parve ghe Fmenco fiventasse via vig,centbe it aperto e so—
cennasse a un certo featidio per la vits che/condsieeva, una vite che
doveva spremefali fﬂﬂté energie e che copfrastava sia con gli esiti
delle sue riflegsioni interiori sia conlla@sus mail spenta volontd df
dedicarsi comnletapmente alla letteratursa.

Quells WEtEing del 'ultuma visita, Bedette davanti = me. Nel volvte &li
leasi illesiderio di aprirei, di cowinicarmi dubbi, angustie e FTorse
ancke disperazione. ¥Fi gusrdd, e vedendo che io sofrivo ver i dofori
che mi d2 le mia malettiay fisaandomi mi digse:™ ﬂngha-in ato male,
molto male","Che hai®® 14 chiesi.}B' 1a pressiode apgtaeriosa: centoven
+1 di minima e cenfecinduBots 41 messim=®, GliMehiesicncora:"Quando +i
g1 abbasse un pol ladmaesima? T1 tuo medico che #ige?"."Che sono come
un - 'aereo che/voli = diegirila metri di slteézza sengh vih anmerecchi @1
fotte” UnPEioPio 071 '21ltro posso anche asphisntarmi®, G1i dissl:"Ho vis
ato alter gente id codeste condizigni, e iymedici hmono potutoggpinet-
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mi

con mia moglieg i "Wt /rianose:"No, torno aaliorferuldianc. Mangerd rver,
le strade. O holBiooFno 4% ardia, 41 tento asde. WHo bisommo 21 sssdh

norare la misn oia®, ® queste Purono le nltime reroln che udii ds 1ui.

Avevo conggtinto Franco nel T937, Ar dgtentve a i smmmetto 4 sldvand
sexrittori die novevo incontrateo ver ecasgfin unz delle Jibrerie nilh Bbte

di FTirenge. Uno Ai loro oyewe recensito, nel T635, ilgamdo primo 1ibro

:
i racconti & mi aveva fiwes@nteto 2t susi amici. Aldore Franco ers lon—
tane da FPirenze, sogsiormeds 2 Cortira ver curnpsi i mestami A1 una Tlen
rite. In quel grupset#6ghouelli che mi colpirono @dleid Pursno Giorcio
Bacecetitli e Fropive, 21 primo rer la sua doldesza di cgrattere, per la gln
umanith e 1] Bectdg rer 1I suo irpesno atlafsun meticolesitd, la sna
immensa yoslia A1 lggrere e di studigre. Si lesdrono subito a me.con
moltn amipteing

L'inverno € ca¥alle fra 41 '3T7 & i1 38, =1 miee o serivere roscerti,
Quendo ‘pe avevs terminato mmo, ml teleforava & voleve che 1o leggegats—f
Veniva o prendermi e andggmo in un eaffd éi1 via delldl§imne Nuova,.Erano
pagoonti puntigliosl, Fenissben condotti, con une eedittass. tropro vi-
gide, planificati, ASsenz@il velso dello scrifiore. Wassuna voce perso
nale Filtreva attrfvedsoile marole, To z1i spigeafo™Eravionillo le mie
oaservazioni, e ‘avevg t#nte velontd di sgrivere, cefto une spinta ind
teriore lo soll@edtaya, sicchd lo invitavall fereare dentro di g2 aunls
fosse lafsus visiop® felln vita e a @aprresentaTla con 1 fattl, #exrl e
verosimild, Megse nri allo =volgersi della Barrezione,

Da cueate iﬁﬂghe conversazioni letternyie, ben presto =i passd a sGam-
biarel le eésperienze compiute fino s gquel momento., Io ero angosciato
fz2lla ruerra &£ Enﬂ:na. " ntervento italiano nﬂrtiut& & ouel modo non
nififaceva prevedere mui¥ahdd oo, ma solo unax shpranasiaydi Hitler
B tutta 1'Furopa; #@d ero ofieso e pchifeto dal comport@mento delle de—
mocrazie borghesl , @8 =1 erane rifiutate di aifterela Spegna repubbli-
oana,

Franco eraz rigddamenite fascisia, ma lo facélE, 1o capii ben presto, pem
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reagive alle idee W@l cOprortamento del pagreg@ @ dinle; nel “Buo.odio
incdneludente verag il sregime, come purtnmbrromclitamltre persone della
sua classe e delle Sue cultura, accusava Ingiovani di essere 1'unico 8o
stesno delfasciam® e di perpetusrne ltesistes?a, Non & un caso She.nel
suo ﬂiaribj:ﬂg ?n¢¢ rubbliecato, difenda/Sof ici, contro due giovanische
avevano osate reagire a ur discutibilefintervento di nuest'ultime gontro
le aspiragzioni ad sllargare la leors cultura con lo studio delle lingue
e delle letterature strafiepe. Bicevo n Pranco che doveva per primo te-
nesiconto dello scatto gemerazichale che esisteva trall i efil babho, il
‘guale non poteva EﬂﬂﬂrﬂuﬂﬁUﬂiﬂﬂﬁﬂ,ﬂE nosizioni eatrami: e fasciste; che
la nostre efipasion@ern Wifficilee ormai ?aricalosa;-eﬁﬂ bisosgnava aglis
re conf@lma e prudénzay perch® ci trovevamo 88, 4ue" fuochi, gquello dei
fascistl con 1 ﬂu31i non potevamo EFh cﬂrvivprﬁ r auello degli antifasrie
ati che NoWlavendo picchinto per f nepii gnni lontani =i erano rifuliic
ti nell'omposigione imbelle dei srlottd, d€l rancore, delle passeggiate
in cempagna’e delle barzellette. Brano Ormei dei frusirati.

Uno. scontro tra me € lul awvenne il giorno dopo la conguista di Barcel-
lona da pavrte dei franghisti. 1a sere precedente, non ero andatoca lavo-
rare perch: inflvenzato, mi ii giorno seruente erp useito e avevo visto
sul giornale il tifolodm pi&ﬁé pagina che porifva da trintﬂ notizia.In
terza pagina ern:stata pubblicata dtapertuyrabuna mia joross letterariay
Ni sembrd 4i Evayh gomffesso un delitto, e guélla coincidenza mi angosedsa
ENCOTH .

Girellavo, TAaNketo, addolorato dinansi sliBotiegone, cuando vidi ‘arrive-
re Pronco §allh perte 41 Vie del Servi, Camminava svelto; cnncitﬂtq,ﬂi
fermd di fronte 2 me e mi disze:"Abbiamo preso Borcellona®, Mtinfuriai,
Gli dissi:™Ma come! Non t@ me ho parlato abbastanza? Bicredi che io sia
mnoora fascista, fascis®s, dissinistra? Ma aqui 3 tut¥e umeporcaio, non
wedi dove siamo nndgti a Tinire? A massacrare £3¥Sone®gl ¢ un popolo

‘che non aveva nulle con®yo d1 nol, Sono divent@ie ¢nmuniﬁta. T'glterna-
tiva a guestagfente spnofsoltanto guelli ghe“stanpo fn paslera o sono go-
atretti 211 'e833390. Io cerco loro,e se nomariusgird a troverli dopo evere

rotto cofaguestiy yérrd pure un giorfie. in cui yedrd scritto su ul.portone:
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Sezione del partite ﬂntﬂniﬂtﬁ.ﬁgz riungeird o vieneve vivo,entrerd
dentro e dind: "lo he fhtto queﬁtu di bupno spouesto di cattivo.Gindi-
cate se sono'@efno @i wtare con voi'.SonodSicudp che capiranno tutto™s

E lo laggkei.

Da ollora gl I4 novembre del 1939, ziormdo mel guale partl per Romaiper=
ch® la sus wvita in famiglia e la citi do rendevano sempre pih inSoffer=
tel i1 pretesto fu quello di prendere, dopo quella in leg e, anche una
laurea su Gide con Pietfo Pmolo Trompeo), Franco cafMbi® lentamente,di-~
Wepntd meno agpressive nellvesoPinere le sus opiniont woldtdithe. Il glor-
Nno prima di prendgre il treno mi disse:" Ho pénmate mol¥o al tuo sfogo
su Barcellona e ci'penserd ancors. Ne ripapleremo", In sepuito 1o wvidi
encera qualche yolta 'glando veniva a tro¥arssSuo ‘pldre e sua maﬂre;e’
non erano visite freguenti. Ormail non parlsvemg pid che per pochi sc—
cenni 41 detteratura, me soltanto di ToiiticE. Quando pesh da Firehze
per recargi s Nenezia, gli dissi:" IcMo Troveto il partito comunde€tay

2 Ora nanﬁ:tranquillﬁ ¢ sard tranonillp per sempre coeti guel che eosti,
E tu?" Nl sbbraccit £ mi gisse:" Lo troverd anch'io. B t1 ringraziol.

Da Venezia mi serisge inwvitendomi a compilare cof 181 -ne avevamo
Tarlato tanto negli enni precedenti - untentologie diwnarretori itoldin-
ni dalle origini fino@ntutto 1'Ottocento. In un guaderno ho =ncora
1'elenco degliMacritiori che avremmo sceltdy mE pense che tracce di
questo progeSiodebbano essere,e numerose, anche Negli anrunti lascige

ti da Franco.

Ora la mogliie & gli smici mi danno 2 llegzere oguesto diario, che misresti-

#uisce Prabeco negli anni piv deelisivi erterridili della sua vita.liprhe
lasciato tra le innumerevell carte e dagende, con sorra un biglietto, scrit
to forse nel momento di gssere ricoverato in ospedalegache dice:"Far ve=
dere a Ennlo, giuliano & Bllenchi", con il mio cozpbome =ottolineato due
voite.

Ltho letto e riletid), e filhsono convinto che sufera lahcontingensa e co=
Btitulsce un'operd napmative’ compiute, senza fratiuze NE iati, di importad
za& tale da superaf@gliconfini nacionali, un®ofers tra le migliori dulle
Resistenza eurovea, Non fonosco nessun alfre che come lui abiie unito

le sue facolfd lefkeravie con cuelle politiohBy d¥ pensiero e di azione,




co ndere che la vita

jone di come si

&Y.

e treversando con pa ino allo strazio la
ige, E da tutto dgmesto trgrye non sole una 1

! afr-iose testimonianze lasciaté da un uomo che ha fatto
i1 pensiero e il to

F* [ =5
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