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Mel magght 1010 mi sono ritrovato a scrivere dells mia vita.
Accettare |a proposta dell’editore non mi & stato facile.
Risvegliare alla memoria il passato mescolatosi neghi anni in
manicrs magmatica con il presente & una bella fatica.

‘Ho trascorso quasi rurti | miei ottantanove anni nel “se-
eclo breve” che Hobibawm ha compreso tra il 1914 eil 1091
& non ho mai smesso di stare dalla parte dei “diritti dell’vo-
mo”, di quei principl che le Nazioni Unite avevano indivi-
duato nel 1941 quali parale d'ordine della loro goerrs al fa-
scismo internazionale: libertd di pensiero e di parola, libertd
dalla paura, liberti dal bisagno.

Alla faccia delle taghic (per un milione e ottocentocinguan-
tamils lire: una somma imponente sessantasei anni fal) che
gli occupanti nazifascisti, tra il settembre del 1943 € 'apri-
ke del 1944, svevano posto sulla testa di Paole, il mio pseu-
donimo, in seguito alle numercse azioni i guerra cui avevo
partecipato con successa nells citth di Roma, non sono mai
riusciti a sapere chi fossi malgrado le torwure cui sottoposero
aheuni miel compagni, carturati in seguito s un tradimento.

Ero, ai sensi del diritto internazionale {Convenzions
dell'Ajs del 1907 ¢ | Convenzione di Ginevra del 1929), un
“legittimo combattente”, par se irregolare”, del Corpo Vo
lontari della Libertd, in un territorio accupato militarmente
da un esercito nemico,

La feroce e illegittima occupazione militare naxists di Ro-
ma era proditoriamente sopravvenuta |'t 1 sertembre 1943,
dopo due giorni di dura bartaglia.
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| difensori di Roma e il comando militare della “citth
aperta” avevano sccolto ¢ controfirmato |"armistizio propo-
sto dagli aggressori tedeschi, in cul s1 riconosceva alla capi-
tale bo wstato di ctth liberas. Roma sarebbe stata presidia-
i da truppe regolart del regio esercito italiano, comandate
da quei generali che si erano rifiutati di seguire il Re, i suni
familiari ¢ il governo Badoglio nella loro luga vergognosa,
menbre veniva lasciato ai nazisti i solo controllo dell'amba-
sciata germanica ¢ delle cenirali telefoniche ¢ radiafoniche
present in cittd’s

Ma questo "stato”, per la malalede deglt aggressori, non
era durato che poche ore, Subito dopo il “cessate il fuoco™,
i nazisti erano riusciti a entrare illegalmente in cittd sirm-
tando i rinforzi di truppe sopraggiunti, gid fermati a Mon-
terotondo dal 111 reggimento Granatier e dalla popolazions
insorta. 1] feldmaresciallo Kesselring aveva proclamato Ro-
ma sterritorio in state di guerrs e quindi soggetto alle legg
militari germaniches’, come fu comunicato al romani con
numerosi manifesti.

Aveva cosl avuto inizio la caccia nazista ai difensori della
citi: il generale Calvi di Bergolo, comandante militare del
presidio citiading e frmatario dell'armistizio, ers stato ar-
restato insieme aghi ufficiali ¢ ai soldati, rastrellasi, razzian
e deportati come schiavi in Germania e ovunque potessero
casere usati dalle *gloriose forze del 111 Reich”,

Ma le iniziative di verrore poliziesco non i erano fer-
mate gui: torture, fucilazgiond, brutali razzie ¢ vergognos:
cpisodi di saccheggio nelle case videro proiagonists anche
i repubblichini, con una sistematica ricerca di anrifascist,
cbrei ¢ vomini da utilizzare per la leva obbligatoria milita-
e € del lavoro.

-. il !I ’

Namralmente cié aveva aperto le “vie del ciclo™ alle for-
nmnﬂummmuﬁduhuﬂhmﬁ:ﬂmm
quartieri popolari, il 19 luglio & San Lorenzo e il 13 agosto
1943 & San Glovanni e nells zona della Tuscolana, Roma
subf altri cinquantuno artacchi fino al giorno della libers-

aver condotto una guerra criminale. l]cnmnn&lntthuun
dell’esercito nuzista, Keitel, fu impiccato a Norimberga per
I'oedine da hui impartito nel 1941 di estendere senza riscrve
la “guerra ai civili”, ma anche con esplicito riferimento alla
strage delle Fosse Ardeatine del 24 marzo 1944. | marescialli
Ketselring, Macltzer e Mackensen furono condannati a moe-
te nel 1946 da Tribunali militari alleati per aver infranto con
quella strage i codict internazionali, anche se ben presto la
pena di morte fu commutata in ergastolo. Maeltzer fu il so-
lo & marire in carcere mentre dopo qualche anno Kesselring
¢ Mackensen vennero graxiati con generose riduzioni di pe-
na. Furono inveee condannati all'ergastolo da corti militari
italiane (con sentenze successivamente confermate in Cassa-
zione) | criminali di guerrs Kappler e Prichke.

Particolare rilievo mi pare debba esser dato al comparta-
mento dello Stato Vaticano dopo 'assunzione al Soglio Pon-
tificio di Pio XII. 11 suso predecessore Pio X1, mlpimlmnl
del 1939, sl ers detto pronto a rendere pubblica I
mﬂmmddmﬁmnpﬂhhﬂﬁ,ﬂlﬂﬂﬂlllﬂkﬂlﬂ*
ne beggl razziali e per la sua aggressiviti ned confronti degli
Stati confinanti, comminata dalla Chiess cattolica con una

sua”letters pastorale”. Accadde perd che Pio X1 morf im-
provvisamente ¢ il sno successare, papa Pacelli, provvide a
secretare quella “letters pastarale”™, hpuduﬂm:hptﬂﬁ-
mﬂmﬂuhnﬂﬂh&lﬂhqﬁﬂ:ﬁempﬁwﬁﬁ

Furono i “sanfedisti™ di papa Pacelli a diffondere i fal-
s sull’azione partigiana di via Rasella, subito raccald daghi
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imboscati e dagli actendisti, presenti perfino nelle file del-
la Resistenza antifascista. L'attacco di via Rasells era stato
?umphm:ﬂ?mndpm:ﬁﬁndﬂumxmmmm
I'X] compagnia del 111 battaglione dell'SS Polizei Regiment
B‘-mn,uuu:ar:m in pieno giomo ¢ in pleno centro storkco
dﬁdﬂit:mﬁiﬂrmpidiﬂm Patriottica {Gap)
guribaldini, gruppi scelti della Resistenza particolarmente
ﬂlefumu ¢ addestrati, present! In alcune delle formazioni
militari di arganizzazioni e partiti antifascisti attivi s Roma
e in ltalis.

All'alba del 24 marzo del 1944, glorno successivo all'ar-
Fﬂ_ﬂmm.ﬂmmmmm
in cui si ordinava alls stampa: «per quanto riguarda 'inci-
dewte di deri in via Quatiso Fontane (vie Rasells) attendere
un comunicato “Stefani” s

?ndhmhimﬁmdncchrhpﬁmﬂlmnplﬂdm.
che accolse € rispettd integralmente quel comunicato, «L'Os-
m!mﬂu-nn.muﬂiﬁ:kﬁSM Romana Chie-
84, 81 comportd in modo diverso ma significative. Parecchie
non facendo riferimento ai fatti occorsi nel pomeriggio pre
cedente (alle 16 circa del 23 maro), quel giornale pubblica-
va, in un corsivo ben evidenziato € a carattere ufficiale, la
condanna di ogni attacco militare rivolto contro 'occupante
sazista, che avrebbe potuto costringere & ritorsioni contro
la popolazione. Si accettava cosd la “comprensibile™, feroce
reazione tedesca. Non pago del successo ottenuto da queste
osservaziond, il 25 marzo « L'Osservatore Romanos tornava
sull'argomento, pubblicando il testo del comunicato Stefani
n%qukvmﬁ-mmml'nmwﬁﬁmﬁﬁ:m
tlmﬂj en:u::iumcﬁ.-mmm' mlﬂﬁiﬂ-
tew nel primo pomeriggio del 14 marzo. Aggiungeva perd la
sua esplicita condanna degli vomini dells Ruﬂm,-ﬁﬂi&

d Mﬂl_rln;#mdl_ﬂnhh.-ﬁ-m
i rmdmaly o gl Sl Mot Lelle culieed pepe ey & C. Mawini
Eilitioe Polilleracls I1slans, Ressl rpes. piyst ek '

-H '.lﬂ. 7

ﬂwm'm-.ti quanti, Mlm
con satti irresponsabilis il tranquillo svolgimento dell'occu-
pazione nazista.

Ho avuto sempre grande rispetto per i miei compagni ca-
duti o catnerat ai guali continuo a pensare dopo tanti anni.

E ancors con grande affetto che rivedo il mio comandante
Caslo Salinari (“Spartaco”), docente universitario di Letteta-
fira italiana, arrestaso € torturato in via Tasso # seguito del
tradimento di Guglielmo Blasi, quello dei nostri che riusci
da solo & smantellare la rete ded Gar centrali. _

Rivedo pure Duilio Grigioni, portiere di uno stabile nei
pressi del Colosseo, nella cui carbonaia ¢'era un nostro rifu-
gio clandestino: a hui avevamo affidato un’eventuale “ultima
h‘mﬁwimﬁfﬂiﬂi,hmm.hﬁm
Auselio, divenne il deposito delle armi dei Gar ¢ il lsboraro-
tio def nostri artificieri. Fu lf che nascondemmo il carrert-
in quel terribili mesi, noi giovani partigiani, sempre stanchi
¢ affamati, trovamma spesso un rifugio caldo e sicuro, e ma-
gari anche un tozzo di pane.

wmmlnﬁmuﬂﬂhmﬂ-
mis sorella ¢ mio fratello, a tutti quell che allors mi volevana
bene, mi consideravano ancors un FagErzo © (EMEVEND per
me. Penso al dologe che avrebbe loro procurato la mis mor-
te, specie s fossi cadute sui monti i Palestrina o in Jugosls-
via, dove ho prosegubto la mia guerra di liberazione, lontano
ds Roma, e dove sarebbe stato molto pits difficile per loro
gvere mie notizie o rintracciare | mied resti in cul trovare un
qualche conforto.

Ho vissuto | miei vent'anni in preda a questi pensiesi.
mw,mhﬂuﬁmmuﬂmﬂhkmq
di preoccupazione e angoscia per i miei familiari. Prima di
m.mmwm.mmhmﬁ-
cola tipografia di via dei Cappuccini per salutarls un'ultima
volta. Non sapevamo se ci saremmo rivisti solo dopo ls Li-
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berazione. Guardandomi intorno vi ero arrivato con molts
cuntela: Blasi ci aveva tradito e quasi toeei | miei compagni
wu-ﬂmmnumumudimudﬁ. Mia ma-

5 cra presentata con mia sorells Graziella e il piccola
Lmdn.ﬂmhfruuﬂhn-ﬂimwm:h:u.dd-
Cemente ¢ s ¢rd commossa dopo avermi abbracciaro reners.
mente. lo avevo cercato di trattenere Ie lacrime. «Corme sei
sciupato figlio mio! Ma che fai, mangi?s, aveva detto con
la premura tipica delle madri. Le avevo risposto che stavo
hmc.mﬂd:ﬂ.whdu%mhhﬁum.
delle passcggiate in biblioteca & della noia che talvolts mi
mﬂm&.mhmﬂmp&lﬁhﬁumdumw
e che avrei voluto fare: era propeio per ottenere quella vi-
ta che mi convincevo ogni giorno a combatrere. Non so e
mi credette. So solo che in quel momento mi sorrise & cercd
di non crollare davanti a me, con quells fores straordinaria
che ha sempre avuto,

L'angoscia per quel saluto s era confusa con il senso di
liberazione che mi derivava dal pensiero di abbandonare una
costretti & girare per le strade impugnando sempre il revol-
1 monti di Palestrina che, in quells primavera del 1944, mi
avews portato lontano da Roma. Ci accompagnava la speran:
lfd]m:?ﬂmmpnwdipln:inﬁﬂrﬁwemﬂ
Pl sereni - pure se all'aperto - di quelli che, fino od allors,
avevamo fatto con un mitra vicino, nells cantina di Duilio.

Alle sette di mattina mi ero incontreto con Francesco
Eurd&hmumﬁm:'t‘uﬁﬂmd:mﬂiummiml-
ﬁim:mphmulhhndumn.ﬂnl'immqi-
mﬂndﬂdnmﬂhﬂnn.mimniptw&
presuntuosi, non realizeati ¢ le wragiche e inutili ambizioni
in;mdhw.ﬂldemmmmmicimmin-

-I I" & g

Una strana, confusa, sensazione ci stringeva L'anima. 11
regime aveva distratto la mia generazione e quelli di noi che
avevano scelto di lotrare erano stati venduti al nemico, sta-
nati ovungue, non ultimeo dai controll posti sulle strade che
avrebbero potuto impedizel di raggiungere la campagna. Noa
ho mai saputo decifrare certl mati dell’ anima che potevano
essere indotel dalls paura: temevo di non riuscire ad allonta-
narmi da Roma, ma nello stesso tempo sentivo il desiderio
di vornare tra le sirade della mia cittd, di colpire i nemici, in
particolare Blast, il pid feroce € vigliacco di wurt, di liberare
i mici compagni detenutd in via Tasso o in via Romagna, che

di essere uccisi sotto tortura’,

E poi a Roma lasciavo Casla, la mis compagna: la lasciavo
da sola in un pericolo che era diverso dal mio senza poter far
niente per siutarla. E non mi rendeva tranguillo nemmenc
l'idea che di I @ qualche giorno, non appena avessi gettato
le basi dell' organizzazione che avevo l'incarico di costituire

Ia libera lotta dells montagna. Rimanere significava continus-
re la vita dura, spictata e senza tregus della goerriglia in citti.

Certo allontanandoci da Roma non andavamo incontro
a rischi minori, sopratiutto perché la postra zona era dislo-
cata immedistamente dietro il fronte. [l senso di liberazione
ci derivave perd dalls possibilith di avere sempre un mitra
sccanto ¢ di stare con ahtri compagni e non pit da soli; di
affrontare il nemico insieme a loro ¢ non negli agguari o nei
rapidi scontri [accia & faccia

Ero convinto della necessith di fare la guerra, eppure mi
ripugnave ancora |'ides di uecidere; continuavo ad avere un

* Ml Crngirlme Plad craee wttspets o procedinsenin s
it kb - ;iﬁﬂm{ﬁﬂtitﬂﬁul‘?ﬂnﬂﬁ-
fae peideson invasore, resio previsio o it dal oo ded 17 gl 1aa n
|m1-?dm¢m.iuim. jju'r-LEﬁ:ﬁ:rdﬁhﬂlMﬂl_H‘ﬂld
m‘m. Cortr & Appello jcar) - Cane ' Amise, fmc. 0. 3ivqs. Dal somesic e
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grande sispetto per la vita ¢ ls sensazione pits difficile de

fronteggiare non ers tanto quella di colpire un singolo - ¢}

e L L
o fm-ﬂ!mm PO [
Amhmdudmdimduh;?qwnmm "

dhvmqﬂlqnﬂhhhmmm.ammw

capisce niente di politics; quell'aliro i & un veechio signore

€ magari avrd fumiplia; quell'altro ancors & un

mﬁwm[m:ddeﬂnim-nmiwmp. .

grassil. Insomma sis o che | mi | compagni cercavamo
qualbcosa in me s ruppe. A assistito a troppe
Mﬁn&tm.dm:unmmvm n:mu-":

controllata dai fascisti, € che tea I'altro o avrebbe costrerti
Tdmv:ruuﬂmmn:l]:,dm-emhnmmuhm.h:mun
lulﬁmpmmdibhnmmﬂminpm:hhuﬁm
mﬁdm:c‘mmdﬂhﬁhmw

memnﬁﬁlmuuﬂhmﬂﬂemhlﬂm:
capii quanto avessi shagliato & sottovalutarko ¢ quanto fosse
pmduuunmcmlul-hmﬁmnlem.qmimn-

WﬁﬁﬂﬁtﬁmﬁMdmﬁWMﬁ

“Bansliten™ Y

tere modesto e 'aria decisa ma dolee, | modi semplici cosi
fversi da quelli di noi piovani romani esuberanti € un po’
reoni mi avevano dato un'imprestions inesatta delle sue

dith. Francesco era un opersio edile che non aveva voluto
e alls dictatura fascista ¢ che dopo un certo periodo
di confino era riuscito o squagliarsels all'estero. Rimasto per
» tempo in Algerin, sveva parteciparo attivamente alle

T politiche per il Nord Africa e durante la guerra civile di

1 aveva fatto parte delle brigate internazionali. Dopo
juta di Barcellona s'era rifugiato in Francia e li era sta-

, mﬁmmmuﬂ:ﬁﬂdﬁmﬁu.ﬂi
‘combattenic operaio secnza retorica o vanteria. Semplicemen-
te parluva di lotte sindacali e di bartaglie, di manifestazio.

i politiche ¢ di azioni partigiane e dei capi del movimento

‘operaio internazionale che lui aveva conosciuto e che per
me, giovane della socieri fascista, erano ancora element! di
“bina leggenda tutta da scoprire. L'svvenire non ¢f avrebbe
riservato riposo e tranquillitd, eppure ¢i sembrava molto pid
tollerabile di quanto non fosse per | compagni che avevamo

 lasciazo a battersi nelle sirade € nelle galere romane.

Solo mis sorella Graziclla sapevas dov’ero, ma non doveva
tivelarlo s mamma == non dopo la liberazione, qualora non
foasd tornato. [ pericoli 8 cuf andave incoatro rendevano meno
‘eerto il mio ritorno ¢ pensavo al suo piento senza conforto.

Mi tormentava il pensiero dei miel compagni nelle mani
di quel feroce nemico, che non eravamo in grado di soccor-
rere per strapparli afla morte, Pensavo a Spartaco, sentivo
#l mio afferio, il mio attsccamento per lui crescere dentro di
me come una spasimo. Non volevo che morisse, che o tortu-
rassero in galera. Spartaco che aveva resistito, che non aveva
fatto | nostri nomi, lui che solo avrebbe potuto rivelarli: era
£hd una leggends per noi ¢ ricordavo nitidamente Ls sus vo-
e, ognl nostro discorso e quelle soe indicazioni che, a poco
& poco, avrebbero consolidato la mia maturazione.
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E pensavo al partito. Cominciavo appena a copirio, ne
sentivo la forza e la funzione in maniers sempre pild precisa,
i mano & mano che si andava avanti nells lotte. [ dobbi e e
incertezre che mi avevano sccompagnato nel giorni dells ca.
dusrs del fascismo, alla fine del 1943, evano ormai scompar-
si. [ partito aveva ragione, la sua lines era ginsta, 'onith di
turti era I'elemento fondamentale per li sconfitte del fasei-
sma, I"unica arma vincente per wscire ds quells catastrofe

Non sono mai venuto meno & questa ipotesi. Sono anco-
ra profondamente convinto che la Rivolurione d'Ornobre
non abbia affatto esaurito s sus “spinta propulsiva”, come
disse Berlinguer negli anni Sertanta. La veriti & che stava
essurendosi il regime sovietico, lo Stato dell'Urss, costruito
sul “bonapartismo”™ di quei dirigenti che avevano usurpato,
fin da principio, I"erediti di quella Avoluzione. 11 mio unico
rimpianto & di aver scoperto troppo tandi (grazie alle leroure
che mi consiglié Vittorio Foa) le critiche che Rosa Luxem-
burg aveva rivolto si bolscevichi rassi fin dal 1918, due mest
prima di essere assassinata a Berlino dagli junkers prenazisti.

Oggi, se qualcuno mi chiede se sono comunista, non mi
sento di dire di no: sono stato nel Pei per oltre cinguant an-
ni & vi sono rimasto anche guando, dopo il 1696 e i fari
d'Ungheria, venivo sccusato di essere un “revisionista sen-
za principl”. Del resto ho sempre sostenuto che Chruibév,
con il suo discorso al congresso del Peus e 'avvio della de-
stalinizzarione, m'aveva restituito quell'innata propensione
alls critica ¢ all'sutocritica, in qualche modo ingessate dalle
vicende belliche

Ho aspettato per molto tempo un'inizistiva che recupe-
rassc quells “spinta propulsiva™ che ogni riveluzione ha con
o ¢ che prima di rutro doveva rivolgersi contro i conserva.
tori “comunisti”. Proprio come aveva tentato Nagy « Buda-
pest e, oltre dieci anni dopo, avrebbe fatto Dubfek a Praga.
Aspettavo una spinta propulsiva che tornasse a garantirmi la
liberti, la ginatizia ¢ la pace, di nuovo in pericolo dopo la fine
della goerra antifascista. Sperai nel Togliatti dell’intervista

"Banditen” 1y

a «Nuovi Argomentie e dell VII] congresso del Pei: sperai
nel rifiuto del partito e dello Stato guida, nel policentrismo,
nell indicazione del massimalismo come nemico principale,
n,ﬂhrind:mcr:ﬁn.pndnmm.ﬂﬂmuh,pﬂﬂudm—
cialismo. Insomma sttendevo un nuovo umanesimo culturale
e sociale che per me significava anziturto liberti © giustizia
nclla pace ¢ nells democrazia.

Mi aspettavo anche che il Togliatei del 1956 avesse la
stesda grinta illuministics di quello della “svolta di Salerno”
¢ della guerra di liberazione nazionale, ¢ forse fu anche cos,
come dimostrd il messaggio lasciato in punto di morte 2 Yalta,

Pubblicando i suo "memoriale”, ultima zampata di quel
Htchi?‘milﬁnu‘.lulauﬁnwbhﬂm&ﬂﬂﬂtmvcdd
Peus di recuperare spazi nella gestione del Pei: con la con-
danna inequivocabile dell'aggressione alla Cecensdovacchia
democratica e socialista, con il riconoscimento della legitti-
mith democratica del movimento studentesco del 1968, cosi
sgradito ai circoli stalinisti del movimento comunista inter-
n_uimkcimhm.lmuuthh:lmhﬂmmindhm-
giare spertamente | comunisti greci “dell'interno™, prima
nclla lotta contro la dirterurs fuscists dei “colonnelli” e poi
contro ke posizioni massimaliste « staliniste-brezneviane dei
comunisti greci “esternd”, spalleggiati da Mosca.

Longo mi aifascind di nuovo, mi riapri il cuore alla spe-
ranza d'un recupero della spints propulsiva anche contro il
conservatorismo comunista, per |'approdo a una societd di
“liberi ed eguali”. Fu Longo ad aprire la strada al Berlinguer
H'mhm*ddhhu contro il terrorismo rosso,
nero e di Stato, di una politica ciok che ha dato al Pei il mo-
mento di successo pid significativo e la capscita di contrat-
tare una sus nuova collocazione nella gestione dello Stato.

Purtroppo Longo & durato poco; egli era forse I'unico ad
avere idee chiare sull'indirizzo da dare alla sinistrs iralians
ed era anche I'unico con i carisma, il coraggio, le convinzio-
ol unitasie, l'ipotesi dells necessaria ricerca di un blocco sto-
tico, rilormista e progressista, che si ponesse |'obicttivo del
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governo della realtd italiana &, sopratrutto, di una marcets e
totale autonomis da Mosca, senza complessi d'inferiorith o
nostalgie terzinternazionalisie o settarie. 11 naturale svilup-
po di questa politica era il recupero di un forte rapparto con
tutte le altre forze di sinistra o comungue riformatrici, nel
gquadro di un inequivocabile e definitivo sganciamento dal
“socialismo reale”.

Hnlnmnli:mm]ﬁ:mri E il partito s'impantand
nel “compromesso storico™ che, nato in contrapposizions
sl “nuovo blocco storico”, dopo il 1968 & 1'sutunno caldo,
Eummn]nmdﬂmlnmm&nﬁdﬂdtmmdﬂ
cosiddetti “puri e duri” e dalla “sindrome cilena”, fino a
n'mmdmlbn:mmﬂmhhndmm prefe-
ﬁmtummp&mnhih:muum;pﬂuiplﬂnuﬂp
verno del pacse.

Fu allora che me ne anduai, pur rimanendo comunists. Alls
fine degli anni Ottants decisi di non rinnovare pid la tesse-
ra del partito. Pensavo anzi di essere rimasto |'unico comu-
rusta, o uno dei pochi. E mi sembrava che fossero stati ghi
altri a smettere di essere comunisti, rinchiusi com'erano in
un irrazionale settarismo. 51 appellavano s una presunts “di-
versith” che li portava al rifivto di governare, come invece i
chiedeva il paese con il suo consenso eletcorale

Certo era necessaria unesplicita manifestazione della vo-
lonta politica dei comunisti italiani di non svere pifi niente
s che fare con la gerontocrazia del Cremling. 11 leninismo, il
terrore stalinista, il “bonapartisma™ :Iq!iunamnd.lﬂn-
ca non avevano niente a che fare con la pelitica del comu-
nisti italiani malgrado le resistenze, le incertezze ¢ le cadute
che, nel Pri, hanno reso spesso quells politics ambigua. Di
und cosa perd ero e resto convinto: che il terrore dell Urss
€ |'sutoritarismo dei suoi capi, pur avendo aperto la strada
a mille delite ¢ al fallimento di un'esperienza, non abbiano
offuscato la coscienza & ls decenza dei milioni di vomini che
vi avevano creduto e che fecern dellidea del socialismo, per
oltre mez20 secolo, uno dei fattori di crescita del mondo.

HH II L] :}

Avevo scelto di essere un comunista nel 1938 perché vo-
levo essere libero, vivere nells democrazia; valevo la pace, la
giustizia sociale; volevo lottare per questo, contro |'irraziona-
be medievalismo che pervadeva I'Enropa degli anni Trenta.

Ritenevo cioé che il comunismo fosse |"onica “via razio-
nale™ per ottenere questi obiettivi e fui felice, quando in-
contrai il partito.

Ol desidero esattumente le stesse cose di allora. 1] co-
munismo sovictico di Lenin e dell'Urss ha fallito, cosi come
falll, in Francia, lo Stato dei Giacobini con il Terrore e il
bofapartismo.

Ma le MNazioni Unire, con il contributo fondamentale
dell'Unione Sovictica, scesero in campo contro |'aggressio-
ne del fascismo internazionale. Cib fece vincere la guerrs
contro il nazismo, ciod contro quanto di pid irrazionale &
medievale - ¢ feroce - ci fosse nell’Europa di allore.

La virtoria deils democrazia non sembrava probabile, fin
quando alla fine del 1941, dopo 'ingresso in guerra degli Stati
Uniti, Urss, Usa e Cina si strinsero in Alleanzs delle Nazio-
mljmn:.ptmmdni!md:lhﬂnnhmm:humudd
1789, aLiberté, Epl'n!. Fraternités. Queste parole d'ordi-
ne, tuttora validissime, Indicano a mio wwiso guers sewza
qudrtiere comiro ogei temoriino, di gualiias fipe, di viclenza
fivica o mentale, economice o sociake, di Stato o di gruppi ¢
gruppuscoli pubblici o privati, di mafie o di “logge” e con-
sorverie legali o clandestine, e contro & mrfseria.

Per quel che mi nguards detesto Stalin fors’anche per-
ché mi ha [regato ¢ insieme & me ha fregato la speranza di
miliardi di womini come me. Ma alla fine di ogni ricsame di
coscienza ¢ di ogni tentativo di revisione, mi ritrovo felice e
appagato per essere stato dalla parte di Stalin piotrosto che
da queils di Hitler. Le doe piti grandi soddisfazioni che ho
avuto da Stalin sono state 'una nel 1942, con la virtoria di
Stalingrado, che diede inizio alla parabola discendente del
naziimo ¢ alls sua definitiva sconfitts, 'alirs nel 1948 quan-
do Tito fu cacciato dal Cominform.
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Oggi mi basta difendere la democrazia anche se non ve-
do ancora un partito che sia in grado di guidare questa lotta.

Non rimpiango il Pci, ma mi manca. Ho soprattutto no-
stalgia del fatto che, in buona misura, il partito avesse co-
stretto la socierd italians ad andare verso la direzione che
avevo scelto, anche se non & stato capace di portarmi al ca-
polinea. Insomma: sono orgoglioso di essere stato un comu-
nista nel Pei,

Il mio impegno militare ¢ politico contro il fascismo e per
la democrazia non si & mai trasformato in carriera politica,
anche se neghi anni successivi sono stato un “militante im-
pegnaro”. Finita la guerra non ho pid svuto nemici ma so-
lo avversari, anche s= mi capita spesso di essere oggetto di
odiose persecuzion! ¢ aggressioni personali, soprattutto per
|'azione militare di via Rasella che condussi insieme ad altri
undici compagni dei Gar.

La feroce strage compiuta dai nazifascisti tedeschi e ita-
liani alle Ardeatine sta & dimostrare quanto fossero efficaci
le consistenti inizintive militari della Resistenza, cosf com’s
sccaduto in turta I"Europa occupata, e quanto male avesse
fatto la Resistenza a quel nemico.

Le condanne assolutamente uniformi che ne sono con-
seguite nei tribunali internazionali ¢ narionali, militar e of-
punto di vista storiografico, della corrertezza delle iniziative
militari dei partigiani europei nel corso del secondo conflitto
mondiake, malgrado i piagnistei che esalano dal coro, stonato
seppur consistente, che canta s “Saga dei Vimi™,

MNel corso della mia vita non mi sono mai pentito di aver
partecipato a quell’szione di guerra, anzi I'ho sempre riven-
dicata con orgoglio. Centinais di gioerali, di manifesti, di
oratori ned comizi ¢ hanno fatto oggetto di una campagna di
calunnie, di diffsmazione, di menzagne. Ho ricevuto lettere
anonime di fascisti (e non) con insulti, volgaritd, con grot-
tesche ma violente minacee di morte, o telefonate di gente
che non dichiara mai la propeia idencith.
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Alla Camera del deputan, durante i dibartiti parlamentari,
onorevoli gentilvomind, deputati della destra postfascista, in-
sultarono Carla Capponi, “grande invalids” e "medaglia d'o-
ro al valor militare”, per la sus partecipazione alla Resistenza
romang, ¢ in particolare per ['agguato condotto dal Gruppi
di Azione Patriottica garibaldini in via Rasells contro “guei
poveri, bravi poliziott nazisti”, dandole della “donnaccia™ e
indirizzandole inequivocabili gesti osceni. Alla faccia di De
Gasperi, che |'aveva proposta per la medaglis d'oro al valar
militare, ¢ di Einaudi che glicla aveva concessa.

Nowstra higlia Elena si sentf spesso ripetere dai professor di
scuola che suo padre ¢ sua madre erano degli assassini; maolti
suod compagni di scuola fe persino “docenti™} la schernivano
al motto di “mamma pertigiena, mamma p......".

Episodi che hanno dimostrato a lungo non solo la volgarich
¢ la malafede di certa gente, ma anche la viglisccheria, ['altro
canto l'attaceo al Gar garibaldini e a me in particolare, che ero
stato destinato dal mio comando 3 un mualo centrale in quella
vicenda, fu subito scatenato qualche glorno dopo la strage del-
le Ardestine, proprio dal segretario romano dei repubblichini,
Pizzirani, il quale, per prime, propald ai suol “camerati™ il mise-
rahile falso degli avvisi nasieti che invitavano i partigiani di via
Rasella a costiruirsi per evitare ' ilegirtima ritorsione nazists.

Il partito mi ha sempre difeso in maniera totale e per-
manente, spesso anche in modo fastidiosamente retorico,
presentandomi come un “eroe della Resistenza”™ (e cid mi
ha provocato sempre un profondo fastidio): non credo negli
“eroi "o nei “capl”, ma negli vomini che al momento giusto
¢ nel posto giusto sappiaso trovare |'indicazione dells gio-
sta via, costi quel che costi. Quello che il partito non fece,
fu di confutare sempre ¢ con efficacia le menzogne e i falsi
che erano stati diffusi sugli svvenimenti di via Rasells e del-
le Fosse Ardeatine, in particolare la leggenda metropalitana
dei manifesti che tanti imbecilli ancora difendono.

Ho ritrovato tempo fa una vecchia lettera datata 25 mag-
gio 1979, indirizzata ad Antonello Trombadari ¢ a Glorgio



i Pralegen

Amendola s proposito dells querela contro il segretario del sisi,
Giorgio Almirante e il leader dei cosiddetti radicali, Marco
Pﬂiﬂhﬂugt‘ﬂﬁmumudml'm&lﬂm
gresso del Pei per riprendere alcune polemiche su via Rasel-
la, sccusando | Gar di essere Hancheggiatori del terrorismo o
rﬂﬂg‘mm:ﬂ:ﬂ'mﬂﬂ:hcwlndnmimﬂmm-
pagni a denunciarlo per vilipendio ed ero pronto a sorregger-
li con I'affetto e lu solidariets di sempre. Feci perd intendere
che non avred preso parte alla querels in prima persons (anche
perché non dard mai a Pannells cns soddisfazione del genere).
Diesiders dissociarmd dalls ingriariva condivide

b0 apinito. Sooo pid dl m‘nﬂﬁ.ﬁm;;u :ﬁﬂ.nl-,
wona st il bersaglie pabblico ¢ privato degli insalti di certa gene:
cominciarons | monarchac, Guglielme Giaanind con il mo « . Unmo
qtlh'qlltl'ﬂ'frlruﬁwuﬁln_' binno prosegoleo filivee &
Mﬂimhmmmdmﬂmrﬁyﬂ
Dopa trentacingue anni s via Ravells siamo diventati tanti, codl che -
per farmans, od ers ors - U mio nome quasi o d vede o sddéritturs
m:'_l‘.ﬂnh.wntgd.dﬂm.nhl-dhdmﬂuud
sona rimato sempre. E we in queati trens‘annd gli inadel del Panmells

Almdrance i haano
uil_ii. .hhn:n.ﬁ.l neppure Wicrino, perchs dovrebibers

Mi sono sempre difeso sulla base di dati oggettivi e non
h:ml_l l'ﬂll!:rh':lqmdi nascondermi dietro il dito degli or-
&Flmm.milmninmﬂimﬁrﬂnﬁ:ﬂnh-
ﬂ:u_d. E in oltre mezzo secolo non he fatto altre che farmi
carico (molto spesso da solo), di ristabilice ls veritd, di con-
whﬁﬁfmﬁﬁdheiu&dwmm-
uhtdng::tmdidﬂmduuﬁtmﬁummiﬂqniuﬂe
(compresi i tribunali). E unas fatica & Sisifo e ogni valta mi

sembra di dover ricominciare da capo.
L]
" Lir Archivic del Senitn dells Repebilics, Fondo Bentivegms (d'ora i
nm, ral, e 11 o, relagonl (19 Inm‘l,l:{.q:l.-l'::
veve ol Pei, tp7yegu, 1. 1. Letsera & & Aptonells Tramba

riy g 1oy Al tioeeninn dells i quespn vodurmer Farchivs
Bentivegna ¢ in faor & clonding. Le collocasion indicate sons perranto proveisarie
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el 2006 anche il noto gicenalista Bruno Vespa, costretto
ad ammettere che i manifesti non ¢ furono (dopo un lungo
carteggio con me ¢ |'abbligo di corregpere quanto scritto in
un suo libro), ha inventato perd, in una pubblicazione suc-
cessiva, che i partigiani dovevano sapere che ci sarebbe sta-
ta la rappresaglis perché § nazisti avevano preavvertito (al-
tro falso, e fu lo stesso Kesselring a dichisrarlo); disse anche
che i poliziotti in divisa nazista erano in realth degli iraliani
padri di famiglia. Come se vestire |'oniforme di un esercito
occupante non fosse un'sggravante per un italiano ¢ come
se il [utto di essere anziani - in realtd 'eti media dei Bozen
era di trentatre anni - fosse un‘attenuante delle aziond cri-
minali coinmesse da quei reparti. L'unica cosa che gl inie-
ressava - combe del resto a ot quelli che mi hanno sempre
accusato - era di negare il significato dell'azione partigiana
¢ con essa di tutta la Resistenza.

Lo storico Sergio Luzzarto, nella sua introduzione a ana
mia pubblicazione di qualche anno fa, ha parlato di «dialo-
go tra sordie ricordando come gli attacchi a via Rasells non
abbiano altro che uno scopo preciso: «la banalizzarione re-
trospettiva dei valon e det disvalori, del merniti e delle bas-
sexze, delle ragioni e dei torti [...]+", Sono d'accordo con lui.

Aggiungo di aver pagato cari la mils scelta. Via Rasells
allontand da me parenti e amlcl, anche s¢ - ¢ nel cambio ci
guadagnal, in numero ¢ qualitid - me ne avvicind altri. Uno
dei ricordi pid struggenti & quello di mia nonna Marictta, in-
valida e avanti negli annl, che con il suo bustone di tartaruga
se ne andava in giro per § “comizietti”, durante le prime cam-
pagne elevtorali, a litigare con la gente che parlava male di me.

i & capitato, in tempi ormai lontani, s me ¢ ad altri moei
compagni, di incontrare gente che ritiutava di stringerci la
mano, che non voleva sedersi a tavola vicino a nod al fsto-
rante, ¢ altre sgradevolezze del genere, cosf come di essere

* 5 Ldssartn, fewdursowr, in K. Beomi Vi Rl La vomis mssfiog
B Carteggee os B Vega, Masdlewaliba:, souh, p il
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imieuhnﬂm::tﬁmu,pﬂhmdltﬂm.dl
sconasciuti che i esprimevano la loro solidarierd. Ma tut-
to questo non ha mal avuto troppa Importanza perché io mi
sento argoglioso di cxsere stato il pid odiato dei partigiand
dai fascisti, dagli imboscati e dai vili, anche se mi sento di
mu:umuﬂunmunnﬂqmd:'ﬂ:lihnﬁ:d:ﬂl Pace, ¢
non mi pisce la retorica che troppe volte mi ha messo fran.
camente in imbarazzo.

Pagai la vicenda di vis Rasella anche dal punto di vista
professicnale; quando, alls fine della goerra, tornai a studia-
re all'vniversitd per prendermi Lo laures in Medicina, alouni
professori mi dimostrarono una clamorosa ostilitd. Uno si -
fiutd persino di esaminarmi. E anche dopo la lsurea, quando
mi presentai al prima e ultimo concorso che feci per entrare
nella Medicing di Stato, ebbi rutte le porte chiuse. Elabo-
rai in modo ampiamente esaustivo la prova scritta, riuscii a
leggere senza errori tutti i preparati istologici che mi erano
stati sottoposti, risposi in medo completo & tutte le doman-
de. Ma non passai.

Un mio amico, segretario dells commissione, mi raceontd
che agli scrutini finali si erano presentati insieme & me alird
due medici notoriamente comunisti. « Tre comunist: sono
troppi - disse qualcuno - ¢ comungue Bentivegna nos, mal-
grado si ammetiesse che aveve fatto un ottimo esame (e mi
fu riconosciuto con apprezzamenti wtti positivi), Conl mi
fu impedito di entrare nella Sanith Pubblica, anche se ne-
gli anni successivi riuscii a ottenere una “libers docenza” in
Medicina del Lavoro.

Un ultimo tencativo fu di andare a chiedere I'inserimento
in una strutturs universitaria dove di fatto gid lavorava e i!
cui direttore mi aveva sempre dimostrato amicizia e stima:
mi sentii rispondere di no perché « purtroppo la mia presenza
organica nell'lstituto avrebbe qualificato politicamente I'i-
SHUEO stesso s, & quando feci notire che ¢erano gid dei co-
ministi che lavoravano in quells sede mi fu detro che quelli
non li conosceva nessuno, mentre io ero troppo noto.
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Certo ci furono persone che mi mostrarono solidarictd
come il professore Giuseppe Caronia, rettore democratico
dell Universiti di Roma subito dopo la Liberazione, o il pro-
fessor Stolfi, anatomo-pataloge, o Parlevecchio o Morellini,
¢ altri che mi sccolsero con grande amicizia, nei primi anni
della mia esperienza ospedalicra, come medico volontario
nei reparti di cud erano primari. Cosi come tanta solidarieta,
manifestarioni di stima e affetto riceverti dai miei pazienti,
dipendenti delle Officine del Gas di Roma, che curai come
medico della mutua per sedici anni.

Perfino parenti di compagni partigiani caduri alle Fosse
Ardeatine affidarono 2 me la cura delle loro famiglie, e molu
di lore mi rimasero fraternamente amici e mi difesero contro
ls campagna stampa scatenats dall’ Azione Cattolica di Pio
X1l e di Gedda negli anni immedistamente successivi alls
guerra, Qualche volta, invece, ho percepito o mi sono stale
esplicitamente espresse, perplessiti anche tra alcuni compa-
gni di partito, forse meno preparati e informati.

Recenemente qualcuno ha fatto notare che in via Rasells
non ¢'¢ alcuna targa commemaorativa di un fatto cosf impor-
tante nella storia moderna di Roma: una lastra, un’insegna o
qualcosa che ricordi che cosa accadde il 23 marzo 1944 nella
Roma occupata dei nazisti. Poco male,

Le glovani generaziont non hanno pid molto interesse
per queste vicende ¢ in quakche modo credo sia giusto cosl.
Hanno la loro vita e il boro tempo daventi ¢ non possono ri-
manere ancorati o vecchl miti o leggende retoriche di marca
reducistica, destinati @ scomparire.

Resta il fatto, perd: che jo 1 via Rasells ci sono stato per-
ché ci volevo stare, &l sono sempre rimasto e ¢i sto ancors.



Capitalo primo
Nella Roma del “generone”

Sono nato a Roma il 22 giugno 1922 - qualkche mese pri-
ma dells Marcia su Roma - in una casa del nuovo quartiere
Prati, in via Tacito. Da qualche parte, credo di conservare
ancora ls mia prima fotografia che mi ritraeva in braccio a
una bambinaia: & stata scattata quasi un secolo fa in mez2o
alle palme di piazza Cavour, costruita con il svo Palarzo di
Giustizia neghi ultimi anni dell'Ortocento.

La casa in cui crebbi ¢ trascorsi gran parte della mia infan-
mﬁ;qudhdnmmun:mi Erano strettamente apparen-
tati al cosiddetto “generone”, termine con il quale si usava
damﬂpms!ltppnmnmd-ﬂdubm;huh&:ipmptkmi
fondiari. Un ceto sociale sopravvissuto al potere temporale
dello Stato Pontificio, espressione di quell'aristocrazia fon-
diaria “nera® che, dopo |'Unith d"[talis, era riuscita a man-
tenere ¢ incrementare i suol ricchi possedimenti, legandosi
alla nuova borghesia emergente dei “mercanti di campagna™
in cerca di titoli nobiliari.

La famiglia di mio nonno Carlo de Somma appartencva
a questa nuova miscela sociale di ricchi titolati che dispone-
vano di cospicul patrimoni in palazzi ¢ ampi possedimenti
agricoli, veri ¢ propri feudi, a Roma e nei territori del vee-
dﬁnpmﬂ:umpnnkd:ﬂlm:u.hlmmﬁddndcﬁm
ma, il “marchese”, fratello maggiore di mio nonno,
npudi:hmdiun&uunrmn'&u:h‘dmdlﬂcwﬂt
nord del Tevere, a Gavignano Sabino, arrivava fino alla base
delle montagne sopra Poggio Catino. Aveva ereditato quasi
turti i beni di famiglia rispetto agli altri due fratelli, Carlo
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e Giulio, il quale, pur essendo il “vero” primogenito, sveva
dmumrhm:h-u”m:b:dthulnpudﬁwmupnmu
» Poggio Catino che risalgono i miei primi ¢ pid bei ri-
cordi d'infanzia. Qui trascorrevo solizamente mtﬂl‘nutr:
[imtﬂ:hﬁdnwmnnchﬂ'nm:quimhﬂbﬂnﬁhm
conosciuto come il signore di quell'antico borgo medievale.
Le campagne dells Sabina erano allors in condizioni di
profonds arretratezza: parte delle abitazioni crano prive di
acqua corrente ¢ di luce, si usavano lumi a petrolio o ad ace-
tilene, si cucinava con legna ¢ carbone. Rimanevo affescinsto
dalle donne che ogni giorno facevino la fila per I'scqua alls
fontana, passando da una bellissima porta medievale, abbat-
tuts dopo la guerra du une sciagurata decisione delle nuove
autoritd comunali, con le conche di rame vuore.

Poggio Catino contava allora cirea milleduecento shitanti,
la maggior parte dei quali abitava nelle “colonie™ circostan.
ti ¢ solo una minoranza al centro del paese. La poverrd dells
Bente era accentuaia dal sistema economico dells mezzadria
visto che § contadini della Sabina avevano solo dei piccoli
appezzamenti di terreno, dai cinque ai dieci ettari clascuno,
gestiti a metd con i proprietasi. | braccianti, poi, erano quel-
li che conducevanc la vits pid grama, ¢ su turid gravava ls
grande diffusione delle malattie infettive e della tubercolosi,

I miei nonni materni erano persone di un elevaro livello
sociale e di una cultura legata soprartuteo alle mode, al re-
utro, alls lirica, alls buona musica. Tutie b mie quartro zie
fuonavano uno strumento musicale (mis madre il mandali-
nol, qualcuns cantava, una studisva il russo, altre il fran-
cese, ma ls loro preparazione culturale non andava al & i
di quella formale riservata allora alle signorine altobarghesi
nella Roma d'inixio secolo. Avevano frequentato I scuola
magistrale ma nessuna di loro s'iserisse all'universitd. Non
molto diversa fu ['educazione riservata all'ultimo tiglio ma-
schio di famiglia, mio zio Emeito, unico fratello di mia ma-
dre Valentina, essendo egli destinato u una vita da “padro-
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ne” di palazzi e di terre, olire che erede del titolo nobiliare
di marchese,

Il benessere e I tranguilliti furono tuttavia duremente
messi alla prova da un incidente di cul {u vittima questo mio
carissimo zio, di soli quattordici unni pit grande di me, il mio
primo, grande, vero amico, che find sotto un tram a ventun
anni, di ritorno dal servizio milicare, perdendo entrambe le
gambe. L'aTac, a cui fu attribuita la respansabilith dell'inci-
dente, fu condannata a una fortissima liguidazione.

Fu lui & imrodurmi alla conoscenza ded classici dells
teratisrs contemporanea: il suo stato d'invalidia bo costrinse
a trascorrere lunghi pertodi di malattia in casa e quindi a leg-
gere molio. Poco pil che ragazzing, all’eta di dodici-tredici
anni, ebbi sccesso ad libri di Hemingway, Steinbek, Cronin
o di Moravis, e furono proprio queste lerture & crearmi | pri-
mi dubbi sulla mia condizione sociale e sul mondo in cul vi-
vevo: la critica che Moravis faceva al “gencrone™ (oeto dal
quale anch'egli provenival nei suoi primi due libri, Gl imdif
feventt e Le ambizioni shagliate, era la svessa che facevo io ai
miei. Mal sopportavo, per esempio, che il personale di ser.
vizio manginsse cose diverse da nol o fosse sempre relegaro
ad altri spazi in casa. Nei periodi di villeggiaturs a Poggio
Catino, mi sentivo an rageazino come tulti gh altri: vivevo e
glocavo insteme ui figli del contading, ma con i miei cuginetti
mi sentivo fastidiosamente parte di un'élite.

Ers questa un’enorme contraddinone che contrasiava for-
temente con il mio ewere molto religioso e con |'insegnamen-
to cristiano-cattolico che mi veniva impartito. Per esempio
nOn TNscivo a capire perché nei mesi “martani” di maggio ¢
otiobre si facesse la novena o casa di mia nonna e s comunio-
ne tutti | primi venerd! del mese, ricevendo |'insegnamento
che gli uomini erano tutei ugoals devanti a Dio, e poi s do-
vessero trarmare in modo diverso da come venivamo trattati
oo tn famiglia ragazzini come me mm figli di ceti “inferion”,

Al contrario, per me, i cattolicesimo e la letrura det Van-
geli erano un momento di liberazione: sentivo del turto ugua-
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li i cosidderti "umili” che frequentavo, se non altra perché
eravamo spinti dallo stesso desiderio di mangiare, di giocare,
di divertirei e di amare.

i accorgevo perd che questi valori non valevano nem-
mmpﬂipmlthm-m:ﬁhmmnundmuhmi
Credo che proprio questa discrasia abbia posto le basi per il
dmmmd:dﬂnﬂqmrdﬂ:mmmlm.:hhw
guito, ma poco pid tardi, ha segnato la mia vita,

Delle disuguaglianze, degli squilibri sociali e del problema
delle divisioni in "classi™ del resto, avevo sempre tentato di
discutere in famiglia. « Perché - chiedevo - la contadine con
cui gioco, alls quake voglio bene come una sorellina, uns volta
rientrati in casa deve chismarmi “signorine” #» [noltre non
capivo perché i figll des contadini non dovessero studiare, co-
me invece facevo ia. E non avevs mai risposte, se non quel-
la che ribadiva la loro differenza sociale rispetto alla postra.

L'altra contraddizione che vivevo era legata al regime
fascista.

Mi sentivo argoglioso di essere un “ balilla moschertiere®,
un “combattente”, pronto a dare la vita per la patria, ¢ da-
vo “sempre ragione” al Duce, come del resto era scritto che
"avesse su moltissimi muri, in Italis. Inoltre la “buona poli-
tica” di Mussolini mi veniva confermata dal fazto che a nol
vilegiate che non potevano essere intaccate da nessuno. Pa-
sienza se la gran parte della societd non ne aveva: sasebbero
con il tempo arrivare anche a loro grazie alla magnanimiti e
ﬂilﬂhﬂ:ﬂiﬂﬂﬂpﬂhﬂdﬂlﬂﬂﬂhhﬂﬂﬂk&dﬁﬂ:pﬂu
di dell’agro pontino e i fatro di aver riportate dopo duemila
anni U'impero «sui colli Farali di Romas erano in'ulteriore
conferma di quests splendida prospertiva

Allo stesso tempo, perd, il mondo in cul vivevo era tutto
manomesso, attrsversato dalla corruzione diffusa, dal clien-
telismo, da differense sociali inspicgabili in base alle quali
" amante™ del portiere era considerata una purtana men-
tre |'"“amica”™ di un “pezzo grosse” veniva sccolta come una
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gran dama. Non dimenticherd mai la tsccia di mia madre,
scandalizzata, per aver visto la porticra del nostro stabile in-
dossare delle calze di seta, simili o quelle che indossava lei.

In casa, poi, il personale di servizio - due tiglie di conta-
dini di Poggio Catino - aveva I'obbligo di vestire la divisa
con la crestina e il grembinlino in testa e stare a nostra dispo-
sizione ventiquatts ore fu ventiguattro. Vivevano con nod e
lavoravano senza arario. Avevano solo tre o guartro ore di
libera uscita alls domenics pomeriggio ¢ mangiavano in cu-
cing, non & tavola con noi. Inoltre erano pagate pochissimo,
NN SVEVND NCINInG Utonomia € non potevano gestire i loro
devano. Mia mudre stessa controllava che non “sprecassero”
la stipendio, obbligandole a tenere il denaro in un Hbretzo
postale che poi loro consegnavano ad loro genitari.

Certo, venivano trattate con umanitd ¢ anche con aflet-
to: s¢ 51 ammalavano erano curate con setietd (specie quan-
do in casa sopraggiunse il mio patrigno, un siciliano genero-
s0 che, oltretutto, era anche un bravo medico). Perd... non
ETROO COMME Noi,

Mio padre Vincenzo ¢ mia madre Valentina non stetrero
insieme a lungo. Si separarono nel 1925 ¢ divorziarono nel
1932 in Svizzera, sentenza poi omologata in Iralia.

Mio padre, rampallo e primogenito di una nobile famiglia
siciliana, originaria di Corleone (il suo gemello, zio Pietro, era
caduto, giovanisimo avistore, nel corso della prima guerra
mondiale), era soprattutto un “bricconcello™, un immaturo
malgrado i suoi trent"anni e la sua elevata cultura. Di arien-
tamento politico anarco-sindacalista, i suoi interessi non ri-
guardsvano solo la sua formagtone giuridica: era infarti dotare
di vasta cultura nel campo della letteratura, dell'arte ¢ della
musica. Aveva un'svviata carriera forense che svolgeva con
SUCCESS0 Prims come procuratore presso la Corre d Appello
e il Tribunale di Roma, poi nel suo studio d*avvocato in via
Tacito, dov'era anche la nosera casa.
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Nato a Roma il 7 settembre 1891, al momento di sposare
mits madre - venuta alla hice 1 29 setiembre 1900 & quindi di
nove anni pid giovane, - era gil un giovanotro molto “navigs-
10", che aveva fatto la guerrs ¢ conosciuto il mondo.

La tamiglia da cui discendeva vantava una forte conno-
tazione patriottica ¢ garibaldina e un passato glorioso; 1 suoi
avi erano da sempre proprietari terrieri ¢ avevano esercitsio
una forte influenza politica nel periodo barbanico, impegnati
nelle lotte per il Risorgimento. Uno dei suoi antenati, Fran-
cesco Bentivegna, mazziniano eletro al Parlamento siciliano
dopo i moti del 1848, avevas guidato I'insurrezione di Paler-
mo del 1856 ed era stato fucilato dai Borboni; i fratelli di
Francesco, Stefano e Ginseppe, condannuti a morte, avevano
visto commutare ls pena in trentanni di carcere.

Pure il nonno della mis nonna paterna, Angels Maria di
Mareo, ebbe un'uguale sorte: U liberale Domenico di Mar-
ca, detto il “Doganicre”, ers stato fucilato dai Borboni nel
1!}1””M1umplhrdm”hﬂnm

Di guesta famiglia mi erano state tramandate molre vi-
cende anche se alcuni fattd mi furono chiariti solo dalla let-
tura di libei di starta, Episodi importanti sulls famiglia Ben-
tivegna mi vennero raccontati dalla seconda moglie di mio
pudre, Ferruccia Cappi, una scrittrice milanese. Fo lef & dir-
mi, tra "altro, che il nome della famiglis risaliva ai rempi
dell'assedhio di Palermo da parte degli arabi ¢ o narrarmi un
singolare aneddoto: pare che nell'atto di premiare un paggio
di nobile famiglia corleonese, chinmato sugh spalti del por-
to ad avvistare le navi sveve accorse in Sicilla stretta sotto
axsedio, Roggero 11 d'Altavilla svesse esclamato: « Bene a te
venga, barone di Corleanes. Di qui il nome dei Bentivegna
e il ritolo nobiliare.

Secondo altre ricostruziond, 4 mio parere maggiormente
realistiche ¢ documentate dalle ncerche di studiosi di storia
della Sicilis, il nome deriverebbe dall’ arabo ben d 'Vepa, che
significa “figlio della stella Vega™ o “dello Splendore”. Questo
spicga perché il cognome us presente non solo a Corleone ma

HNella Roma del “groemane™ g

anche in altre cittd che furono tra le ultime enclavi arabe del-
la Sicilia, come Agrigento ('antica Girgenti) ¢ Caltanissetta.

| racconti che mi affaicinavano di pith quand'ero ragazsi-
no erano perd quelli legat ol periodo risorgimentale e della
prima guerra mondiale, che anche | miei zil ¢ cugini di parte
materna erano soliti narrare a nol picoali di famiglia. Mi ap-
passional talmente tanto alle loro storie da rifiutare addin-
tura di giocare con | cuginettl pur di starli @ sentire.

Tea | personaggi illustri del mio albuem di famiglia '
Giuseppe Bentivegna, uno dei tre colonnelli di Giuseppe
Garibaldi che insierne o Giovanni Corrao ed Enrico Cairoli,
aveva combattuto sull’ Aspromonte nel 1862 guidando i vo-
lontari siciliani nells spedizione garibaldina per la liberuzione
di Roma, Vincenzo Bentivegna, il nonno di mio padre, ers
invece stato nominato commissario straordinario per la Pro-
vincia di Benevento da Guribaldi, nel settembre del 860,
Vincenzo aveva attaccato il flanco sinistro delle eruppe bor-
boniche a Caralafimi, alla testa di un groppe di “picciotd”
di Cotleone e aveva seguito Garibaldi fino alls conguista di
Napoli. Per queste impresz | Emtelli Bentivegna erano stati
soprannomina 1 "Cairoli di Corloone™,

11 figlio di Vincenze, I'ingegner Rosario Bentivegna, mio
nonno, membro influenie del Partito radicale, architetto ¢
docente universitanio d'Ingegoecia Sanitaria, nel 1907 era
stato vicesindaco di Roma ¢ sssessore ai Lavori Pubblici nella
Giunta di Ernesto Nathan, impegnandosi in grandiose opere
pubbiiche in turts lralia, da Palermo a Roma. 5§ deve a Jui la
sistermnagione di slcund det pil importants snodi urband del-
la capitale come Valle Giulia, il Muro Torto, corso d'Italia e
via Veneto o ponte del Risorgimento. Era tra I"altro uno dei
capi della mawonenia del Gruppo 33 di Palazzo Giustiniani
e ricordo che in casa era frequente trovare vecchi distintivi e
stemmi, ormai ingiallits, che mia madre distrusse nel 1927-28
per timore di ritorsiond da parte del fascismo,

VG Caneellies, Erog pendalivey, Fanichefli, Bolopss rarr, pane [, p 82
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In sostanaa, la famiglia di mio padre aveva contribuito al
riscatto e all Unith dell Ttalia, e questo mi rendevs argoglio-
s0 di appartenervi; furono questi "antenati illistri” a man-
tenere acceso in me quel sentimento di patriottismo che la
scuola fascists contribui ad alimentare, sis pure attraverso
le deformazioni agiografiche proprie del regime. Tuttavia,
potred dire di aver colto sin da bambino gli sspetti cssenziali
del Risorgimento, il suo caratters di movimento rivoluzio-
nario, liberale e indipendentisia

Anche la famiglia Bentivegna ers stara duramente colpita
dall’alocausto dovuto alla prima guerra mondiale. Mio padre
Vincenzo, ex ufficiale di fanteris, avevs combatturo sul Carso
e sul Piave ed era stato ferito durante il conflitto; il ricordo
di quell'esperienza non lo avrebbe pid sbbandonato, anche
a causa di una consistente cicatrice sul braccio sinistro. Pig
drammatico, come ho gid ricordato, il destine di mio zio Pie-
tro, fratello gemello di papd, caduto nel 1917, glovanissimo
ufficiale dell'aviazione regia. Mio padre mi raccontava spesso
dei viaggi che mio nonno Rosario aveva intrapreso per ands-
re a trovare i suoi figli in trincea, arrivando fino alla prima
linea, incurante dei rischi per la sua vita.

La nostra tragedia familiare era tuttavia solo un piccolo
tassello di quel massacro immane e ignobile che 2 ara la pri-
ma guerrs mondiale. [ ragazzini della mia generazions ven-
nero educari all'uso delle armi ¢ della violensa in un costan-
te clima di esaltazione: ci veniva raceontato che le armate
italiane erano rivscite praticamente da sole & sconlipgere a
Vittorio Veneto |'impero austroungarico. Ma la retorica na-
zionalists era ben diversa dalls realvi

La carneficina della guerrs generd grande turhamento nel-
la vita sociale. Solchi profondi d'incompeensione e inimici-
Tia VENNCTO & Crearsi persing (ra | combattenti che avevano
visto cadere i loro compagni: non solo pes |'inutile strage ma
anche per la quantith elevatissima delle inumane “decima-
zioni” ordinare da Tribunali militari in seguito alle sconfitte
subite per |'incapacith degli alti comandi.

Mells Foms del "generone” 3t

A questa crisi le forze politiche dells sinistra non svevano
saputo reagire. Trail 1919 e il 1920 le istanze rivoluzionarie
gestite dal Partito socialista, concretizzate con una sequela
di scioperi generall & culminat= con |'cccupazione delle fab-
briche, avevano fallito |'ohietrivo del rinnovamento della so-
ciet italiana, vis per le manifestazioni d'estremismo infanti-
le sia per il trasformismo di molti quadri politici e sindacali
del movimento operaio.

MNel 1921 2 seguito della scissione di Livorno, i comuni-
sti avevano abbandonato il Partito socialista di cui avevano
condannato |'opportunismo palitico. Oggil considero quell'ab-
bandono un tragico errore perché accelerd le divisioni e I'in-
debolimento della sinistra, rendendola incapace di reagire al
montare deila destra sutoritaria che, oltretutto, aveva dissro
di 8¢ quasi wrd i poterl dello Stato, fino alla casa regnante.
La scissione fu insomma il sintomo che la partita era persa.

Lo scontro palitico sociale era stato di farto gii vinto da
Giovanni Giolitti nel 1921 quando le manifestariond sindacali
€ bz occupazioni delle fabbriche si erano concluse dopo qual-
che mese con la sconfirta definitiva del movimento operaio.

Lo squadrismo [mcista era rappresentato anzitutto da av-
venturieri al soldo del capitalismo agrario ¢ industriale ¢ sz
il movimento opersio foase stato organizeato ¢ non si fosse
disperso in una mirisde di piccole oasi socialiste, senza col-
legamento tra loro, avrebbe benissimo potuto ostacolare 1a
marcis del fascismo. Non & caso Angelo Tasca ha seritto che
al'inferiorird militare della classe operaia & stata la conse-
guenzs di gn'inferiorith politica, dovuta all stmostera mas-
simalista nella quale cssa era immersas’.

Sebbene venuto fuori quando 'ondata rivoluzionaria
successive alla guerra stave ormai esaurendosi, non solo in
ltalis ma anche in Germania, in Ungheria, in Austria e in
altre parti d"Europa sconvolte dal conflitre, il fasciimo poué
alfermarsi come la parte pitl violenta ¢ antidemocratica del-

1A Teses, Mescita ¢ swvests del i, Laterna, Bad spby, po 252
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conguistare Un CONSENSO soprattutto tra i ceti piccolo & me-
dioborghesi e, se ne avesse avoto |'intenzione, avrebbe cer-
tamente potuto governare o panecipare al governo per via
democratics, con ana picna legittimaznione del voto popola-
re. In sostanza avvento del fascismo al potere non era av-
venuto solo grazie alle abili manovre politiche di Mussolini
ma affondava le sue radici in quells che era stata la profonda
crisi culturale ed economica del primo dopoguerra, di fronte
alls quale i ceti medi della piccols borghesia avevano reagito
sccodandosi al moviment! sutoritari per contenere il raffor-
zamento ¢ |'avanzara delle classi popolari. [ fasci di combat-
timento del resto, si presentavano come un movimento di ex
combattenti in grado di rinnovare e “svecchiare” 1'ltalia: un
partito nuovo, di axone ¢ agitazione, privo di norme e statuti,
ben diverso dalle forme organizzative del notsbilato liberale.

Nell'estate del 19232, dopo il fallimento dello “sciopero
generale legalitario™ proclamato dai sindacati in difess del.
le libertik costituzionali, a livello politico il fascismo aveva
gid vinto.

A livello parlamentare perd la sua forzs era irrilevante.
Mussolini capl di poter giocare |'arma deli' eversione politica
per una dimostrazione di forza che, se arrivata agli estremd, 5i
sarcbbe concluss in un insuccesso ma che, se manteouta neli
limiri dells minaccia, avrebbe fatto precipitare la siroazione
% sua vantaggio. La marcia su Roms fu dunque un bluff sul

piano militare ma un succeiso sul piano politico.
huhdnﬂlvmhnnddhmmmﬂ:mh
costituzionali operata dal fascismo non aveva come obiettivo
il governo ma il porere, |'occupazione totalitaria dello Stato,
la Bguidazione di ogni opposizione demactatica per gestire
"apparato statale & suo uso e consumo, e delle classi che lo
appoggiavano o ko scoettavans.

Mells Roms del "geatrons™ i)

Questo ers possibile solo con 'uso della vialenza e del
terrore, che divennero | rua ideologia

Dﬁ:kmi;uﬂimﬂhn:h:hhprmuﬂ.tndﬁmt
€ mazzinians-massonica, |'orients-
mento politico di mio padre non poteva che essere “gene-
ticamente antifascista”. In glovennd, come molt della sua
epoca, cra stato un soreliano e un anarco-sindacalista e co-
me suo padre aveva aderito alla massoneria, entrando fin da
studente netla “loggis propaganda” e nel gruppo anticlerica-
le di Borgo-Prati che si riuniva segretamente nella sexione
Glordeno Bruno a Porta Pia. [l suo impegno palitico ¢ era
tradotto anche in alcune iniziative di carattere wmanitario,
visto che fin da quando era stato studente al liceo Visconti
si eru fortemente artivato nel comirato d'assistenza per i col-
piti dal rerremoto di Messina del 1908,

Mel 1921 aveva perd aderito al gruppo social-riformista
dell"Unione Socialista italiana che faceva capo a Gactano
Salvemini, Rossetti, Amaricei ¢ Vercelloni passando poi,
negli anni della matarith, con i liberal democratici di Iva-
noe Bonomi e Alberto Beneduce. Almeno fino al 1925 ave-
va mantenuto posizioni decisamente antifasciste, finché a
seguito del delitto Matieorti e dell’ Aventine, il gruppo non
3i era sciolto,

Lo stesso Beneduce, del resto, nella sua qualira di esperto
economista, aveva scelto di collaborare con il fascismo nel
125, dopo il varo delle "leggi fascistissime”.

Mio padre sveva attuato il pessaggio al regime insieme a
lui, avendo anch'egli competenze di economista. Alls fine del
125 i era cosl trasterito in Bulgaria, a Sofia, dietro invito
dil un s vecchio compagno di studi, I"avvecato Marchesa-
na, direttore dells Banca commerciale italo-bulgara, che gl
aveva procurabo un posto come segretario della Camera di
Commercio italiana; ma si era trattato anche di un espedien-
te per sottrarlo alls precana situaxione finanziaria in cui ver-
sava la nostra famiglia.
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La sus permanenes all'estero, per circa due anni, ebbe
'efferto di allonranario definitivamente da noi, anche perché
in quel periodo non si curd di inviare notizie di 8¢

Aveva un carattere complesso ed estremamente passions-
le unito & una grande intelligenza, ma certo non sapeva ma-
nifestare apertamente i sooi sentiment di affetto. Me ho un
ricordo vago ¢ o turt'oggi mi pare strana la descrizione che
di hai mi viene riportata da un veochio documento della Le-
gazione italians & Sofia.

Sono carte che mi sono {atto ricercare in archivio e dalle
quali, con mia grande sorpresa, ho appreso che gih nell'apri-
le del 1927, le autoritd del Partito fascista avevano dovuto
occuparsi di mio padre distintosi per suna irruenza, una in-
transigenza, un fanatismo che - undti 2 un carartere impudlsi-
vo ¢ poco padrone di €, facile o lasclarsi andare alla discus-
sione aspra e anche ingiurioss - [avevano] provocato vari e
spiscevoli incidenti nel campo fascista [...]»".

MNon so quanto attendibili possano oggi risultare queste
parole, cosi come le note informative fornite alla
dei Fasci all'Estero dall'allora delegato dei Fasci per la Bul-
garia, il conte Fallerti. Certamente non & escluso che mio pa-
dre mvesse mssunto posizioni per cosd dire “eretiche” e *fron-
diste™ all'interno del Partito fascista, che forse gli venivano
dalle simpatie socialiste di gioventd.

Anni dopo, nel 1932, on confidente dells Questura i
Homa sarebbe tornato a insistere sulle qualita di “ex masso-
ne” e “socialista” di mio padre.

Eghi s @ Fanclszbalme ma & 1201 {also ¢ un fpocrita. D bl non d o
deve fidare e poiso dire cld con tante vicureres perché non solo son
& siirstero ma ho wvuao dis lui oo s conlemdone di cid, [, ] alle mie
meravighs oil vedolo decatabs con van dstintiv ecc., el mi e
wcind in haogo £ mi cuss on g di soema che Li v malto
Jangs come guel che egli facese non foise che solo forma "perché per

¥ Copis del eebegramens del 9 sprile 1507 pervemite dalls R, Legunions 4'les
s p Scdia, frmato Pacentind, in acs, mimseero dell Tmerno o ‘seu b pod s, Oh
rediome prnerile. s, co Ax, b 7 fase. Vineenss Renrivegas
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meglio poter silurare Pariose fasclite ogni buon mussone doyrebbe

chsere embto i Partiia ™,

Per quanto mi riguarda, posso solo dize che alla figura di
mio padre sono legati | ricord! def primi episodi sulle violen-
ze fasciste, che non possano ovviamente essere miel, essendo
io allora molto piccolo, ma fanno parte del vissuto familiare.

Mia madre, che allora aveva poco pith di vent'anni, mi
diceva che nel 1924 si sdraiava a terrs, sotto il davanzale,
tenendo abbeacciati mis sorella Graziella e me, bambini di
uno o due annd, perché § fascist], passando sotto casa nostra,
sparavano alla finestra.

Uno dei primi ricordi-flash dells mia vita & I'spprensio-
ne dei mici genitori quando di sera passavano sotto cusa gli
“pomini sbrischi” (ool ¢ venivano spiegati gli “squadrisil”):
le luci venivano spente e si cercava di non fare il minimeo ru-
more. Forse la nostra casa era stata presa di mira perché mio
padre cra all epoca un dirigente dell'Opera nadonale combar-
tenti, e in qualitd di capoutficio collocamento era uno degli

delle cooperative def reduci che non si erano
orientate verso il fascismo,

Tutte le abitazioni di quells strada erano reatro di fre-
quenti manifestazioni fasciste.

In via Tacito c"era la casa di un grosso “capo comunista™
(cosf lo definiva mia madre) che, mi pare di ricordare, fosse
Nicols Bombacei.

Una notte, fu proprio mia madre ad assistere all'irnezio-
ne nella casa di costui di squadracee, che buttarono dalls f-
nesita la sua roba, bruciandols in mezzo alla strads, in un
lugubre falh.

In cass udive spesso | commenti sulle spedidoni punitive
¢ le aggressioni fasciste, messe in atto per “dare wna lezio-
ne” a qualcunc. Mi raccontava mia madre, che papd € suo
fratello Nino, il pid giovane della famiglia, erano stati presi
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a botte dai "camerati™ perché mio xio non si era voluto 1o-
gliere il cappello al passaggio di un reparto di squadristi in
camicia ners

Gli unnd dells mis infanzia erano quelli di un mondo po-
poiato da individui che di giorno e di notte s aggiravanc
per le strade con Il manganello, il pugnale, i gaglinrdetti, i
distintivi da reduci, | macabri teschi e aliri simboll di morte
appuntati sulle camice nere, incitando all'odio ¢ alls violen
za. Esaltavanc la loro truculenza di gruppo cantando canzo-
ni come « Chi tocca Mussolini pericolo di moste! s, oppure

«Bomba c'¢, carezze di pugnal! » ¢ « Allarmi siam fascistie.
hhnphudmmﬂ.mm
dell'alio di ticino af “rossi®, il loro passatempo preferito erano
le risse, gli insulti ulls genie e gli appostamenti per le strade.

Del resto il potere vero, quello statale, correva in loro
soccorso tutte le valie che stavano per soccombere o lascis-
va impunite le loro soperchieric con vergognosa connivenza.

In questa rapida escalation i “capi” di un gruppo di qual-
siasi livello e § loro accoliti (da soli non s muovevano mai)
acquistaveno, come il loro Duce, deliri di miserabile grandes-
za, cosicché di ego fpertrofici |'ltalia fu rapidamente colma.

La violenza en il fascismo ¢ questo la istituzionalizzd vie-
landa i dirirei dei citradini e portando subito, gl nel 1934,
alls costituzione ufficiale di un corpo militare di parte, la Mi-
lizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvss) che giuriva
fedelth al Duce e che pur essendo riconosciuta come “forza
armata” dello Staro, ers esonerata dal giuramenio ul re, capo
dello Stato e dell'esercito secondo quando prescritto dallo
Statuto Albertino, la costituzione allors in vigore in Tralia.

Altre tragedie perd dovevano mettere alls prova la mia

Al suo ritorno dalls Bulgaris mio padre si trovd ad affron-
tare forse la prova pid difficile della sua vita: dopo tanti an-
ni di lontanenza da cass il suo matrimonio - gid in crisi per
le incomprensiond ¢ la differenza di eth con mia madre - s
era ormai dissalto.
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Dopo la separaxione del mici penitori, avvenuta di co-
mune accordo, ci trasferimmo da via Tacito a via Oslavia.

La nostra nuova casa aveva un bel giardino ma certo era
molto diversa da quella sul corso Umberto, nella quale avevo
giocato fin dai primi snnd di vita e che | miei nonni, a seguito
dell'incidente di zio Ernesto, erano stati costrerti a lasciare
per via delle rampe di scale che il loro figlo non poteva pid
wiare. Ricordo gncora con nostalgia ls sus splendida rerrazzs
sul Pincio dalls quale mi ero affacciato tante volte per osser-
min-unnﬁmlh:hhtdilmuilhuﬁdﬂ&imch
passeggisva sul corso, o i fuochd d'artificio su Villa Borghese.

1 glochi ¢ | sogni d'infanzia furono perd presto sostinuiti
dalls tenera etd, sopravvalutando le mie capacita d'appren-
dimento, come spesso capita ai genitori. Essendo suo figlio
non potevo hon essere un genio, Avevo imparato & leggere
e scrivere gil all'etd di quattro anni, anche per merito degli
=i, delle zie e dei loro amici che frequentavano abitualmen-
mhmdhmmtmuuchddlnr&ummmndn
giocare con me: mia nonna Marietta, dei conti Sciamplicot-
ti-Giraud’, sveva 'sbitudine d'invitare spewso & casa sua §
conoscenti dei suoi figh, per I'ora del 12, ¢ noi nipotini ers-
vamo obbligati @ parvecipare, come si usava nelle buone fa-
miglie dell'epoca.

Cosd nel 1928-29, all'cti di sei anni, dopo aver sostenuto
I'esame di prima elementare a Poggio Catino con turti ghodiai
“lodevoli” e aver guadagnato un anno di vita scolastica, ini-
riai a frequentare regolar mente la seconda elementare in via
del primi della classe anche se non imparai mai bene la “cal-
ligrafia®: ho sempre scritto in maniera pinttosto illeggibile.
Tuttavia avevo una grande capaciti d'espressione & di deseri-

'm;m—_m.tﬂmlmm

ko Semo dells Chiesa, svevs fara [X nells e carvozes da Roms on
w0 Mapoli.
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=ione e ricordo che il maestro Boadi sveva |'abitudine di leg-
fere in classe i mied diari, quale esempio per gli altri alunni,
Gonfio d'orgoglio per questi continui progressi ¢ ritenen-
dowml ormai mature per studi di pi alto livello, mio padre de-
cise d'iscrivermi al primo ginnasio all'eti di appena nove an-
0i. Per essere ammessi, perd, era necessario superare l'esame
di quinta clementare ¢ cosi m'iscrisse o una scola privata di
preti irlandesi, il Marcantonio Colonna, dove si pagava una
rerta ben piii consistente che in una scuola pubblics. Questo
significava, tra |"altro, che |"anno successivn svres dovuto fare
I'esume di Stato per ottenere la licenza elementare, oltrerut-
to con la media del sette, al fine di potermi iscrivere a una
scuola pubblica, direttamente al secondo anno di ginnasio:
impegno notevole per un bambino cosi piccols, al quale perd
ti gli zii & i loro amici, che nei pomeriggi del giovedi ¢ della
dunlrlmhlﬁaﬁmﬂ?i‘hmﬂmﬂuhu.
glomo esami di matematica, perd, mi capitd un
mentre sfidavo nella corsa un compagno di sevola, nel corti-
kﬂimmﬂm,lm&ﬁmilﬁmm
i mento che avevo shattuto in terra. Cosf fui rimandate
settembre in matematica e dovetti ripetere il primo ginna-
1o malgrado I'avessi frequentato con successo al Marcan-
tonio Colonna.

s 5i pensa che avevo iniziato lo studio del latino ¢ dellin.
glese gil da un anno: quando al Mamiani cominciai & “ristu-
diarlo”, ero cestamente avanri rispetto ai miei compagni ed
ebbi da subito marcato successo sul pisno scolastico.

I rapporti con mio padre continuavanc perd a essere se.
gnati da un certo distacco anche perché con mis madre si era

mPﬂﬂﬁﬂllﬂ-’ﬂMﬂhﬁM:ﬁnﬁemmmﬁ
del resto era capitato 4 suo pedre, mio nonno Rosatio, Non
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a caso i nonni materni avevano fortemente sostenuto il di-
vorzio di mis madre.

Ricordo che al suo ritormo dalla Bulgaria non gli era staro
permesso di mettere piede in casa nostra. Tuttavia, avendo
avuto per convenzione il diritro di frequentare me e mis so-
rella, veniva ogni tanto a prenderc a casa dei nonni: nostra
madre non parteciph mal & questi incontri, imitandosi & farci
accompagnare alls porta dal personale di servizio.

In tondo perd mi divertivo con mio padre: mi permetieva
di fare tutto cid che volevo, mi portava al cinema ¢ al teatro,
mi fece appassionare alla letverstura, all'arte, al bel mondo.
Fu lui a trasmettermi |'amore per |'opera lirica ¢ soprattatio
la passione per i libri che mi fece leggere in gran quantiti.
Mi entusissmai in particolare per i romanzi di Emilio Salgari,
di Jules Verne e & nove anni avevo gild letto [ promesss spos,
Era insomma, & suo modo, un padre presente € mi ablrod a
una certa precociti culturale.

Del resto ero affascinato dalla sus personalitd e dalis sua
cartiera. Nel periodo in cui era stato in Bolgaria aveva in-
trattenuio repporti con monsignor Roncalli, il futuro papa
Giovanni XXII1, che nel 1921 ers stato nominato da Pio
XI visitatore apostolico e poi vescovo in Bulgaria. Anni do-
po. in et gik adults, mi capitd di leggere una serie di suoi
scambi epistolari con Roncalli, che aveva scrupolosamente
conservato. Si trattava di carteggl, discussiond e vart scambi
d'opinioni s question! di carattere reologico-religioso come
la *Mariologia™ Mon mi risulta perd che frequentasse abi-
tualmente la Chiesa: era phuttosto la mis famiglia maverna
ad aver wvuto rapporti sererti con il mondo ecclesiastico. Mio
nonno Catlo de Sonima era stato compagno di scuola di ps-
pa Eugerao Pacelli, il future Pio X11, ma anche il mio nonne
paterna Rosario, molto pid vecchio di nonno Carlo, aveva a
sus volta frequentato abitualmente il salotto culturale dells
nobildonna Pacelli, madre di Eugenio.

Ers una Roma strana, quella del “gencrone”: nei salotti
dell"aristocrazia “papalina™ non ers insolito incontrare espo-
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ta dal Nord e dal Sud, che si sarebbe affermata come nuova
-ﬂmduilmtnhﬂrﬂumlnhmhtﬂ.hh

L'unica esperienza risorgimentale della famiglis di mia
mﬁnmmm“mmdhﬂmwdv
m-mﬁmﬁpﬂﬁﬁlCMIm&immﬂ
Eh'"m m*!ﬁmﬂmmmhm

precettare privato. 1l 20 setrembre 1870, giorno della k.
h?iumdjﬂmﬁmdﬂ'm[mhj:ﬁmrmm
partita da casa De Somma srmato con un fucile per unirsi
all'esercito poatificio, a Porta Pia, contro | bersaglieri di La
Marmora. La sua avventura bellica era perd finita presto:
mentre se ne andava baldanzoso sotto le insegne del papa,
cadde insvvertitamente in un POZIG nero & si Fipresentd in
casa De Sommas sporco ¢ maleodorante.

Mia madre non ers riuscita s ottenere |'snnullamento del
my&:ﬁ\ﬂu{mwﬁmht
?"mmmmﬂm”uluﬂﬁ
periodicamente in Svizeera, a Lugano, prendere la cireadi.
nanza svizzera, ottenere il divorzio, omologatlo in lalia ¢
mﬂlﬁmhmm
fquesta una pratics ideata da un ghuarists torinese alla
tine degli anni Venti, certamente riscrvata sobo ai ricchi, o
gente che poteva permetterselo. Mis madre fu una delle pri.
?-medmmmmﬂﬂm
mmmmnmhummdnmm-m.
alquanto i , benché
i ﬂ-ﬂm"‘ priva di scandali
Questo sistema era del resto divenuio uns pratics abbastan-
della legge sul divorsio, furono moltissime le coppie italiane
che vi ricorsero per otrenere |'annullamento del matrimonio

‘H-:H-v-ﬂmﬂ_-lh-hmdmm
mhﬂ- -Hhﬂ-..ﬂ']'mmlf,hlﬂ.hl..ﬂ.h.ﬂl.ﬁt,:
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agli effetti civili. Ne fece uso anche 'attrice Anna Magnani
per separarsi dal marito, il regista Goffredo Alessandrini.

Il 17 gennaio 1935 mis madre poteva dunque risposarsi,
anche se solo in Comune, dopo una trafils burocratica molvo
lunga. Noi figli ke cravamo statl sempre accanto, anche per-
ché il ;o soggiorno in Svizzera cra stato puramentx formale
ed ella non 51 ers mai realinente separata da noi.

Ci trasferimmo cosi dalla casa di via Oslavia a via Torino,
dove andammo a vivere nutt insieme: mis madre, io, mia sorel-
la Grraziella e il nostro nuovo papi, il professor Guido Guida.

Fu lui ad avere una grande ¢ forte influenza nella mia for-
che la famiglia di mia madre non aveva mai preso posizione
contro il regime. Zio Guido (cosf lo chiamavamo Grasiella e
io) era un medico chirurgo di origine trapanese, docente di
otorinolaringoiatria all Universitd di Roma e aveva un'ortima
posizione professionale. Per una sorta di strano destino an-
:hhmhmi;lhlmpmmdmcﬁmw
condividendo le idee mazziniane ¢ liberali, proprio come la
famigliz del mio vero padre Vincenzo,

Guido era cresciuto in una grande ¢ bella casa di Trapa-
ni con il padre Leonardo, la madre Rosina, il fratelle Carlo
(giovanc ¢ stimato medico anche lul, in seguito sindaco re-
pubblicano dells Trapani prefascista) e le quartro sorelle. [
padre Leonardo, arriechitost con il commercio del corallo,
era riuscito ad avviare torv i figh agli studi superiori (com-
prese le figlie femmine}, e a combinare anche qualche manri-
monio vantaggioso: la pid piecola della fighe, Laura, sarebhbe
mmm-lﬁnﬁjﬁuwﬁhﬂmdl
Risparmio di Palermo.

Diopo editio del 1936, per non perdere il lavoro nelle
strutture pubbliche (era primario ospedaliero otorinolarin-
goiatra & Grosseto), Guido fu costretto a iscriversi al Partito
fascista, la cui tessern era stata definita ormai dagli iwaliani la
“tessert del panc” - senza la quale non era garantito il lavoro
mmmm.hmrhl—mmdﬂmltmmifm-
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A essere ancora affascinato dalla figura del Duce ero in-
vece bo, orgoglioso di essere un “balilla”. Zio Guido s pren-
deva gloco di me offrendos] di comprarmi per cingue lise
(lo “scudo™ d'argento!) il ritratto di Mussolini, che 1ennd in
camera fino all'etd di quindici anni, cosi come i ragazzini di
ofgi vengono quello di Che Guevara. Lo chiamavo “zio”, ma
fu un padre meravighioso ¢ mi accolse subito nells sua casa
con grande amore.

Intanto, gik dai miei undici annd, i rapporti con mio pa-
dre Vincenzo si erano interrotti. La sua vita del resto em
continuata senza di noi. Mollsto |'incarico di segretario della
Federcommercio di Milano, ove si era risposate dopo il di-
mﬁndimhndm.mmduiﬁ;ﬂﬂimmhhi,:d
legammo subito, dopo la fine della guerra), Aveva poi intra-
preso un'sttivith universitaria a Lugano e sembra che avesse
recuperato nel contempo un'iniziativa clandestina di oppo-
sizione al regime fascista. Fu perd a Milano che si consumé
la nostra tragedia.

mmﬂpﬁ:mﬁﬂmdﬁmm
re iniziata nclla “fronda”: temendo di venir arrestaro da un
momento all’altro ¢ non essendo emotivamente capace di
resistere a questo ulteriore tracollo dells sua vita, 51 suicids
mﬂﬁmdﬁ:ﬂﬁ

me ne fu data notizia come di una morte sopraggients
per malattia; almeno questa fu la versione di mia madre. La
cosa non mi colpl particolarmente, essendomi distaccato da
lui da molto tempo, € avendo sabilito un itimo legame af-
fertivo ¢ culturale con il mio patrigno, con il quale, proprio
nell'estate del 1936, mia madre mi regalts anche uno splen-
dido fratellino.

Fu un padre rigoroso ¢ severo, ma liberale e liberatore,
perché fu hui & educarci seriamente da un punto di vista cul-
turale e a prendersi cura di noi (me, Graziells e il nuovo fra-
tellino Leonardo) seguendoci passo passo nello studio e pit
tardi nel lavaro, cioé in ogni senso. Aveva anche acquistato
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una casa per i periodi di villeggiatura a Santa Severa, una
localiti balneare sulla couta laziale a pochi chilometri da Ro-
ma. Da quel momento inizial o trascorrere U le mic vacanze
estive, anche se ai periodi di villeggiatura a Poggio Catino
non rinunciai mai, (ino ai venti anni. Del resto i miei primi
amori nacquero proprio in quel borgo della Sabina.

Quanto a mio padre, per anni nesseno mi disse mai che 1
era suicidaro: semplicemente mi comunicarono che era morto
a cousa di un tifo, forse.



“I1 Duce non lo sa...”

Intarno o quindici anni smisi pid o meno contempora-
neamente di essere “credente” e fascista, [ dubbi, le incer-
tezze ¢ le chiscchiere tra ragazzind furono avvalorate dallo
studio della filosofia, che lentamente fece cadere guelle che
credevo essere le mie convinzioni politiche. Avevo addirit.
tura inizisto a pregare Dio di non farmi perdere la fede, ma
i miei sforzi furono inurili.

Da ragazzino ero stato un assiduo praticante defla Chirsa
£ avevo pure servito messa come chierichetto, sia nella par-
rocchia di Poggio Catino che in quells di Cristo Re a Roma,
nel quartiere Mazzini, ove frequentavo il catechismo. I gior-
no dells prima comunione era stato certamente il pid bello
della mia vita. Fino all’etd di nove-dieei anni avevo persino
pensato di farmi prete, ma poi avevo iniriato a guardare go-
losamente be raguezine intorno & me e avevo capito di non
avere nessuna vocazione per il celibato.

Fm;uumdﬂrﬂmunﬂul‘ﬁﬂnmﬂnﬁﬂed*
cordo che malgrado il Concordato dell 11 febbraio 1929, il
fascismo aveva iniriato a liquidare con violenza squadrista
tutte le organizsazioni giovanili, anche quelle religiose: en-
travano nelle loro sedi e picchisvano duramente quanti vi si
trovavano. Pidl tardi seppi che il mio catechista, un ragarzo
simpatico ¢ intelligente, i corporatura robusta, un certo Ca-
lisse, si era opposto all'ordine di chiudere la nostra sede od
era stato ucciso a botve dai fascisti. Negli anni a venire sco-
prii anche che decine di miglinia di italiani erano stati con-
dannati alla galera e languivano nelle carceri e nel luoghi di
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confino, o avevano dovuto trasferirsi all'estero perché o's-
rano permessi di opporsi al fascismo; era sufficiente persine
quaiche barzelletta o qualche accenno irriverente per sobire
simili trattamenti, compresa la perdira del lavoro.

Fu perd la guerrs di Spagna del 1936 o dare il colpo di
grazia al mio essere fascista, gid vacillante sul pisno della ra-
zionalitd culturale. Non capivo perché nol italiani, fautori
fn._ntll'vl:nl':!ir':llllz|=t sociale, %ﬁmm i sommovimenti di

ranco e del suo esercito di rivolosi, oin

e A L= Sty
timo. Fu un momento di disorientamento molto forte; una
Eractura logica con una realth che mi scopril incapace # risol-
vere, ma di fronte ulls quale il fascismo ci poneva quotidia-
namente. Insomma non capivo come |'Iralia del Duce potes-
se wiutare l'esercito di Franco che, secondo |'insegnamento ¢
la propaganda fascists, noi aviemmo dovute considerare un
escrcito di *negri” ¢ di “rivoltosi” contro il legittimo Stato.

Del resto gli antifascisti spagnoli, schieratisi a difesa della

ica, cantavano: « Los moros no pasardne,

Un'altra contraddizione del fascismo, che rimase per me
senza soluzione, era legata alls questione ebraica. La politica
antivemita di Mussalini mi fu sempre | ile: tra
Valtro nel 1934 era stato proprio il Duce a bloccare il putich
nazista contro I Austria inviando le divisioni italiane sul Bren-
nero ¢ ricordo che Mussolini, a quell'epoca, fu estremamente
critico con |'antisemitismo di Hitler. L amicizis con la Ger-
mania era poi in contraddizrione con tutto guel patriottismo
che i avevano insegnato a scuala contro il “nemico secols-
re” di Roma, da Arminio a Federico Barbarosss e & Carlo V
(e aghi “mustriaci di Cecco Peppe”, che ne erano una costo-
la) & con la pressione nazionalista che da sempre subivamo.
Insomma com’era possibile che nel 1913 Mussolini avesse
denunciato apertamente la politica razriale di Hitler e poi
si fosse alleato con lui facendo passare los moros in Spagna ?
Perché far approvare anche o lralia delle leggi razziali che
avevano come obiettivo anche gente da sempre schierata con
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il fascismo e che sveva atutato il Duce ad affermarsi e a vin-
cere negli anni Venti? Anche tra gli ebrei vi erano, difarti,
L'antisemitismo inoltre non era diffuso nells societd ita-
liana, anche se, fino alla vittoria del Risorgimento e la con-
quists di Roma capitale, gli cbret venivano in genere chiusi
nei “ghetti”. Ma dopo il 1936, Mussalini aveva cercato d'in-
stillare questo sentimento con tutti i mezzi della propagan-
da 5 sua disposizions, proclamandosi addiritrurs “difensore
dell'[slam™: e credo di avere ancora uns sua forografia in cui
appare diritto su un cavallo, nell'atto di innalzare la spada
sguainata s difendere il mondo arabo musulmano.

Ricordo che la nostra famiglia frequentava abitualmen-
te Renato Sacerdoti, I'allora presidente della Roma e grand
comis della borsa romana, perché mio zio Giulio Burali d'4-
rezzo, che abitava nella casa di piazza Adriana (dove io vivoe
tutt‘oggi), era il suo avvociro. Anche zio Ginlio venne ar-
restato proprio in vista del varo delle leggi razziali perché,
a seguito del montare della polemica "antigindaica®, fu so-
spettato di aver aiutato Sacerdoti a esportare capitali all'e-
stero. Non so se fosse vero, ma venne scarcerato senza alco-
na condanna né confino, perché non v'erano accuse fondate.
Per la famiglis fu comungue un dramma, perché ko zio era
un notissimo avvocato, un vero principe del foro di Roma,
e il farto d'aver trascorso un paio di mesi in carcere fu co-
mungue uno scandalo.

Cerano poi aliri personaggi illustri del fascismo orientati
verso posizioni decisamente anticbraiche: fanatici come In-
terlandi, direttore del « Teveres, o come il professar Pende,
docente di Patologia medica, seprannominato dagli studenti
in Medicina il “pappagallo ritinto™ per via dells suas pettina-
tura con | capelli lisci tirazi dalla brillantina e, alla sua cti, di
un innatarsle colore corvino. Per non parlare di conststenti

della Chiesa cattolica. Basti ricordare 1'antsemini-
umo di padre Agostino Gemelli, distintosi, malgrado ls sua
cultura, nello schieramento neorazzista del fascismo italiano.
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lo, tra l'altro, avevo dei compagni di scuals di religione
chraica: un mio carissimo amico si chismavs Marfo Taglis-
coEzo £ $10 padre era stato un patriota della Grande Guer-
ra, decorato con medaglia d'argento al valor militare. Tra i
mied amici ricordo anche i fratelli Coen, & Pavoncello, | Pon-
tecorvo, | Della Seta, § Rosati e tanti aleri, anche perché pet
qualche tempo avevo frequentato il Biceo Virgilio, m-n:n
era ancora nel ghetto ebraico di Koma, al Portico d"Oetavia,
£ Vivevo continzamente in mezzo agli ebrei. Erano bravi ra-
gazzi ¢ anche bravi “balills”.

Dl resto § professori pid validi, quelli che m'instillaro-
no |'amore per la cultura a wutd i livelll, erano degli ebrei
anch’essi. Li stimavo e li apprezzavo ma furono cacciati via
da un giomo all'altro senza alcuna premura per la loro posi-
zione. Lo stesso trartamento o riservato al mio amico Ta-
gliacozzo, che era il primo della classe al Mamiani, cacciaro
dalla scuola in malo modo,

Non potevo accettare tutto questo e restare & guardare.
Deecisi quindi di vederci chiaro, di capire quale fosse Jo sco-
po del regime e iniziai ad approfondire alcune tematiche di
carattere storico, religioso ¢ flosofico. Incominciai da Muz-
#ind con chiaro riferimento alla Rivoluzione francese, perio-
do di cul non svevo accettato il terrore (ero, anxi, dalla par-
te della Primula Rossa pur se francamente schierato contro
I assolutismo e il sanfedizma).

Abbandonai anche ogni ipotesi di religione rivelsta e intra.
presi quells “rivoluzione interiore”, iniluenzata dallo studio
dell’Etica di Spinoza ¢ dal rrionalismo naruralista Trovai
tra quei maestri anche Giordano Bruno, brociato vivo dai
“santi inquisitori®, nel Seicento, a plazza Campo dei Fiori.

All'incontro con la sinistra hegeliana, con H materialismo
dialettico e storico, € con l'insegnamento di Karl Marx, ar-
rivai perd solo begpendo 1 Manifesio del Partito Comunists di
Marx ed Engels, in cul trovai la risposta ai malti momenti
di contraddizione presenti nella storia dell'umanita, derivati
dalla scoperta di Marx del plusvalore ¢ della lotta di classe.

“11 Dusce non bo sa...™ &

la caduta del tasso di sconto, o le fasi di sovrapproduzione
che ancors oggi si rivelano come canse fondamentali detle
erisi che puntualmente ¢ periodicamente investono l mon-
do capitalista.

I lontani anni dells mis adolescenza furono sccesi dalla

pussiane per ls Rivolugione francese, le grandi idee dell'il-
mmtmwwﬂ-mdmdq&
Stati Uniti d" Americs, svvenuta dieci anni prima della presa
della Bastiglia. Avvenimenti epocali della storia dell’vome
dai quali appres: la lezione di quel modernismo da sempre
combatturo dai papi.

MNon ero perd, © non sono, un anticlericale: mi vanio, an-
zi, dell'educazione e della cultura cattolica ricevats dalla fa-
miglia di mia madre. Ricordo un mio amico prete, della par-
rocchia di Poggio Catino, il quale amava spesso conversare
circa i dubbi che avevo nilla religione. Un giorno mi disse:
« Ti prego non fare pid certi discorsi con me perché fad vacil-
lare anche la mia di fedes. Certo non sono pitd un credente
dai miei lontanissimi quindici anni, ma considero ancora il
Cristo come uno dei pid grandi maestri delle grandi rivolu-
zioni manomesse dai loro lontani epigoni.

Fu comunqgue un dialogo con il mio smico Lociano Vella
a fermi aprire improvvisamente pli occhi sul fascismo afutan-
domi a capire che le cose dovevano cisere cambiate in qual-
che modo. Una notte d”agosto, passeggiando sulla spiaggia di
Santa Severa, ce ne stavamo come tutti | ragarzind & chisc-
chierare dei “massimi sistemi™. A un certo punto Luciano
mi pose la domands fatale: « Ma to sei fascista ?» «Cerro, co-
sa vo che 1ia?» risposi, anche un po’ infastidito. « Allors
condividi tutte le cose del regime, 6 piace vivere in questa
societi 7s ¢ 8 solfermd o elencarmi tutte le schifexze che io
stesso denunciavo. «5i, vabbé, - ribattei - ma il Duoce totto
questo non lo sa...»

Fu questa mis frese & darmi fa sveglia tinale: ma come. ..
io che sono un ragaxrino ﬂi.mlﬂi‘ul‘l‘l! ‘ste schifezze
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= il Duce, che b sempre rapione, non ne & a conoscenza” La
risposta che mi diedi in quel momento mi accese il cervello:
era il 1937 eil salto all'antif escismo fu pressoche immediaie.

Venuta meno |'infatuazione infantile per il Duce, dopo
una rapida maturazione politica passuta attraverso la fron-
da fascista ¢ 'csame critico dei fatti che 51 svolgevano sotto
i miei occhi, capii di dovermi opporre al regime. Lo studio
della filosofia, | spprofondimento dells Storia d'Tralia, € un
lungo e tartuoso percarso di studio e riflessione fecero il resto.

Fin da ragazzino avevo criticeto il fascismo per la cormu-
zione profonda e diffuss, fatta anche di servilismo da parte
di chi voleva ottenere in qualche misura ded benefici dal re-
gime, oltre che per l'impunith garantita ai gerarchi a rutt i
livelli. Con questo ambiente ero venuto in contatto per via
delle amicizie ¢ delle personaliti che frequentavano abitual-
mente la mia casa, fino al capo dell'ovea, Guido Leto, padre
del mio caro amico £ compagno di scuola Disma, ¢ frequen:
tatore a sua valta del professor Giuseppe Caronia.

Quest'ultimo era un illustre docente universitario di Pe.
distrin dall'aria scvers e sutorevole (tipica dei siciliani), men-
tore & amico del mio patrigno. Non avendo perb voluto giura-
re fedelth al regime, aveva perso la cattedrs. Solo attraverio
entrature ¢ pressioni del Vaticano, essende un officiowns con-
tagto dell antifascismo cattolico, ottenne la direzione della
clindca di malattie infettive, clod di una materis secondaria
il cui esame non era obbligatorio,

Fu proprio in cesa Caronia che conobbi Mario Vinciguer-
ra, uno dei dirigenti di Giustizia ¢ Libertd, con gis died an-
ni di carcere alle spalle, Era il paph di due mie amiche con le
quali andavo a giocare a tennis (Claudia, ls pit grande, sarch-
be divenrata una nota giomalista), ¢ per lui provavo grande
tenerezea perche aveva molto sofferto durante il fascismo.
Dietro guel suo caratrere coaf mite e riservato certo non im-
maginsvo si nascondesse una grande forza, derivaragli dagli
anni di militanza e dal fateo di aver saputo tener fede con
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grande fermexza e senza mai retrocedere alle proprie posi-
ziont politiche. Vinciguerra era costantemente controllato ¢
wubiva pesanti restrizioni alla sua Libertd: ogni giorno dove-
wva recarsi in caserma a firmare, non poteva uscire la seraela
sua famiglia viveva in condizioni economiche difficili. Era
insomma un perseguitato politico.

Il professor Caronia, iratello di un monmsignore, con il
tempo cra riuscito a divenire una sorta di treef d'wvrome tra la
wecchia guardia cattolica sturziana del Partito popolare, certi
settori dell’antifascismo ed esponenti di regime. Era insom-
ma un antifascista moderato, ma attivo, che non faceva mi-
stero delle sue rserve sul “regime™ con il quale continuava a
manteners contatti. Cib non mi aveva impedito d'instaurare
con lai un rapporto molto stretto, fatto di fspertosa amicizia,
confidense e discussioni di carattere politico. Da ragagzine,
all'etd di tredici-quattordici anni mi avevs tra 1'altro curn-
to un'infiammazione polmonare e questo aveva consolidaro
il nostro rapporto. Gl telefonavo spesso, lo cercavo conti-
nuamente ¢ presto divenne il mio punto di riferimento, una
sorta di zio molto sutorevole verso il quale non nego di aver
nutrito anche uno spiceato senso di affettuosa deferenza.

Wegli anni del liceo avevo apprezzato molto la critica che
i giovani della mia etd avevano mosso alla cormuzione del regi-
me. 5i trattave di mgazzi anesti che cezcavano con una fron-
da consistente di richinmare |'sltenzione dei gerarchi e dei
“ras” rivali af valor “rvoluzionari” che ci sembrava avesse-
ro motivato le origini del fascismo nel 1919. Insomma ten-
tavano, senza aloun risalraso, di “parificare™ il movimento
fascista nel quale credevano fermamente.

Intarno al 1940 ers uscito un giorale diretto da Felice
Chilanti, giovanc ¢ onesto giornalista fascista, strumenta-
lizzato da Mezzasoma ¢ in qualche misura anche da Bottai,
nella lotta per il potere. 1] periodico aveva un titolo retori-
ca, «Il ventuno domanis, che uttavia sognave un passato
infame, richiamato alla memoria da interpretazioni quanto
meno distorte. Ma anche altri periodici fascisti, in quel pe-
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riodo, adottarono una letteratura “frondista”, talvolis ap-
parentemente “purificatrice” rispetto al presente (come del
resto accadde per « Roma Fascistas, organo ufficiale del o,
o «ll Lavoro Fascistas, giornale dei sindacati corporativi, €
altri fogli di diversa caratura, come il periodico umaristico
«ll Bertoldos, di Mosca), letteratura che non era gradita ui
marpioni al potere, anche se poi be capitava di sfociare nella
“ferocia primigenia”.

Mﬂmﬂmﬁﬁm:ﬁuﬁmﬂ
{ascismo ¢ ls “sua” guerra, seguivano con estremo interesse il
periodico di Chilanti perché ricco &' informazioni e dibarriti,
anche di elto livello culturale ¢ politico. 1l giornale era pei-
vo della culturs del “santo manganello™ & dellolio di ricine.
Purtroppo, perd, un giomo la fece grossa: volendo colpire
uno dei gerarchi piti chiscchierati sul piano dell'affarismo,
usci con un titolo di fuoco: Caeno in pelera’.

1l periodico fu chiuso ¢ fu Chilanti a finire in carcere,
dove divenne comunista. Dopo I'S settembre del 1943 i sa-
rﬁhhtmmmnﬂhﬁkdlmﬂm

La mia eritica si rivolgeva perd sopratturto alla mistifica-
zione del concetto di pasris che il regime sveva messe in ario,
presentandone una versione tanto grandioss quanito fasulls.
Per ottenere consenso tra i ceti medio-bassi meno acculturat,
sopratiutio tra i govani uffictali reduei dells Grande Guer-
ra, il fascismo aveva puntato tutto sulla retorics dell'ernico.
M‘wﬁww:wm.dﬂ
e precedenti si erano limitati & reprimere | popoli, il
fascismo tendeva a creare nelle masse la sensazione di essere
sempre mobilitate, di avere un rappoarto divetto con il capo
mﬁw le loro aspirazioni) e di partecipare s
una rivoluzione surehbe ﬁmﬂ'ﬂ un ﬂ.'d.l.m‘ 0
soctale migliore. S

" 1l rifierimeme & of oooo alfarkes Comessn Class Galess
‘mﬁ i Drave, “ﬂfﬁlﬂlh—:&_l“‘-mhuw
penser dl Veronal per la s wdesione alls mosons voiats nells poce lugliy
vy iche parovon® ks caduts di Mossoling. el 33
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11 progetto politico e culmurale del regime fascista era
di “fascistizzare” gli italiani, di educare ¢ integrare le
masse nel regime anche attraverso la costruzione di miti, ritt
e simbali: il mito dells nazione & aliri miti di grandezza e po-
tenza rappresentati dalla romanicd, dall'impero e dallo Stato
nuovo, Insomma attraverso la retorica pare i poveracci ave-
wano la sensazione di svere finalmente un ruolo. Ponendosi
come termine ad guem della storia d'Tralia, il regime aveva
cercato un appigho culturale anche nelle idee di Mazzini,
offrendo perd alle masse un concetto di patria adulterato e
immiserito dall sggressivita verso altri popoli considerati di-
versl, inferiori e quindi nemici da distruggere o soggiogare,
a maggior gloria del Duce e della patria. [ pi
incolti si esaltavano di questa retorica, che li rendeva parte
di un groppo ¢ li faceva sentire potenti.

La patria perd non era quella fascista e furono proprio gli
scritti di Gluseppe Mazzini (che il mio patrigno m'sveva sol-
lecitato a leggere fin da giovinetto) a insegnarmelo: «la Parria
non & un territorio: il territorio non € che la “base™ su cul wna
societi di vomini liberi conquista, accresce e difende ke pro-
prie libertis. L'insegnamento pld importante fu guello insito
nell’idea che fosse necessario battersi anche contro la propria
patria qualora questa avesse tentato di opprimerne alire. Da
quel momento inixiai a criticare la mistificazione che il fasci-
sma aveva fatto del pensiero di Mazzini, cosf come il tentativo
messo in atto dai monarchici di espungerio dalla storia parria.

E la ribellione al fascismo si cstese anche alla monarchia.
Alla scucls fascista i Risorgimento era stato esaltato come il
grande incontro tre Ja monsrchia sabauda e il popolo d'lralia,
in una falsificazione (otabe e retorica della storia. 1l falso pid
clamoroso ers quello che voleva inizio del Risorgimento nel
1848, al momento in cud Carlo Alberto aveva smesso di essere
il “re tentenns” decidendosi, finalmente, a intervenire nella
rivohizione italisna. Quests narrazione aveva di fatto reso
ambigus anche Ia figura di Pio IX, presentato a noi giovani
come il papa che dopo le “cinque giornate” di Milano s'e-
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2 impegnato & garantire una Costituzione, invisndo truppe
pontificie 3 sostegno dell’esercite e degli insorti
milsnesi che si bartevano conrro I'Austria. Nessuns i rac-
conio mai delle Repubbliche giacobine e della stessa cvisrenza
del Tricolore come bandiera della rivoluzione.

In questa crescita intellettuale m'sveva del resto sccom-
pagnato Nino Baldini, un compagno di scuals cul mi legava
un’amicizis fraterna, rinsaldats nel comune ideale antifasci-
sta. E morto un anno fa ed & stato uno dei compagni & me
pi vicind & pid casi.

Un aliro era certamente |eonardo Jannaccone: ricordo an-
cora quando, nel maggio del 1940 occupammo il liceo Dante
Alighieri, noi due d soli mentre rurri gli altri stavano fuori
dal portone, in artess dei perarchetti del fascio locale che ci
avrebbero accompagnato a una “mani jone spontanea”
per chiedere al Duce 1na prossima entrata dell Ttalia in guer-
ra, al Hanco di Hitler. Leonardo e lo entrammo in wula & co-
stringemmo | prof a furci le solive cingue ore di lezione: che
poi i risolsero in cinque ore d'interrogazioni, ma siccome
ETRVAMO preparati, ¢l conguistammo quella mattina I “li-
cenza liceale”. Infarti qualche giorno dopo (il 10 giugno, per
V'esattexza) quando il Duce “accolse I'invito delle piazse™ ad
affiancare Hitler nella sus guerra disastrosa e e scuole furo-
no chiuse, con le licenze liceali svolte senza esami di Srato,
Jannaccone e io fummo promossi proprio per quelle cingue
are strappate con la “nostra” manifestaxione sntifascista.

Ricordo con orgoglio quella giornats, | docenti che en-
travano in classe e uno di loso (noto come fascista, ma non
era una carognal che mi chicse: «E tu?, Non val alls mani-
fnuﬁuhﬁh.ﬂrhpui.mnmduﬁmmin:hhu:m
che sto facendo, Professo’ 7s Mi sorrise anche lui, ma con
una certaria di compatimento: «Sta attento, ragazzl, che tu
finisci male’» Ma mi voleva bene e mi dette la licenza con
un bell'otto.

All'inizio del 1erzo licco, con alcuni giovani dells nostra
e di altre scuole, sostenuti da confluenze di altri gruppi an.
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tifascisti incontrati per caso, io ¢ lannaccone mettemmo su
un circolo di olire una ventina di ragazzi e ragazzae: da quel
momento, ogni mercoled! pomeriggio, quando mio padre se
ne andava per lavoro a Grosseto, ¢i demumo appuntamento
in casa mia per discutere liberamente problematiche politi-
&euﬁﬂumﬁﬁmﬂmeﬁhﬁﬂpﬂm
¢ per approfondire tematiche insorgenti tra nod. IPIHEI*
wmmhﬂudmﬂpmﬂmdi,:ﬂhuitﬁ:ﬂ'ummﬁi_,
come Paolo Bufalini, suo fratello Cesare, Mario Leporatti,
Piero € Marcells della Seta, Ivonne Giannini, gid aderenti o
non & strutture politiche clandestine antifasciste. Partecipa-
vano anche i semplici interessati, di cui sapevamo di poterci
fidare (anche s= ovviamente i tenevamo d’occhiol, e alouni
milivanti di Giustizia e Liberti, noti nell'ambiente universi-
tario, come Pavoncello ¢ Paolo Solari.
mmm&mﬁuﬂmﬁqﬂu‘i
timo perché era il giovane membro di una famiglia amics dex
milei; nel 1941 dopo I'occupazione dell’universitd, fu arre-
stato dai fascisti cirea quindici giorni prima che venissero a
prendere me, come altri del gruppo G1.. ;
Forse gli azionisti erano meno capaci ded comunisti nell'or-
ganizzare un livello di sicurezaa inverno, mentre i militanti
dell’allora Ped'l erano certamente pit abituati alla clande-
stiniti per via delle condanne del Trbunale speciale e delle
ioni subite fin dal “biennio rosso®. Era cosi Paclo
anno pid tardi, quando entrai nel Pei; impressione che di
lai ebbi da ragazro fu quells di un giovane molto riservato,
di un comunista abituato alls clandestinith, meno ciarliero
e i organizzative. Parlava molto poco ¢ in maniers misu-
rate, trascorrendo tutto I tempo delle riunioni a osservarc
atrentamente. Tutto il contrario di suo fratello Cesare che,
lihertarie e forse anche un po' ingenuamente ribellistiche
Nel corso di quei dibartiti & casa mia 1 precisavano ¢
sviluppavano le prese di coscienza, anche diverse, di orien-
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amenti ¢ di disponibiliti operative, dalle posizioni azioniste
a quelle comuniste, dall’anarchia a generiche e indiffereniia-
te pulsioni democratiche e antifasciste. Eravamo ancora in
cerce di una qualche definizione politica e la nottra critica
vindirizzava verso il diffuso senso di apatia, di disimpegno
politico ¢ di servilismo che sembrava pervadere la societd
italiana e persino verso le nostre famiglie. Eravamo certo un
po’ idealisti, ma discutevamo criticamente ¢ anche animosa-
mente di questioni important come il problema del rappor-
to con la liberti ¢ la democrazia: & chisdevamo perché non
fossimo liberi di fare satira sol governo, perché i nostri geni-
tori rischisssero di essere espulsi dal lavoro se non portava-
no all'occhicllo il distintivo del rov, perché il mio patrigne,
che non era fascists, fosse stato costrerto a iscriversi al pas-
Lito per poter svolgere il suo levoro di medico in una strut-
tura pubblica. Cose avvie per chi gi allora aveva una mente
cnitica, ma che la maggior parte degli italiani, artenta solo a
garantirsi il proprio guieto vivere, nemmeno osava pensare.
Fu cosi che nacque il eum, il Gruppo di Unificazione
Marxista, un gruppo di giovani di orientamento trockijsta,
mrlhm:ﬁutmﬂpmm&mm
2 5i magnificavano | successi, dai " piani quinquennali” alla
Costituzione del 1936, con il rammarico, al masimo, che
Guesta non fosse stata ancora spplicata. Certo, non avevamo
mmsmmmn&mﬂmm
camente che si ricostituisse in Urss, con I LEI
nuova Costituzione, wmuﬁﬂmm
nﬂ.htﬂdud:nuqhu:h:ﬂm:pnmhmmﬁnm
rere alle "purghe” ignobili dello stalinismo. Non cercammo
mummmm&m
mmu&wm?mmﬂndnﬂm \rmen-
Fu.nel di che
corso di queste riunioni mhulldnpprdnnd.l-
nmwﬂmﬁmuquﬂd—
hﬁ:mpﬁvmﬂmpﬁdﬂmmd
esempio, dei problemi della produzione agricola o industria
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le. Organizzavamo incontri prestabilitd nel corso dei quali si
commentavano temi prescelii e ognuno di noi aveva il com-
pito di arrivare preparato, con alle spalle una buona dose di
letture sull wrgomento. Ersvamo molto rigorosi nell assegnar-
el 1 temi di stucio e nel Hspettace le scadenze. Si trattava,
certo, di discorsi ancors farraginosd e confusi ma che con-
sentivano di sviluppare quelle competenze che cimscuno di
nod, per motivi lamiliari o personali, aveva potuto scquisire.

Cirazie a queste riflessioni, ancora acerbe, eravamo giunti
tuttavia a riffutare Stalin e le sue "purghe”. [1 Patto di non
sggressione siglato da Ribbentrop e Molotov nel 1919, die-
ci giorni prima che Hitler scatenasse la seconda guerra mon-
diale, ci era parso una bestemmia ed ers stato da noi severs-
mente criticato, Non solo perché la patria della rivolumione
bolscevics si alleava di farto con il nazismo, ma anche perché
quell’sccordo permetteva all Urss di annettersi, in combuita
con i nazisti, metd della Polonia e di aggredire ghi Stati Balri-
¢l, bermata solo dalla Finlandia, la sols & resistere. In sepui-
1o avremmo criticato duramente anche la posizione sssunta
dall'Internazionale comunists ¢ dai comunisti francesi che
avevano scelto di “sabotare la guerra imperialisea”™ delle for-
ze alleate contro Hitler e Mussolini fino al giugno del 1941,
quando | nazifascisti gettarono la maschera e, convinti ormai
di avercela fatra (solo I'Inghilterra era riuscita 1 non essere
occiipata dalle srmate naziste] aggredirono all'improvviso
I'Unione Sovietica, dimostrando spertamente la loro mala-
fede o l'idiozia dei capi del Cremlino, caduti come imbecilli
vclla vrappaola di Hitder.

Intweri il Patto Ribbentrop-Maolotov si riveld un grande
successo per il nazismo ¢ fece fare a Stalin la figura del cre-
tino. La soa scarss lungimiranza politica era gid emersa, del
resto, nel gennaio ded 1939, quando aveva atruato una feroce
epurazione dell’ Armata Roasa, eliminando i mighori generali
e ultd ufficiali dell'esercito rosso, contrari alls sua politics wu-
toritarta, considerati traditort in base ai "suggerimenti® del
servizi segreti nazisti. Come se non bastasse, dal settembre
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1939 al 21 giugno del 1941, con |'inizio dell'™
Barbarozsa”, era stata proprio I'Urss a rifornire | nazisti di
materiale bellico, passando per la Polonia, spartita ¢ sotio-
messa con la Germania,

Certo in qualche modo quel patto poteva sembrare neces-
sario per via della politica di appeaserent tenota dalls Gran
Bretagna e dalla Francia nei confronti della Germania hitle-
riana: una politica di cedimento portats svanti dalle democrs-
zie europee verso be richieste d'espansione territoriale avan-
zate da Hitler, ai danni della Cecoslovacchis e dell’ Austria,

Del resto non si pod dire che | capl di governo inglese
fossero dei progressisti. Non lo era Chuarchill ma nemme-
no i suoi seguaci Chamberlain, Eden ¢ Bevin, conservatori
¢ imperialisti cupi che svevano sempre osservato con fasti-
dio I'Unione Sovietica ¢ il suo essere uno Stato rivoluziona-
rio. Un'alleanza con il nasisino, soprattutto dopo la guerra
spagnola - nella quale I'Urss si era schicrata con le Brigate
internaxionali - era comungue un fatto gravissimo e ingiu-
stificabile. Almeno per i giovani comunisti come me. Stalin
fu responsabile, percid, dei massacri subiti dall Unione So-
vietica dopo il proditario attacco dei nazisti, nel giugno del
1941, € 8i riprese sobo & Stalingrado quando i tedeschi erano
gid arrivari al Volga.

Comunque ¢i schierammo subito dalla parte dell Urss,
contro la pratica dell'sggressione a tradimento propeia del
naxismo, pronti a intraprendere una guerra che assameva
sempre pii i connotati di un conflitto internazionale tra i
regimi fascisti e be potenze democratiche. La lotta antifasci-
sta, in cui entrava & pieno titolo ¢ in piena legittimith anche
I'Unione Sovietica, ¢ il riposizionsmento degli schicramen-
ti internazionali, ¢i avevano convinto ad accantonare ogni
riserva verso la Francia, |'Inghilterra e la Polonia, di cui ci
sentivamo amici e wdali nella lotts contro il fascismo inter-
nazionale. Cib non significava dimenticare le dure critiche
che avevamo rivolto a quel paesi, sia per il loro "non inrer-
vento” in Spagna, & causa dells saldarura del Patto d'acciaio
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tra Hitler e Mussolini, sia per il parro di Monaco, che aveva
concesso a Hitler, cosi come il Patto di non aggressione tra
i nazisti e I'Urss, di scatenare ls seconds guerra mondiale.

L'agosto del 1941 lo avevo trascorso come sempre al ma-
re nella villa di Santa Severa.

Una mattina mi vennero a trovare tre veochi amici che
svalgevano con me attivith politica nel cum: Leonardo Jan-
naccone, Corrado Noulian ¢ Nino Baldini. Decidemmo di
andsre a fare un giro a bordo di un patting: prendemmo il
largo € una volis arrivati in alvo mare A mettemmo o gridare
Velenco di rutti | generali ¢ | marescialli sovietici che stavano
resistendo all aggressione hitleriana, scandendo per ogni no-
me un “Hip, Hip, Urri!*, convinti di non essere sentiti da
nessuno, Pol ¢ mettemmo o cantare & gola spiegate Handiens
Rosa, | [nternazionale, la Marsigliese e altri canti antifascisti
\pensate che allora era poco gradite perfino |'Iwwo di Mame-
fit) Solo al momento di tornare a rive ¢ accorgemmo che il
vento aveva portato indietro le nostre vod e che | bagnassi
rimasti sulla spiaggia avevano sentito futto: man mano che
¢l avvicinavamo scorgevamo gruppetti di gente, incuriosita
cfo imbestialita, che ¢ stava aspettando o terra.

Santa Severa era allors una nota localiva di villeggiatura
per be famiglie ded gerarchi fascisti e le uniche “mosche bian-
che” erano Mario Alicata, Luciano Vells, il mio patrigno e
pochi altri pilh o meno coinvolil in senso antifascista. Tra §
bagnanti inferociti contro di noi ¢'era anche un noto giorna-
lista fascista, edisorialista de a1l Giornale d'Italiss. Fummo
sadvari dul pronto intervento di un commissario di polizia,
amico di famiglia, che gravie alls sus avtorevolexza rinsci a
evitarci altri guai: era un esponente importante della polizia
fascista, adderto alla salvaguardia della persona del Duce. A
Santa Severa abitava o fianco alls villa di De Marsanich, fu-
turo fondarore del Movimento sociale italiano.

MNon ne fard il nome per motivi di tiservarezza, ma fu il
secondo & permetterci di farla franca. Consiglid ai miel ami-
& di ritornarsene subito a Roma con il primo treno. Ottima
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conclusione, del resto, anche per far sparire il materisle an-
tifascista che tenevano in casa.

La cosa si risolse in maniera pacifica e I'episodio suscitd
uni certa incuriosita attenzione nei mied confronti tra le mae
giovani amiche di Santa Severa. Avevamo, rutti, intorme ai
vent'annd, i flirt 3'intrecciavano: la sers, quando of rtrovam-
mao sulls ratonda a ballare, come se nulla fosse sceaduro, pid
di una delle mic amiche mi chiess di canticchiarke all' orecchio
i “canti rivoluzionari” (la Maemipliese, Bamdiers Rosua, | [nser.
mazianale ecc.) che avevano percepito in qualche modo nel
corso della nostra esibizione del mattino.

La nostra scelta antifascista non escludeva il farto di do-
ver aderire ai GuF, una volta iscrittd all'universitd. Furono
anzi proprio le strutture ded Groppi universitari fascisti o
permetterci di svolgere un'importante operazione politica
d'infiltrazione e d'inistativa, in grado d'amplificare la fronda
interna al regime fino o trasformarls in una dura opposizione.

La mia prima operazione democratica (se cosf si pud di-
reb ln svolsi proprio nell ‘organizzazione fascista nel 1940 ero
ftato nominato capocorso del primo anno dal mio amico an-
tifascista, segretario del Guw di Medicina, con il compito di
nominare, s mis volta, due vicecapocorso. Non li “nomined”,
denti di candidarsi liberamente. Furono eletti, cosi, due colle-
ghi, di cui une, un brave ragezzo che conoscevo dull infansia,
di chiara fede fascista e I'altro gid membro del nostro cum.

Cercavamo cosi di resistere » una pressione divenuta inac-
cettabile, non solo per noi studenti. Come rutti | glovani del-
la nostra eti, ogni sabato, cravamo obbligati alla cosiddetra
“premilitare”, a fare ciod delle marcette in giro per Roma in
divisa fascista: per chi non I'aveva 0 non poteva permettersela
era previsto |'uso della camicia nera. Ovviamente chi rifiuta-
va |iscrizione al Gur rischizva di attirare |'sttenzione dell'o-
veA e guindi di essere segnalaro come oppositore palitico, ¢
la premilitare era obbligataria. Questo accadeva anche per
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gli esami universitari che dovevano essere rigorosamente so.
stenuti in divisa o in camicia ners. Per quanto mi riguardava,
piuttosto che la "camicis nera™ preferivo la divisa del cur:
se non altro partavo il caratteristico berretto universitario
a punta di un bel colore rosso, come studente in Medicina.

_ Gli anni dell'universith furono quelli dell'esplodere della

mia passione politica, ma furono anche anni d'intenso stu-
:ﬂmUupnrh&nd impegno intellettuale del quale ha giovato
tutta la mia atcivith di medico. Avevo scelto
di iscrivermi alla facolia di Medicing non solo per via del-
la passione per la biclogia ma anche per motivi di carattere
umanitario e soprattutto politico. Se il fascismo mi avesse
costretto a fare la guerra, non avrei partecipato al masiscro,
ma anzi avrei aiutato amici e nemici. Come medico, infatti,
o coime studente in medicina, ¢ quindi “soldato di sanith”,
avrei wintato turt a sopravvivere,

Iniziai a collaborare con il mio patrigno che mi prese su-
hito con s come suo assistente. Andavo ad siutarlo nelle
operazioni ¢ ricevevo anche un “onorario”, perché secondo
ilmlrurmnm.dumpﬂqumimllhmnp&
centesimo che avevo in tasca. Ogni mattina dalle setre alle
dieci assistevo alle operazioni che praticavs sui malati, e poi
me e andavo in facolti & seguire le lexioni.

1l mondo sccademico che bo conosciuto io, quello degli
anni Quaranta, era ancora fortemente classista ¢ maschili-
sta, sebbene ci fossern anche giovani donne iscritre nel mio
corso di laurea. L'universiti cra soprattutto un luoge di for-
mazione riservato ui fighi delle classi sociali pid agiate, ma
&Mmmmwﬂmdmmhm
con | quartieri popolari perché ghi stodenti anrifascist avvi-
cinassero | cetd pid debali.

Insieme ad aleuni studenti “fuori sede”, avevamo fondam
uns cellula del Gun in Sicilia, in Sabina, o nells zona del Vi.
terhese, dnnuﬁnhril:-munﬂimﬂﬂdim.llm
Eruppo era hma:lquﬁm'l‘rimﬂlhndh
zona di Valle Aurelia, o nei rioni popolari del centro, divesmti
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dopo '8 settembre del 1943 la IV zona operativa delle forma.
moni militari partighane di Roma. Al momento dello stacelo
dello Staro, nel luglio del 1943, e all'inizio della puesra di -
berazione nagonale, fu proprio in queste sone che venimmeo
in contatto diretto con il Partito comunists, che, a postra in-
suputa ¢ reneva sotto csservaxione ¢ che o accolse nelle sue
file di combattenti della liberei.

1 miliranti del partito ci avevano avvicinato fin dal 1938-
1939 senza manifestare i boro collegamenti con strutture ope-
rative clandestine. Del resto il nostro eve uno spontancismo
mm‘-ehumwﬂnmu;mim libertario, patriottico
ma “romancscamente” , influenzato da Mazzini
:hﬁmummmﬁﬂlmlp&lﬂmﬂm
Risorgimento ¢ dalls scoperta delle repubbliche giacobine
che lo avevano generato: solo |'incontro con settori eradizio-
nalmente anarchici della classe operaia romana di Trionfale,
dove aveva operato il gruppo di Enzio Malatesta ¢ forte era
ancora la presenza dei “fornacieri™ della cosiddetta "Valle
dell’Inferno®, gli operai delle fabbriche di laterizi, i avvici-
nd alle idec della sinistra hegelinna.

Entrammo quindi in contatto con zone dove e lorte-
menre radicata sul piano culturale e sociale, oltre che politico,
una clisse operaia certamente combartiva e vivace, anche s
ideologicamente poco strutturata, ispirars da velleitarismo
rivoluzrionario € da un certo ribellismo primitive, ripico del.
la popolazione di Roma. [l collegamento con gli anarchici fu
comungoe utile per avere una base operativa cua sppoggiarei
in caso di mobilitszione e per le attivita di propaganda. Gra-
zie agli anarchici iniziamme a diffondere il nostro bollettino
quindicinale sulls goerra che stamparamo con i ciclostile del-
la segreteria del Dopolavoro Albergo e Mensa.

Il 10 giugno 1940, il nostro groppo & ritrowd in une pias-
za Venczia piena di gente. [o mi presentai in divisa del cur
e a parte abouni gruppetti scatenati ed esagitati, ricordo un
umore insolitamente preoccuparo. Le uria della gente che
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osannava alls guerra alle parole di Mussolini pronunciate
dal balcone provenivano sopratturto dai tetti per via dell'e-
co degli altoparlanti. I volti dells gente, quelli reali, erano
segnati dall'angoscia perché la guerra noa la voleva nessuno.
Era questa realti che Mussolini non sveva capito: st era illu-
5o che il conflitto potesse risolversi nel giro di qualche mese
per merito delle travolgenti vittorie naziste, anche a favore
dell Ttalia, permettendogli di assidersi al tavolo del vincitore.

Inveee |'Ttalia indzid subito a collezionare una serie di cla-
morose sconfitie: contro la Francia, ormai morente, ci fer-
mamma in Provenza nella cittading di Mentone, appenas su-
perato il confine, mentre | francesi al Nord avanzavans fino
ad Aosta. La vilth dell'artaceo italisna fu del resto ribadita
dagli stessi francesi che, al momento dell'entrata di Hitler a
Purigt, »i rifiutarono di firmare |'armistizio con noi. [ nostri
saldati erano inoltre andati » combattere sprovvisti di mitto,
mandati allo sharaglio ¢ ricchi solo di retorica nazionalista.

[1 28 ottobre 1940 (data dell anniversario della marcia su
Roma) Mussolini, in aggiunta, aveva ritenuto di dover a rut-
ti i costi attaccare la Grecia, pensando di cavarsels in pochi
giomi, visto il passaggio privilegiato per I'Albania che ave-
vamo occupato nei primi mesi del 1939, Invece nell'inverno
del 194z  greci, con l'apporto degli inglesi, & stavano gid
ributtando a mare = a marzo, per aintarci, | tedeschi furono
costretti & occupare la Jugoslavia Solo con il loro interven-
to evitammo ls disfatts totale. Senza contare le pesantissime
sconfitte subite in Africa. [nsomma nel giro di pochi mesi
perdemmo quell impero tornato dopo duemils enni «sui colli
fatali di Romas. Nella societi italiana si diffondeva intanto
un scnso di angoscia e di rifivto della guerra.

Carlo Mazzanitind, noto scrittore ¢ poeta, insieme al qua-
le molti anni dopo ho pubblicato un libro dedicato alle no-
stre contrapposte esperienze, jo di ex partigiano e lui di “ra-
pazzo di Salo”, mi raccontd di essersi recato anche Jut, quel
gomo, in piazza Venczia come giovane avanguardista, pie-
no d"ammirazione per il Duce, felice per la dichiarazione di
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una guerra che avremmo sicuramente vinto contro "gli cheel
¢ gli inglesi”. Incontrato un suo zio, noto storico del fasci-
wno, gli comunicd, piene d'entustasmo: & Zio siamo entran
in guerral » e questi gli aveva risposto: « 567 Contro chi?s

Del resto anche 1 fascisti erano prenccapati del fatto che
Hitler potesse vincere, La Germania sveva perso la battaglia
d'Inghilterra ed era stata fermara sul vallo stlantico senza
neppure la possibilith di avvicinarsi ad pocti della Manica. La
trovata di Hitler era stata quella di mettere in atto una stra.
tegia criminabe fatta di bombardamenti a tappeio sulle ciitd
inglesi, iniziata con la distrusione di Coventry, nella notie
tra il 14 £ il 15 novembre 1940 € con s “coventrizzazione™
delle cirrd inglesi. Mussolini dal canto suo aveva chiesto a
Hitler I""onore™ di poter mandare la sua gloriosa acronau-
tica fascista a bombardare Londra e il Fihrer era stato ben
felice di sccontentarls.

Moi giovani antifascisti, contrari alla guerra, scegliemmo
subito di sabotare il conflitto e intriammo a incontrarei con
la gente e anche con 1 soldati che tornavano in licenza dai
fronti di guerra: in gran parte di quel ragazzi in divisa nota-
vamo la stessa contrarieth al conflitto che provevamo noi. |
soldati ¢ raccontavano delle atrocits che avevano visto ed
erano esasperati dal fatro di aver dovuto combsttere ad ar
mi impari rispetto aghi aleri eserciti. Alcuni dei miei compa:
gni di scvala, che s dichiaravano fascivti € avevano aredute
a Mussolini, erano andati volontari in Africa, mas ol ritormo
il loro entusissmo si era miseramente infranto contra la du.
ra realtd della guerra.

1 volti disperati dei soldati e deghi officiali rientrati in Tralia
per le licenze premio si potevana vedere sopratiutto alla do-
menica mattina nei caffé di via Vencto, dove si incontravano
pet prendere |'aperitivo da Rosati o per passcggiare, come si
usava nella Roma degli anni Quarants. Molti st redunavano
anche in un famoso bar inglese, il cui nome allora era vietato
pronunciare dalla propaganda di regime. Un divieto ridico-
lo che con il tempo aveva creato tutta una serie di aneddoti
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e barzellette; gli italiani de! resto ascoltavano shitualmente
le trasmissioni di Radio Londra, se non altro perché anche
quando andava male per lore & dicevano la verith, A perde-
re, perd, eravamo quasi sempre nod itadiand.

Mei racconti dei nostri soldat] emergeva tutta "arretra-
tezza culturale cui il regime aveva abituaro gli italiani e di
cui anch'le ero stato in gualche modo vittima. Ricordo che
all'eti di quattordici anni ero andato a vedere un film docu-
mentario sull' Abininia, presentato agli italiani per invitarli
a godere di donne africane bellissime, rappresentate come
barbare indigene, mphmﬂ:f , pronte a soddisfare

di libero paradiso del sesso. §'instillava cosi nelle generazio-
ni piti giovani, nemmeno tanto indirettamente, ['idea che i
popolo italiano, di gran lunga superiore a tuetd ghi altrd, aves-
s non solo il diritto ma il dovere di indurre quelle donne,
fatte oggetio di conquista ¢ bottino di guerra, a soccombe-
re al desiderio dei nostri soldati anche con la forza. 1l fatto
d'imporre la nostra presenza su quei territori, anche da un
punto di vista sessuale, era visto come fattore d"incivili-
mento” della socied.

Ded resto cid era pienamente esplicitato da canzoni come
Faccetta Nera € in particolare in una strofa che diceva cosi:
«... la legge nostra & schisvitd d'amore, ma liberti di vita e
di pensiero. Ci penseremo noi camice nere o darti un'alira
begge € un altro re. Faccetta nera sarai romana ¢ per bandiera
tw avra quells italianas. Scasualiti e dvilizzazione, insomma.
Una “civiled™ p-:nnumnkmmdmpnpﬂ.thrbui, sostituiti
dai nostri “civili” coloni,



Capitolo terzo
Agonia e morte di un regime

Eravamo in guerra gibh da un anno quando, nel maggic
1941, cocupammo | Universiti di Roma ¢ lo facemmo soprat-
tutto per una guestione di carattere “sindacale”,

La legge vigente prescriveva il congedo provvisorio per
motivi di studio agli studenti universitari in etd di leva mili-
tare ¢ in regola con gli esami, fino all'ottenimento della lau-
rea. Era senza dubbio un trattamento di favore per chi poteva
permettersi il lusso (e si trattava di livelli sociali privilegiati,
ovviamente} di mantenersi agli studi con rigoroso riscontro
dei tempi necessari per completarne il ciclo. Molti studenti,
infatti, cercavano di strappare ai tempi di studio momenti
pit o meno lunghi di lavoro, con sforz pesanti, soprattutto
se le famiglie non eranc in grado &i provvedere al sostenta-
mento dei boro figli fino al ventiduesimo o ventiquattresimo
anno di etd. Spesso questi ragasxi, che talvolta erano anche
tra i migliori, non ce la facevano a reggere il ritmo, finivanc
“fuori corse” e venivano immedistamente chiamati alle armi.

&mmimmﬁmmi‘m

abbienti, e | fascisd ritennero che in qualche modo la vicen-
da dovesse trovare una soluzione, che fu la solits buffonata.

Secondo la legge promulgata all'improvviso dal gover-
no, tuttd gli studenti, quale che fosse la loro solersia negli
studi, sarebbero stati richiamati alle armi in ogni caso ma
con |'onorifica qualificazione di “volontario universitario™,
mirabilmente espressa con le lettere vu ricamate in rilievo
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argenteo sulle maniche delle divise. La novith non piacque
affatto alla stragrande maggioranza di coloro che “subito”
sarebbern stati chiamati alle ermi obbligatoriamente con la
qualifica di W.Eﬂmﬁ@ﬁfihﬂdﬂhm
Pl avevano pm'"u:lm ﬂu;m:h'l[

chiedere |"arruclamento. i

La protestadel 1941 partf dunque dagli studenti che non
avevano alcuna voglia di rinunclare a quel privilegio, soprat-
tutto se antifascisti efo dubbiosi sull'opportunitd di quells
guerra, ma anche da giovani fascisti che 5 sentivano legati
@‘wmm:mﬁmmﬁm
re di fatto una posizione contraria al regime. [ pit semplici,
dﬂhﬂm,mﬂmﬂhmmhumdihnh
spinta a morire in guerrs,

La situazione, comungue, non era facile da gestire, né
poteva essere difeso un privilegio, assurdo, quale I'esonero
dal secvizio di guerra per motivi di studio: come alternariva
all'accettazione del “volontariate”, si propose la concessio-
ne del “18 militare” senza esame agli studenti che presenta-
vano la “cartolina rosa di precetto”. Ovviamente il Senato
sceademico non prese nemmeno in considerazione questa
iniziativa. La nostra era perd una provocazione finalizzats
mettere il regime di fronte al malcontento serpeggiante nells
societd. Ne avevamo tra 'altro discusso durante be rlunioni
del sur e quelli di noi che erano antifascisti sostennero b ri-
chiesta di quel “18 militare”, sperando di poter soffiare sul
fuoco della protesta.

La mattina del a3 giugno 1941 la cittd universiraria di
Roma si riempi di studenti ¢ in poco tempo pinzzale dells
Minerva fu invasa da una fella di tre-quarzromila giovani in
divisa dei GUP ¢ in camicia nera (sie Fascisti che antifascisti)
-nh:}:hiu:lnml'mtu:inmd:ﬂ.m&iumh
undici dells martina, a! momento de! lancio dei manifesti-
nd antifascisti ¢ di seelle filanti degli anarchici con su seritro
“Abbasso il Duce”, “MNo alla guerra®, “Vive la Pace”, “Ab-
basso la Germania®, i fascisti capirono le nostre intengioni,

Agonis ¢ morte di @n Pegime L]

Noi, forse, peccammo di una "seriositd™ degna di “veri
intelletruali rivoluzionari”, rifiutando goegli spunti “goliar-
dici” della protesta, anche a fondo scasnale, che ci sembra-
rono poco confacenti all'impegno movimentistico in corso.
Sta di fatto, perd, che a reagire duramente al lancio delle
stelle filanti furono i fescisti: &2 organizearono subito con
delle bandiere per andare & fare vna grande manifestazione
patriottica di sostegno al Duce e alla guerra,

Intanto quakcuno aveva avvertito la polizia che all’uni-
versith si stava organizzando una manifestazione antifascista
con lancio di volantini politici contrari al regime. La polizia
parti subito dal commissariato piti vicine e mentre si dirigeva
su visle dell'Universith incontrd ghi studenti fascisti in cor-
teo. Pensando che fossero antifascisti, bi pestarono di botte
i ina maniera feroce, arrestandoli in massa. Pare che o1 ui-
ano anche stari un paio di morti € certamente ded feriti; uno
studente perse addirittura un vochio.

La gran parte dei mantfestanti rimasta sul piazzale della
Minerva vide & un tratto arrivare | loro colleghi sanguinani,
reduci dall’aggressione poliziescs, che gridavano: « Ajuto! Ci
stanno ammazzando! » Andammo immediatamente in loro
soccorso, occupammo §'universiti ¢ impedimmo agh shirri di
entrare, uppellandoci a un'antics tradizione medievale secon.
do la quale le universith avevann il diritio di asilo. In questo
modo difendemmo i nostri colleghi = obbligamme la polizia
a restituirci gli studenti malmenati rimasti foori dai cancelli
di entrata. Alla chiusura della porea di accesso, la polizia non
tentd nemmeno di forzarla.

Cercarono perd di farci desistere; chiamarono il console
della Mikzia Universitaria, invisto a piazzale della Mincrva
per tenere una “concione™; avevano capito in che razza di
guaio B avevamo messi. Pensavano di fare pressione su di
noi appellandaosi all sutoritd della Milizia Universitaria, una
struttura che aveva il compito di preparare ruta gl studen-
ti alls vita militare, nei periodi estivi, facendo loro frequen-
tare un corso di allievi uificiali della durata di sei mesi (due
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mesi per ogni anno, in tre anni) da cui si usciva con il grado
di sottotencnre.

Come prima rivendicazione chiedemmo che i fossero re-
stiruiti | colleghi arrestati, e devo dire che fummo rurri maol-
to solidali: non cedemmo alla richiesta di sgombero prima di
aver ottenuto cib che volevamo. Quells stessa ser, alle 19
circa, arrivarono i nostri colleghi scarcerat. Allora vscimmo
¢ lasciammo ['universiti. L'indomani marting ls cittd univer-
sitacia fu ufficialmente chiuss per diverse settimane, & riapef
solo per la sessione estiva d'esame. Ovviamente ls questione
non poteva finire 1.

Tra la fine di agosto e i primi di settembre del 1941 ini-
ziarono gli arresti, che questa volta coinvolsero gli student
antifascisti. La polizis della Questura di Roma venne a pren-
dere anche me con |'sccuss di “manifestazioni di propaganda
sovversiva”, anche se dovette rilasciarmi dopo pochi giorni
con diffida di polizia.

Nel verbale redatto dalla Regia Questura di Roma il 25
scttembre 1041, 5 legge che sia la manifestazione alla cittd
universitaria sia la diffusione di manifesti ed etichette recanti
frasi ed espressioni contro il fascismo, i geraschi e la guerra,
«indicavano trattarsi di azione meticolosamente preparatas
e che «f...] la combutta sovversiva era formata da clementi
operal ¢ intellettuali, in intimi coneatti tra loro, con le mo-
dalith cararreristiche usate dal partito comunistas’.

A casa mia si presentarono la mattina all alba e iniziaro-
no subito un’attenta perquisizione, probabilmente in cerca
di armi o altro materiale compromettente, ms trovarono so-
lo una gran quantiti di libri che non erano di Joro gradimen-
to. Tentai invano di far notare che svevo in casa il diario di
guerra di Mussalini, firmato personalmente dal Duce; una
copia pregiata che Mussolini m: aveva doasto in eccasione
della prima Festa del Libro di Roma ai Mercati di Teaiano,

! Cir. [l verbale isviato ol ragn dells Polivis § 19 swoembre 1941, ogges-
b il sovverdve, in &oa, w0, Bo, e, Div, A, o0, BN, ey, oa. KT8, b, 9
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organizzata nel 1932 da mio padre allors segretario dells
Confeommetcio e come tale naminato presidente del Comi-
tato promotore dell iniziativa. Ricordo che in quell'occasio-
ne ero stato preseatato personalmente o Mussolind in diviss
da piccolo “Balilla” e che mai in vita mia ero stato pit gon-
fio d'orgoglio.

La polizia mi fece perd notare che in casa avevo anche
dei testi dil Lenin. Sequestrarono persino delle poesie e delle
commedic che avevo scritto - allora ero amante del teatro -
nonché una serie di letiere private di ragazze. Ovviamente
non mi furono mad restituite. Fui immedistamente condotto
alls questura centrale, in piszza del Collegio Romano e ri-
cordo nitidamente |'interrogatorio cud mi sottopos=ro alcuni
scagnozzi. Non negai mai di aver preso parte alla protesta e
di essermi trovato coinvolto con altri colleghi nel sosienere la
barraglia per il * 18 militare™. Cib che a loro interessava cra
perd sapere se avevo mai avuto rapporti con gualche grup-
po di sovversivi comunist ¢ perché in casa mia si trovassero
tutti quei testi compromettenti. Dissi che ero uno studente
e che ovviamente amavo leggere, soprattutto libri di storia.
Riuscii in qualche modo a cavarmela anche perché - tranne
qualche opuscalo - pon svevo alcun tipo di materiale equi-
vooo, Noa potevano certo sccusarmi di possedere dei volumi
di Mazzini, che il fascismo s1oss0 osanniva.

A un certo punto, perd, inizizrono s incattivirsi, stanchi
del mio tergiversare e forse perché qualcuno li aveva infor-
mati delle rivnioni che perindicamente si svalgevano in casa
mia. Mi fecero delle domunde su Giuseppe Pampiglione e
su aliri compagni di lotta, incalzandomi e facendo intende-
re chigramente di sapese cose che solo chi aveva partecipato
a quelle riunionl poteva ricordare, Me la cavai definendom:
un mazzinieno, ma capii che qualcuno aveva parlato. Fece.
ro anche il nome di altri compagni che si erano duniti a casa
min come Ivonne Giannini, la figla di Guglielmo Glannini,
il fururo fondstore del partito dellUomeo Qualungue. Qual-
che volta aveva preso parte anche lui alle nostre riumion
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perché si professava antifascista, pur sollecitandoci & esse-
re malo cauti; in realti veniva a contrallare cosa facesse la
Hﬂmhﬂﬁlﬁnﬂmmrﬁmmﬁ.ﬁqmﬁuﬁ‘
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A quel punto mi s svvicinarono il commissario Domeni
co Rotondano e il marescialle Quagliotta, con la chiara in-
tenzione di picchistmi. Ebbi paura e solo alloga tirai fuori la
mia carts segreta: dissi di voler parlare con il commendator
hmﬂmw.mﬂwh
hw::ﬁhuw;ﬁﬁummmwﬁﬂ
ero grande amico del figlio Disma, mio compagna di scuola,
che frequentavo anche d'estate, perché con i suoi genirori
andava in villeggiatura s Santa Marinells, vicino la mis casa
di Santa Severa. Disma lo avrei rincontrato nel corso della
Resistenza ¢ mi aiutd piti volte, pur sapendo benissimo come
Lmﬁ‘"’l"“‘l [;mﬂﬁﬁﬂimminmﬂ
nlw&:dﬂnmﬂﬁ g

Leto era un uomo straordinario; un vecchio funzionsrio
di origine giolittiana molto colto, intelligente e sensibile.
Nells sua cass, dove si organizavano gradevoli merende «
iiﬁHi'HH:hmlimmm"h
di liberti, tanto che avrei voliito essere trattato dai mici ge-
conobbi tanti giovani sntifascisti tra cui Maurizio Giglio, il
m?‘““ﬂﬁﬂmﬁpﬂlfmﬁm
ini dell’ mmn&mﬂ
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Qualche tempo prima dell'cccupazione dell 'universita,
Leto mi aveva fatto chismare al ministero degli Interni, fa-
cendomi capire che ero sotto sorveglianza ¢ che correvo dei
rischi. « Sasd che stai combinando ?» mi aveva chiesto a bru-
ciapelo. lo avevo fatto finta di non capire, ma lui mi aveva
incalzato, sccennande ! fatto che qualche mio compagno di
scuols aveva fatro la spia su di me. Gli chiesi chi fosse stato a
la soifiats; « Che vuoi, che ti dics chi sono li informatori ?»,
mi sispose prendendomi in gire. Ci eravamo lasciati con ls
promessa che non avrebbe fatto parola dell'accaduto ai miei
genitori sollecitandomi perd a non fare sciocchexze. Lo ave-
vo ringraristo ¢ me n'ero andato, non rencndo ovviemente
conto di quell svvertimento. Negli annd a venire non mi sarei
dimenticato di quella sua cotrettezza ¢ Jealta. Nel dopoguer-
ra, quando io ¢ Disma eravamo gii tornati all'universitl, Le-
to mi chiese di parlare con Togliarti che allora era ministro
di Grazia e Giustizia e fui proprio io a metterli in contato.

Con V'arrivo di Leto in questura, Rotondano e Quagliotta
divennero pit cauti e cambiarono atteggiamento. Firmai un
verbale di deposizione e dopo circa una settimana, trascorsa
nella cella dells questurs, me ne tornai a casa con una diffida
di polizia 8 non frequentare brutte compagnie. [n quells setti-
mana di detenzione non seguirono altri interrogatord, svendo
ormai la vicends assunto una funzione pid intimidatoria che
punitivs, e tutto sommazo ebbi un trattamento privilegiato.

Dalla universitaria solo Paolo Bufalini ¢ Anto-
nelle Trombadori del Pei, [annaccone del gum ¢ Pampiglio-
ne, anarchico, furono condannati « due anni di confino di
polizia e obbligati a partire per il fronte di guerra. A me fu
*honuriamente” consigliato dai gerarchetti del cur di non
iscrivermi pid alls loro organizzazione, anche sc fui obbligato
a frequentare i corsi della premilitare al sabato € a presentar-

mi agli esami universitari in divisa del Gur.
1l 22 gennaio 1942 il Tribunale speciale aveva del resto
scarcerato tutti gli studenti coinvolti nella protests, presen-
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di Mussolini, il 25 luglio del 1943, La stessa sorte toced al
professor Guido Sealfi, un personaggio assai vivace ¢ spiri-
t0s0 che pare avesse detto al momento dell arresto; « Badate
non mi picchiate perché altrimenti potred anche confessare
di aver ucciso il principe Umbertos,

Con 'spprovazione dells legge per il richismo slle armi
Hnuhnuunhu:uul fui chiamato anch'io, ma essendo
studente in medicina venni in qualche modo privilegiato dal
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reclutamento come “soldato di sanith”, con stanza a Roma,
presso la caserma dell'VIIT Sanita ol Celio, dove il cibxo abbon-
dava, nonostante le condizion] dell annona per i cittadini chvil.

Erano tutti piuttosto stanchi del fasciimo e delle sconfit-
te subite sul vari fronti ¢ anche in caserma non c'era traccia
di avventurisem) pseudo-patriottici; quel periodo fu piutto-
sto I'occasione per discutere della guerra e del regime, come
mmmm'whmu Italia. 11 dibattito
si accese anche con quei colleghi d'universith che sapevamo
essere potenziali informatori dell’ovea.

Le critiche al regime si coglievano ormai spertamente
nelle aule, nei corridoi, nei laboratori dell’ nniversiti e la se-
ra in camerats commentavamo le battute, piuttosto vivac,
che apparivano sui giornali umeristici. Uno di questi era « 11
Bertoldo, dove quasi ogni giomno si pubblicavano vignette
sui gerarchi, raffigurati come nani su palizzate altissime, per
sfottere be ameniti del regime. Poi ¢"erano gli articoli di Ga-
ctano Mosca autore, tra 'altro, di una commedia satirica dal
titolo If grende dittatore che guida if mondo, dove si sbeffeggia-
va un certo modo di arteggiarsi durante le adunate fasciste.

Noi giovani antifascisti eravamo abiruati, per via della
nostra iniziativa “entrista” nel GUF, a provocazioni nelle se-
di piii disparate. Ne ricordo ad esempio una contro ' serec-
pittura”, organizzata 8 piazzs Venczia nel 1941, presso il
Palazzo della Confindustria, con i “vecchi pittori” fururisti
radunatisi H, che ¢i pregavano di essere lasciati in pace, non
osando reagire per via delle nostre divise del cur,

[l mio interesse per la politica non si limitava perd alle
provocazioni goliardiche, sebbene dopo l'arresto del 1gq1
bossi divenuto molto cauto. 1] nostro gruppo si era in qual-
che modo disperso e avevo conservato solo le amicizie pid
strette, che frequentavo soprattutto per interessi culturali:
serate di cinema o teatro e qualche incontro letterario. Non
avendo pil un'organizzaxione di riferimento, sapevamo d'es-
sere sotto stretta sorveglianza e ogni distrazione avrebbe ri-
schiato di mettere in pericolo qualcuno.
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Per poter continuare a frequentare ghi amici ebrei mi ser-
vivo, per esempio, dei concerti di musica classics all' Adrisno
o ul reatro dell'Opera. Inoltre seguivo a casa dells sorells di
Piero della Seta, Marcella, le lezioni di stocia dells musica di
un noto professore ebreo, cacciaro dall’ Accademin di Sant
Cecilia ¢ ormai caduto in disgrazia, per le guali pagavamo
tutti una quota.

Ma il credivo di cui il regime aveva goduro in larghi strati
della societh si era ormai dissolio. Lo sfaldsmento di un in-
tero mondo apparve chiaro il giormo del “gluramento™ che
ke reclute del mio reparto aviebbero dovuto prestare. La se-
ra prima, rientrando in ceserma alle 22, avevamo trovato il
cortile addobbato con bandiere tricolon e naxiste. Queste ul-
time sparirono durante la norre: so per certo che a toglierle
erano stati gli anarchici, tra cui Enzo Russo, un mio collega
universitario poi passato nelle file dei comunisti, nelle forma-
zioni dei GaP. Pil grande di me, al mio ingresso in caserma
cra gik stato arruclato da un anno con il grado di sergente ¢
aveva mantenuto contatti con gli anarchici.

La mattina del gluramento era previsto che la banda mili-
tare suonasse sia la marcis reale sia Giowtmerzs, sccompagnata
dai nostri cori. Tuttavia, al momento d'intonare quells can-
zone la mwT&mﬂ#Whnﬁ
zio, con grande autoritd milirart, palitiche
ﬂhﬁlﬁtﬁl.m&dpﬂmﬁhﬂﬂl ad assistere alla
cerimonia. Dopo vani tentativi di farci cantare, Il capitano
della compagnia disse: «Questi fighi di putrana Giovimezza
non la vogliono cantares e c'invith o intonare I'inno degli
universitarl fascisti. Con evidente attegglamento di sfida,
anche se spontancamente, of bloccammo propro sulla frase
«... marceremo come il Duce vuole, dove Roms gid passde: a
quella strofa, senza esserci messi d"accordo prima, imanem-
mo in silenzio. Fu uno scandalo e non subimme conseguenze
solo perché gli ufficiall erano d'accordo con noi.

La matting seguente s presentd il segretario dei cuw, Gialio
Gail, per un'assembles in caserma: disse di essere al corrente
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della nostra stanchezza per la ridicola vita milivare imposta-
cl e che si comprendeva il nostro disagio e I'umiliazione per
non essere stati mandati al fronte 2 fare il nostro dovere di
soldati, come i colleghi di altre facolti. Disse anche che il no-
stro malcontento era comprensibile e che potevamo scegliere
se partire per il fronte o restare 4 casa. L'intera compagnia,
senza nessuna esitazione, urld a gran voce ¢ in coro: «A ca-
sals Era il maggic del 1943 ¢ qualche giorno dopo eravamo
tutti in “congedo illimitato per motivi di studio”, ciod & casa.
La coserma rimase voota ¢ nei nostri confronti non fu presa
I 0 ;

Gl studenti di Medicina ripresero tutti a pieno regime
la pratica universitaria. Anch'io, gil interno all'Istituto di
Patelogia chirurgica del Policlinico, tornai a svolgere le mie
mansioni 4 tempo pieno presso il laboratorio di microbiolo-
gin allestito dal professor Perez.

E fu proprio durante il lavoro in Istituto che mi capitd
una delle vicende piil drammatiche vissute durante la gucrra:
mi trovavo lf la mattina del 19 loglio, giorno del bombarda-
mento di Sen Larenzo. La peima bomba cadde sul Policlini-
co, la seconda ¢ la terza sulla citth universitaria. Fu uno deghi
spettacoli pid terribili cuf abbia mai sssistito. Tra 'altro ls
finalitk di cogliere obiettivi militari non by per niente rag-
giunta: la stazione e lo scalo merc del quartiere San Loren-
20 non ebbeto grandi danni come invece le abitazioni eivili
intorno alla stexione.

Queells matting avevo provato strane senserioni. Non avevo
gran voglia di lavorare ¢ la cappa di caldo ¢ afs 51 era conci-
liata con un'stmosfera insolitamente calma ¢ oscurs, quasi un
lugubre presagio, Camminavo annoiato tra i buai corridoi del
Policlinico, pronto a sahstare amici e colleghi e a tornarmene
a casa; ne avevo sbbastanza del marcio, del pus che veniva
tuori dagli ascessi, dell'odore di disinfertanti e di escremen-
ti. Odaore che, come ogni giorno, aveva accompagnato £l mio
lavoro in ospedale fin dalle prime ore mattutine.
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L'sttivith dell’ambulatorio di chirurgia era molio dura
per noi studenti di Medicina. A quel tempo la praliferazio-
ne delle malattie causate da germi ¢ batteri comuni mieteva
maite vittime, specke pei quartieri periferici della capitale,
dove abitavano le classi sociali pifd povere e disagiste che
non potevano permettersi altre cure se non goelle di una
struttura ospedaliera pubblica. Non erano ancors arrivati
gli antibioticl, almeno in Italin, & non rivscivamo certe a
contenere le infezioni per mezzo dei sulfamidici e def disin-
fettanti generici. La gente veniva sottoposta & cure molto
dolorase e invasive, peggiorate dal fatto che i pazienti ers-
no malridotti ¢ malnuerici (diffusissime erano le anemie ¢
quasi del tutto assenti le pid elementari norme igieniche). In
particolare erano frequentissimi i paterecci, ghi ascessi alle
mammelle, soprariurto nelle giovani donne che allastavano,
e quelli ai gluted, causari dalle numerose iniezioni oleose di
transpulmina, praticate come blando rimedio alle bronchizi

broncopalmoniti.

e

Quella martina, verso le undici, ero perd stanco di que-
sto lavoro. Tra l'altro le notizie in circolazione diventavano
sempre pit catastrofiche, con g Alleati sbarcati in Sicilia e
pronti & risalire. Decisi di uscire e di lasciarmi tutto alle spalle.

All'epoca frequentavo il Circolo della Stsmpa, dove i
ravo di scherma e dove avevo conosciuto una ragaesrs di di-
ciannove annd, di nome Albe. Facevs la ballering ed era una
profuga sustriaca: fuggita nel 1934 dopo 1'Amschlun, s cra
rifugiata in [talia con la madre ¢ la famiglia. Questo fatto la
legava in qualche modo & me perché, anche lei, non aveva
grandi simpatic per il fascismo e per il nazismo.

Quel 19 luglio, proprio mentre stavo per andarls o pren-
dere in biciclerta, suond |'allsrme sereo al Policlinico. Li per
li non lo presi in gran considerazione: 3 Roma la sirens aveva
suonsto tante volie o il rischio annunciato non era mai stato
seguito da alcun attacen sereo. All'improvviso sentii lo scop-
pio dells prima bombe sulla clinics medics.

Tornai immediatamente indietro, buttai la bicicletts per
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terra e mi inoltrai di corsa nei corridol dell'ospedale. Insie-
me aghi altri colleghi, agli infermieri e ai medici

mo subito i vari piani per condurre | malati ned rifugi soteer-
ranet. Le bombe continuavano a cadere, i vetri a vibrare, |
malati & urlare per la paura, specie quelli che non potevano
eisere ITasportati.

Poi iniziarono ad arrivare i feriti della popolazione di San
Lorenzo, colpiti 3 duecento metri dall’ospedale, e poco dopo
ghi abitanti delle case lungo la via Prenesting ¢ la Casilina,
completamente distrurte. Era uno spettacolo drammatico
e indimenticabile. All'arrivo dei primi feriti, verso mezzo-
giorno, eravamo gil negli ambulaton ¢ laboratori, pront ad
accoglierli, ma fummo letteralmente travolt da uns valanga
di sangue e di morte’.

Arrivarone anche le ragazze del mulinificio Pantanella di
Porta Maggiore, distrutto dal bombardamento. Quelle ferite
Eumpuuuneﬂeukqwm tutte le stanze e i tavoli
disponibili vennero per operare. Ricordo che sta-
wvhmd;:dmu(‘:‘hnmm che i stava occupando di
uns grave ferita; all improvviso notai un ragazzo sdraiato su
un tavolo con una recisione dell srteria al polpaccio che per-
deva molto sangue.

Gridai a Giangrasss: « Professore ¢’ un'arteria che per-
de sangue! » e lui rispose: « E allora non perdere vempo, fer.
mala subito! » «Ma come! lo?», ribartei; «5i proprio w!=
fu la sua ultima risposta.

Quel 19 luglio restummo tutta la giornata in ospedale a
mmﬂmwmhm:h:ﬁnm
siva. Smettemmo solo la sera del secondo giarno con ['arrivo
degli ultimi feriti. Uscii fuori da quell’inferno avendo negli
occhi |'immagine delle ragazze del mulinificio Panranells im-
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pazzite dalla paura, legare con la camicia di §

Erano le sette di sera: davanti a me una colonna di
um:ﬂmmﬁsmmﬁmﬂ
Porta Pia lungo il viale del Policlinico. Vagavs non sapendo
dove andare, con le carrozzine per bambini cariche di quel-
I che era riuscita a sottrarre alle maceric La vedo ancora
davanti ai miei occhi, con un brivido lungo la schiena. Forse
no. E in quel momento decisi: chi ci sveva ridotio cosi doves
ﬁﬂw#dmmmhq%m
avventurista, infame, mal preparats, contro un monda ben
pit attrezzato di nol.

hp”hh:meﬂhndnﬁmmhﬁ:di
che m'avevano ispirato ¢ in particolare I'idea che in guer-
ra svrei fatto il medico, e che non avrei sparato mai contro
nessuno, limitandomi a salvare vite omane, senza aleuna di-
mm&ﬁnmﬁ,mwm{kmﬂtfm
uu;p:z&m.

n quel 19 luglio 1943 decisi che era arrivato il momenio
ﬁmﬂm-ﬁfﬂﬂﬁﬂnhmﬁm
wponsabili perché non era lecito far massacrare tant innocenti

el giorni dopo, il 25 luglio 1943, Mussalini cadde. Fu
il giorno pit felice dells mis vita dopo quello della mis Pri-

a Palarzo Venezia per discutere delle sarti dells guerra e di
Quanto era accaduto s Roma con Iincursione seres anglo-ame-
ricana del 19 hﬂn.hﬁimhﬂhmmdhmlu
e anche tra i fascisti ¢"erano sempre pid fermenti di rivalra,

Agonis e morre &l un regime Hi

In casa aspettavamo il Giornale Radio delle 22.45, ma
all'orario abituale non arriva alcuna notizia. A un certo punto
la voce dello speaker annuncid un comunicato assolotamente
insolite. [nizieve cosf: «Sus Masstd Vittorio Emanuele [11
ha sccettato le dimissioni di Sse Eccellenza il cavalier Benito
Mussolinis. Essendo stato da tempo abolito I"uso del “Lei”,
capimmo subito che qualcoss di grave era sccaduto.

Fu unesplosione di gioia. Ci abbracciammo, esultammo
e aprimmo subito la finesira della nostra casa in vis Torino.
Lentamente si aprirono anche altre finestre; nells notte le luci
si riscceiero e il mormorio di voci, prima sommesso, divenne
un'espressione sempre pid forte ¢ nitida. All'impeovviso, nel
busio, scoppid il suono di un urlo strozzato: « Viva la liberti!s

Volevo uscire e andare nelle strade a unirmi alls folla di
gente, che gid vi s stava riversando. Mio padre, precccupa-
to, cerod d'impedirmelo. [l ritrovato senso di liberta mi die-
de perd il coraggio di oppormi. «lo esco lo stessos, risposi.
«Bada che s¢ te ne vai non ti permetterd di rientrares, disse
mio padre con fermezza. « Be', vedremos. E uscii.

Telefonai subito s una mis amica ebrea per commentare
con lei la splendida notizia. « Gabriells - urlai nella cornetta
= Mussolini si & dirnesso! » » Scemo, ma cosa vai # macconts-
re per telefono! » - mi rispose preoccupata. Poi sentd anche
bed il comunicato trasmesso dalls radio a intervalli regolari
e ricordo che & mise a piangerc mentre eravamo ancora al
telefono, Lei ¢ la sua famiglia avevano molto solferto per le
leggi raaziali. Gabriclla era stara mia compagna di scuola e
s era [idanzata con un giovane medico ebreo, fuggito megli
Stati Uniti nel 1938,

Intanio, per le strade di Roma, migliaia di persone sfo-
gavano la loro giola. Incontrai tra I'altro alcuni compagni
come Emmanuele Rocco, Italo de Tuddo e Luigi Caballo,
redattori de « [l Lavoro Fascistas e membri di une celluls
comunista operante nells stessa struttora. Tra la folls, quel-
la notte, rividi anche I'avvocato Mariani, un liberale con
cul eravamo in collegamento che o comunicava notizic ¢
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informazioni (sua figlia Lia era nel nostro grappol; rincon.
trai, per caso, anche Noulian ¢ Baldini, i miei vecchi amici
e compagni del Gum,
nﬁﬁmm-m??ﬁ . davanti al balcone del
gente voleva sfondare il portone ma lo impedimmo,
unche se a fatica, temendo atti di vandalisme contro le opere
¢ be strutture artistiche. Poi andammo ¢ occupare « Il Lavato
Fascistas, organo del sindacato corporative in via Quattro
Novembre, «ll'angolo con via Tre Cannelle. Qui pubblicam-
mo il primo numero di un nuovo giornale, «La Riscossas,
dove il giorno dopo apparve anche un mio articolo, La folla
itruppe nelle sedi rionali del Fascio e molte di queste furono
distrutte e saccheggiate. Fu una notte meraviglioss.

In via del Tritone incontrai Mario Fiorentini, conosciuto
in villeggiatura a Frascati nel 1940, senza sapere che fosse
un antifascista. Se ne andava in giro ttto esaltaro dall stmo-
shera di rivolta che i respirava. Ci abbracciammo, sorpresi
dimuhmmuuwumnpuﬂmhﬁchb
se: « D che colore sei?» Per un momento pensai che fosse
impazzito a fare quells domanda. Poi, d' i.m;lw'mn,mirﬂl
conto di potetlo urlare ad alta voce per la prima volta: «Sono
rosso!!e gli dissi. « Anch'io! ! » mi rispose. E di nuove furo-
no pacche sulle spalle ¢ abbracci. Da quel momento ristabi-
limmo un'amicizia che con il tempo si era un po’ allentata,
ma che poi & continuata per tuzta la vita. Ci eravamo spesso
incontrati ai concerti, alle conferenze di poesia ¢ di musics,
ma pessuno aveva mai avato il coraggio di confidare aper-
tamente all'altro le proprie idee. Quella notte fu una libera-
zione anche in questo senso.

La matting all’alba tornal o casa. | miel genitori mi fecere
entrare subito: ero felice od eruno felici anche laro.

mﬂiﬂm;‘lm Nelle strade di Roma che avrebbe
to essere la capitale del nuove impero, la gente aveva
abbandonato mucchi di distintivi del Partito nazionale fa-
scista (la “cimicetta”™), ansiosa di liberarsene.

M:m-ﬁﬂtﬂﬂ' iy

Tra gli stessi gerarchi serpeggisva da tempo un movimento
di rivolts. Per anni sentii racconiare che, nei giorni precedenti
al 25 luglio, i fascisti avevuno temuto una reazione di Musso-
lini ¢ che prima di presentari al re (dal quale <i i aspertava
solidarietd) si fossero accordati per vecidere il Duce. 5i dice-
va, ad esempio, che il segretario del Partito fascista Ettore
Muti, in seguito assassinato (il corpo fu “ritrovate” dai cara-
binieri pella pincts di Ostial, avesse aderito a una congiura
contro Mussolind e che nel corso di un incontro con altri ge-
rarchi avesse affermato: « Non facciamola tanto lunga, vengo
li io & ghi sparos. Sentii ripetere questa cosa da tanta gente,

Cestamente erano racconti fantasiosi, forse frurto di un'af-
fabulazione immaginifica. Ma ers sicuramente vero che anche
| fascisti ormai non volevano pid Mussolini, perché |'lralia
cra finita, militarmente incapace di reagire alla sconfina. Le
batoste prese in Africa e in Grecia, il malcontento sempre
pid diffuso, la stanchezza dells gente e lo stesso rifiuto di
phurare al regime da parte di noi studenti ne erano la paless
dimostrazione.

Si disse che durante quella notte vi fossero stati rentativi
di resistenza da parte di fascisti fedeli al Duce, specie tra i
pitl giovani: ad esempio, che la caserma della milizia fascista,
dietro piazza Ungheria, avesse resistito e che i soldati di una
delle tre divisioni corazzate, schierswe per difendere Roma e
stanziate all'interno delle mura della citd, |'avessero occu-
pata. La folla, perd, era ormai completamente padrona del-
la situazbone. Cosl, dopo quella notte, i fascisti non si erano
piid fatt] vedere in giro,

Ma ['entusissmo ¢ la contentezza degli italiani per la tine
imminente dells guerra si rilevarono ben presto un'llusione.
La guerra purtroppo continuava ¢ anche il nuovo governo

10 mise in atto pesanti misure represive. La Corona
cercd di salvare qualcosa del passato, metrendo tra parente-
3l il Ventennio fascista e le proprie responsabiliti- fu procla.
mato Jo stato di goerra sul territorio nezionale e le funzioni
d'ordine pubblico passarono sotto il controllo delle autorita
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militari, con la costituzione di corti marziali e il diviewo di
scioperi o manifestazioni di piazza. Badoglio ritenne di in-
dire il coprifuoco, alle 23, temendo la possibile reszione di
Certo il governo dei “quarantacingue giorni” fu lento
nell'spplicare i possibili provvedimenti che avrebbero potuto
dare un significato piti esplicito ulla riconquistata liberta: basti
pensare che per la liberazione dei detenut politici dovemmo
organizzare manifestazioni di proteste. Cosf, dal 26 luglio al
7 settembre, andammo ogni giorno davanti & Regina Coeli
chiedendo che fossero liberati | nostri compagni incarcerati.,
In quei giorni mi occupai anche di ristabilire un collega-
mento con le mie cellule di Trionfale e della Sehing, nel ten-
tativo di ricostruire il gruppo dispersa dopo l'arresto di Jan-
naccone. Fu guello il momento in cud stabilimmo un contatte
esplicito con il Pei. Ricordo il mio primo, disastroso incontro
con Aldo Natoli, a cass di Piero della Seta; per me era un mi-
to, una sorta di Dio, ma in quell'occasione mi trattd molto
male, gindicando le mie posizioni eccessivamente “libertarie”.
La sua fermezza nell'opporsi alla nostra entrata nel partito
cra giustificata, forse, dalla dure esperienza in carcere, dal
quale era appena uscito. A Natoli ho voluto molto bene e ri-
pensare alla sua rigidith di allors e al fatto che pol svrebbe
aderiio & «ll Manifestos mi fa sorridere. Ma di evoluzioni
Mlhhmm“u:m:m,mﬂqmd
i “gquarantacinque giorni®, frequentando gli am-
bhﬂinﬂhﬁ&diTrhf&inﬁmeﬂmHﬁdﬂﬂm-
pagni del Gum, entrai in contarto con il doter Di Pasqua e
Ferruccio Masi (uscito di galera), dirigenti di quella che sareb-
be diventuta la IV zona del movimento partigianc. Avemme
anche contatti con elementi legati o] movimento di Bandiera
Rossa, ma le loro posiziond ci sembrarono molto confuse, non
chiare ¢ notamma subito che attarno &l gruppo gravitavano
personaggi ambigui
In sostanza, il nostro essere scolarerti un po’ schematici
{conoscevamo qualche opera di Trockij come La rivolurione
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tradita, La mia vita e La storia dells rivoluzione russa, ¢ alcune
le avevamo tradotte dal francese), non ci imped! di mante-
nere una posizione unitaria, convinti che fosse inatile divi-
dersi in gruppuscoli dalle idee velleitarie ¢ molto pid rigoro-
so aderire al Pei. Serviva l'uniti od era superfluo discutere
sull'Urss. L'importante era fare ls guerra, vincere il nazismo
e non sperperare le nostre risorse umane, culturali e poliviche.

Anche Matteo Matteotti, in qualche modo vicino alle
nostre posizioni di critica sl Pei e ol dogmatismo stalinjano,
sembrd interessato a (ormare nel partito una minoranza tro-
ckijsta clandestina. Ma noi respingemmo con sdegno questa
ipotesi: i comunisti del P ci accoglievano con fiducia e non
potevamo né volevamo cssere il “cavallo di Troda® di nessuno.

L8 settembre del 1943, Roma venne aggredita dalle arma-
te naziste. La popolazione civile, perd, non esith ad affisncare
i soldati, e le uniche zone a nmanere sguarnite furono quelle
a sud-est di Roma, da cui era passato il re Virtorio Emanocle
111 in fuga. Gli accaniti combattimenti a Porta San Paolo, alls
Ceechignola, Prima Porta, Ponte Mammalo ¢ sulla via Aurclia
ebbero un bilancio di altre seticcento mort, ora cud oltre quat-
trocento militari, duecento civili ¢ diciassetie donne (vi mord
pure una suora che cusava | nostri fesiti 2 Porta San Paolo).
perché sprovvist di mezxi di trasporto, carri armati ¢ mez-
zi contracrei. A mancare furono soprattutto direttive chiare
da parte del comando supremo militare, che spari senza dare
ordini, lasciando che miglinia di soldati girsssero per Roma
senza sapere che cosa fare.

Ma nonostante il comportamento ignobile del re e del go-
verno © il collasso dei comandi dello Stato maggiore italiano,
che abbandonarcno il pacse a sz stesso, a morire '8 settembre
non fu la patris, come qualche storico poco artento, o poco
corretio, ha scritto. A morire fu il fasemo.

Lo capi bene il feldmaresciallo Albert Kesselring, coman-
dante delle forze tedesche nell'Ttalia del Sud, che non riu-
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scendo a passare ¢ a sconfiggerci malgrado due giorni di du-
rissimi combattimenti, propose ai comandi milicari italiani

un armistizio, prontamente violato dopo il cessate il fuoco,
hhmudhhiuuﬂ&m-:ﬂ:hﬁﬁmﬁm.umdnﬂcpiﬂ
agguetrite ¢ consistenti del Reich, era stata fermata u 20 km
n-g-:ldn]_lm.:ummmddlllnqﬁmﬂu-
natieri, dai soldati e dalla popolazione civile, in uns vera ¢
propria insurrezione popolare.

Bithinmjnu:ﬂmiutnmdipmequhdiw
to alle leggi militari germaniche”, Roma diveniva di fatto un
Emmmuﬁr:hudmtﬂdhpain:imﬂﬂzm

» Sttraverso o permettere U transito di mezzi ¢ vomini,
Hﬂndrﬂhuicdlﬂuﬂm.h:iMWiMmhm:.
redlt:nmdirillmpﬂkwppuinliﬂm.iupqnﬂed
fronte, o da riserva di uomini per il lavoro coatto.

Tuttavia i tesori d'arte ¢ | monumenti millenari non val-
sero a proteggere Roma dai pesanti bombardamenti alleati.
Purtroppo incursioni pesanti, quotidiane, si verificarono an-
dundhmﬁﬁhﬂnﬂm.:uﬁquimﬁuqﬁmuﬁ
sis al centro che alla periferia della capitale, con miglisia di
mhmmhmﬁmmqﬁ-
md-nmtqﬂmlbuqmu.mmﬂupb
22 Bologna, a I Aprile, e soprattutto nei guartieri

: Iultti:l__ '8 settembre 1943, giorno del proclama
ﬂm&w;mmlmmhh
hm:mﬁgudmhpm:ipn.ﬁm&chnﬂnﬁm:
prendere il noano a Poggio Catino, per riportario 4 Roma:
si sapeva, infatti, che stava per accadere qualoons di grosso
¢ volevamo averlo vicino. Non eppend o lasciammo nella
ﬂmhﬁlﬂﬂiﬂiﬂhﬂﬁwdﬂﬂu,lﬁﬁ
verso il centro,

All'angolo di piasza Mazzini, dalls radio di un caffe, sentii
ilpm:hmchtdinvﬁwurum-d.m-ﬁﬁpuﬂt::
mfmuﬁﬁm:dd-_hgmuqhuhumﬁ:hmn-
tenibile: non aveva capito che di If a poco sarebbe arrivato il

Agonis ¢ morte di un regime Bz

peggio ¢ non bo capii nemmeno jo. Certo mi venne in mente
il fatto che i tedeschi avrebbero potuto reagire a quello che
definivano un *tradimento”; sapevo perd che in ctta aveva-
mo schierate ben tre divisioni scquarticrate a Villa Borghese
{il re aveva almeno avuto la decenza di lasciarci quelle, dopo
la fuga vergognosal, menire i tedeschi non avevano a dispo-
sizioal truppe sufficienti per occupare Roma.

Con tin gruppo di compagni mi recai alla caserma del-
I'LXXXI reggimento Fanteria per prendere le armi, come
il partito aveva detto di fare. Del resto, gid il 27-28 agosto,
il generale Carbone ne aveva consegnate un carico a Luigi
Longo, Antonello Trombadori € Roberto Forri per respinge-
re un eveniuale attacco dei tedeschi. Subito dopo ls notizia
dell’armistizio, molte armi vennero poi ahbandonare per le
strade da soldarti italisni in fuga.

Trovammo la caserma presidiata da un capitano fascista,
un tale Borgia, in seguito denunciato da «1'Unitius clandesti-
na, che ordind di spararci addosso. Rimanemma cosi sban-
dati per la cittd, finché non fumme richiamati dal sindacato
della Cgil e dal suo giornale a batterci per la difesa di Roma.

Con I'entrata in cittd dei comandi milivari nazisti, torna-
rono & farsi vedere anche i fascisti. Forti dells presenza delle
truppe occtipant tedesche, avevana arteso il momento meno
rischioso per ridare segni di vits, rispolverando ls loro minac-
cioss aggressivitd. Erano i nostalgic (giovani e vecchi) delle
*squadre di axione”™ come Roma o morte e Onore e combatti-
mento; bande di sadici sssassini gaidati dalle 55 e dalla polizia
tedesca di via Tasso, come be legioni Muti ¢ i militi dells fede-
razione romana del fascio repubblichino di Palazzo Braschi.

A Roma | loto capi divennero ben presto tristemente noti:
Bardi e Pollastrini, i pifi loschi squadristi del Lazio, non solo

misero su una luceosa attiviti fatta di ricatti e borse nera, ma
«i diedero da fare anche in attivith di terrorismo poliziesco.
5'installarono a Palazzo Braschi, vecchia sede del aur, dive-
muta centro di stoccaggio per i beni razziati da mettere sul
mercato nero, ma anche luogo di tortura per ghi antifascisn.
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10 le divise, i fex e i Iﬂ:ﬂﬂ’mhmﬂm
anche adolescenti e ragazzi, affascinati dal mito della “rivo.
luzlone fascista”™ e dalla figura carismatica di Mussalini. Si
azruolarono come soldati della Repubblica sociale italiana, il
poverno che il loro Duce aveva rinnito per ls prima volta alls
tine del settembre 1943, con sede a Sald, sul Lago di Garda,
pochi giorni dopo 'evasione dal Gran Sasso.

Le strade del centro di Foma furono cosl ripopolate da
gruppi di squadracce con i simboli di morte sul berretto, pen-
denti ¢ guarnizioni di cuoio con agganciste bombe 8 mano,
pugnali e pistole. Di questo odio rinfocalato si entusiasmé la
gencrazionc dei pitt giovani, arrivando con faciliva e
ra all'sssasxinio. In una marrina di dicembee del 1943, durante
una scorribanda in piazza di Spagna, trovd la morte il giudice
Ferretti, ucciso da un ragazzine di sppena quattordici anni, che
nan aveva gradito la risposta sferzante alls sus provocazione.

Non erano perd solo le squadrette di esagitati a dissemi-
nare il panico. Anche a Roma, come nel resto dell Tralia oc-
cupata, agirono formazioni dells Guardia nazionale repub-
blicana e altri reparti autonomi come la X mas del principe
Junio Valerio Borghese. A questi si aggiunsero i paracaduristi
della Nembo e vari reparti ausiliari di polizia come s banda
Koch che operd ferocemente alla Pensione Oltremare ¢ poi
ills Pensione Jaccarino. Furono costore 4 svolgere una caccia
accanita ai clandestin entifascisti, ai carabinieri, of soldari ¢
agli ufficiali sbandati, cosf come ai prigionier alleati, sfuggi-
ti ai campi di concentramento, agli ebeei e persino 11 vecchi
gerarchi che, dopo I'S sertembre, si erano nascosti perché
non volevano pit avere niente a che fare con la Rsi. Non 2
un caso che nella strage delle Fosse Ardeatine cadde Aldo
Finzi, il viceministro degli Interni di quello che era stato il
poverno Mussolini all'epoca del delitio Martteorti*.

* Cr. D. Carudoli ¢ G. Boichini Padighone, Abds Fing, 1 fasciols semo alle
Fone Avdleationr, hluesls, Masa 100y
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Inizisrono poi le ritorsioni contro e mighisia di vomi-
ni validi renitenti alla leva militare ¢ di lavoro, malgredo le
esplicite minacce di Kesselring, le vendette contro le loro fa-
miglie € e taglie sulle teste del reslatenti.

La situazione di Roma era aggravata dal fatto che vi ope-
rassero gk divers reparti di polizis: ls Pubblica Sicurezza, la
Guardia di Finanza e la vas (Polizia dell’ Africa Italiana) ¢, a
seguire, Je divisioni dells gendarmeria tedesca come la Gesta-
po, la Feldgendarmerie e Je 55. Unita utilizzate nelle razzie
di uomini da inviare come manovalanza al fronte di Cassino
o in Germania, o per vili azioni contro la popolazione civile,
come dimostrd il rastrellamento e la deportazione dei cara-
binieri il 7 ottobre del 1943 € quello del ghetto ehraico ro-
mana il 16 dello stesso mese. Furono milleventidue gli ebrei
catturati quel giomno, tra vomini, donne, bambind e vecchi.

Sarcbbero tormati in sedicl.

Renzo de Felice ha scritto che «Roma fu la cirtd con il
maggior numero di renitentis; «l'unica citta in cui si era ten-
tata la resistenza armata contro i tedeschis’.

L’innato senso di disobbedicnza det romani indusse i na-
zisti ad assumere un attegglamento particolarmente violento,
Anche Roma conobbe la loro guerra terroristica; una guerrs
condotta per mexzo di una strategia intimidatoria e preven-
tiva, al fine di controllare, reprimere e punire la popolazione
civile, con |'obiettive di privare la resistenza armata dell’ha.
bitat in cui svilopparsi e raf forzarsi,

Si trattava, peraliro, di ung strategia gid applicata nell’Eu-
ropa dell’Est fin dal 1942, con una direttiva denominata
Merkblatt 6o/1" che aveva stabilito, in maniers criminale,
ln begirtimita deli'vccisione di civili utilizzati dai partigiani
come informatori o semplicemente ritenuti sostenitori dells

'l&fﬂﬁ.ﬂﬂ-;dm:ml!hmmm
W R, b
* Ch M. Basting e P Pertinn, Geeess ol ol Cherapuriose dedraca o gl
menacen Tmcasa 1944, Marslio, Veoesia 1997, p 223



sta "politica”, quando sei ragazzi romani, renirenti alla leva,

mﬂulfﬂhuuﬂnwaw_uum

successivo dieci citradini di Pietralata vennero mdtsacrati

per rappresaglia, perché nel carso di una rissa erano rimasti

m:ii.nniuﬂi‘memmﬁmmi_ ; Zim
NOSLIa Fsposts non poteva attendere.

Il 28 orrobre del 1943, nell’anniversario della Marcia su
floma, vi furono scontri tra repubblichini ¢ partigiani in di-
versi punti dells cirri. In piazzs Sant’ Andrea dells Valle, at.
mnmmmfﬁﬂ‘md'nin
di. Contemporaneamente fu assaltats ls caserma della milizia
!mhﬂh&dﬂ.mdniwdﬂm
mﬁiﬂlwh,;Trmrdwifmm.
Tﬂmml‘ﬁmdﬂklmhﬁm.

@ puetra scatenata contro di noi, considerati un nemico
mprIIﬁhﬂlmqmm
repressivo a disposizione, non ultimo la tortura, vists la ne-

il TS T p— ari e ol Mesiaggics o sentenss [ eepiusn
23 eAnihee 1oy civili @ :h-lmﬁ-‘hi-:hhl:;lﬁu h:l
s v et s R o il ba WI g

hmmhth-;iu.
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cessith di adottare il metodo pitl shrigativo ¢ meno dispendio-
s0 per conseguire in tempi beevi il mighor contrallo possibile
del territorio. Sobo a Forte Braverta furono sessantanove i
romani fucilati, tre cui il prete don Morosini™. [l coprifuo-
o fu anticipato e | controlli ¢ { posti di bloceo furono distri-
buiti dal centro alla periferia. Le razioni alimentari vennero
ridotte al minimo per stringere il cappio intorno alla popo-
lazione civile e costringeria alla resa per mezzo dell'affama-
mento. Numerosi furono i casi di morte per malnutrizione e
inedia, che comunque continud a interessare maggiormente
bambini ¢ anzfani.

Malgrado questa forte pressione poliziesca, il rapporto
della gente con noi € con i partiti antifascisti romani non fo

mai I giornali continuarono a essere diffusi,
uhh;mnthkﬂdimhmm
re da Ketselring sui muri della cittd, che paventavano du-
rissime punizioni per chi praticava la borsa nera, aiutava gli
chred, i disertor, i alleati o nascondeva qualshe
tamiliare di renitente, non fecero altro che rinfocolare l'adio
dei romani per tedeschi e fascisti. Moltissimi romani ascoles-
vano Radio Londra o la Voee dell” America ¢ leggevano con
interesse i manifestini e i glornali clandestini, diffusi dalle
organizzazioni politiche antifasciste. Ouando per le strade
distribuivo «1'Unitiis, non mi & mai capitato che una persona
ritiutasse di prendere quel nostro giornale: lo nascondevano
subito nelle tasche o nelle borse per leggerlo dopo, a casa.
La risposta che lu Resistenza aveva il dovere di dare era
perd, anzitutto, contro i fascisti. Erano loro a svolgere Je
operazioni pid odiose contro la popolarione civile, com’ers
nell'interesse dei redeschi. | comandi militari permanici ave-
vanao bisogno di una cittd impaurita, tenuta sotto controllo e
acquietata con il terrore, ¢ le bande collaborazioniste si pre-
stavano volentier & quel gioco, che non le esponeva ad aloun

" Cir. A. Pospeo, Foar Serveize 1oje-rogs Jons. sesone, srmiess, Lem
K1 Municipen, Roms ooé.



5a Capitolo terzo

rischio e dava I'chrezza dell onnipotenza. La postra lotta era
parte di una rivolta mondiale contro il fascismo: una guerra
di liberazione e di classe. Non c'¢ dubbio che fosse anche
M{ﬁlﬂiﬂfﬁ:_.nhbﬂ;f#ﬁﬂi:i}:h&imm
Ml Quesio termine, ma quello di lotta al “bandistizmo”
¢ al "ribellismo”.
u:amsﬂ;.wmﬁ.mnw-m,
unulimi?nd-ﬂuﬁueﬂl-‘iun.lnﬂmdugﬁhdhni
ad appoggiare i fascisti che si erano fatti carico del problema
della riscossa nazionale contro gl eserriti anplo-americani;
:mmﬂumipuﬁ.imim'rﬂﬂﬂuﬁ:i',ﬁﬁnu-
no pagati dagli eserciti nemici. Nal perd avevamo dichiarato
guerra alla Germania e sparavamo contro i tedeschi; poi  un
CErto punto c'eravamo trovati dinnanzi anche | fascisti con-
I:Hﬂﬂ_:dqﬂﬂmitaﬂu&dm'mﬂ‘d:ﬂ'&hmﬂﬁ
hmnndunmdhnmipuuidnmim.pﬂdim

Hmﬂmnnmnﬁ:hm i fascisti ;
vano pid salvare la faccia. i a5

Capitolo quarto
L'etica della convinzione

Alla fine di ottobre del 1943, con Marlo Leporatti, co-
mandante militare della IV zona, organizzammo un attacco
contro il ministro dell'Interno Guido Buffarini Guidi e il
sottosegretario alla presidenza del Consiglio Francesco Bar-
rucu, che erano soliti andare a pranzo a Il Panetio, un noto
ristorante romano dietro piazza Navona,

L'attacco doveva essere condotto da Mario Fiorentini,
Franco di Lernia ¢ me od era stato organizzato nei minimi
dettagli. Muniti di bicicletta, per garantirci una fuga velo-
ce, dovevamo dislocarci in tre punti diversi della piazzetta,
avendo alle spalle i vicoli medievali che avrebbero consentite
ln ritirata. Le nostre armi consistevano in alcuni spezzoni di
tubi di ghisa, rempiti di un chilo i tritolo clascuno, bloccati
alle aperture da cemento o gesso & pronts presa, sttraverso
cui passava una miccia di circa sei-dieci centimetri, collegata
a una capsula di fulmineto di mercurio, a sua volta inserita
dentro una delle candele di tritolo. Insomma il nostro ordigno
doveva garantire un’alta capaciti esplosiva, ma dovevas anche
essere facile da maneggiare ¢ da accendere con una sigaretta.

Ci preparammo con vari appostamenti per qualche gior-
no ma senza successo, perché per tre giornid di fila i doe non
vennero. Il quarto giorno, invece, li vedemmo scendere dalle
macchine, mentre la scorta si disponeva a difesa, ed entrare
nel ristorante. Avevamo deciso di condurre 'attacco dopo
pranzo, quando i doe sarebbero uaciti dal locale: in questo
modo le strade sarebbero state meno frequentate e la vigi-
lanza allentata, cosi da ridurre al minimo il rischio di poter
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coinvolgere i passanti. Ritenemmo opportuno dividerci ¢ al-
per un po’, in modo da non destare sospetti negli
vomini della scorta.

Mi ritrovai, cosf, a pedalare lentamente per il Lungote-
vere. Non potevo fare o meno di pensiare 2 quella bomba
riposta sulls canna della bicicletta. Pensai anche a Celesti-
no Avico, ufficiale degli arditi nella prima guesrs mondiale,
che mi aveva insegnato a confesionarls qualche giomo pri-
ma, nel laboratorio di un marmista vicino via del Vantaggio.
Pian piano salirono alla mis mente | dubbi pid stroci. Valeva
davvero la pena di rischiare la vita in quel modo? In fondo,
potevo essere ueciso dalla scorta prima di poter accendere la
miccia, oppure cadere dalla bicicletta con la miccia accesa e
la bomba ancora in mano o essere investito io stesso dall'e-
splosione. Chi me lo faceva fare ? Perché dovevo essere pro-
prio io? Tornai al mio posto dopo circa quaranta minuti e
vidi | compagni pronti ad agire.

ﬁmmmpﬂﬁ.m%m&mﬂﬂ
ristorante, proprio Mario i che faceva segno di av-
v-druiﬂidhndunduumtmnndummcthcpu
il momento 'azione era rimandata. Alla nostra richiests di
spiegazioni, rispose che il giorno precedente erano stati ar-
restati Emmanuele Roceo e altri compagni e che bisognava
evitare il rischio di ritorsioni.

Era la prima volta che noi reclute dells guerra partigians
incappavamo in quel problema, fondamentale per ogni movi-
mento di guerriglia clandestina, nel nodo pis drammatico che
ogni lotta di resistenza da sempre pone. Lo stesso dilemma
che con noi condividevano, in altre citth dell'Europa occu-
pata, le miglisia di combattenti costretti a reagire al ricatto
che nessuna legge di guerra, nessun trattato internazionale
conternplava o tollerava: quello della ritorsione indiscrimi-
nata contro le popolazioni civili,

Le leggi internazionali che allors regolavano i conflitti
armati, davano un solo diritto al nemico: quello di non rico-
noscere per noi ls posizione di prigionieri di guerra e di pas-

L'eibca della convinzbane 1]

sarci per le armi senza processo, se catturati. Avevamo del
resto messo in conto la possibilitd di subire torture, che sa-
pevamo essere praticate abimalmente durante gli interroga-
torl per costringerc a rivelare | nomi del nostri compagni e
l-dm:mhmchduﬂnuﬂmhm
disposti a rischinre la vita, of sembrava perd insccetrabile che
altrl, amici, compagni e civili, potessero andarci di mezzo e
subire | criminali metodi di vendetta del nemico.

Cual era allora la soluzione ? Quella di arrenderci, di ri-
nunciare alla violenza accettando la prevaricazione militare
e politica che veniva imposta con il ricatto delle rivorsioni ?
Quella sera il problema fu risolto perlomeno per Buffarind
Guidi e Barraci, che se ne tornarono tranguilli alle loro case.

Mol perd continuavamo a tormentarci nel dubbio,

Le rappresentanze della Resistenza francese, olandese ¢
la lotta contro il nemico, regole di severa disciplina militare
che i sentivamo obbligati a seguire. | partigiani erano i pri-
mi a rivendicare I'estraneiri di fondo ai valori della violenza
e della morte che perd, in quel momento, si poneva neces-
saria. Noi ragezsl avevamo delle riserve ad attaccare indi-
scriminatamente i tedeschi, non solo perché ritenévamo che
fnutunmnriﬂ:him ma anche perché quei giovani soldasi

un pa’ come | nostrl militard, chiamat] 2 com-
hmhmlmuud:uuwm:hrhiﬂdnm
avevano voluto neppure lorm,

C'era poi un'altra questione ancora pit delicata da affron-
tare: sparare 3 un oomo e vederselo morire davanti non era
certo un'esperienza factle da soppartare.

Finalmente, una scra d'sutunno del 1943, a casa di Car-
la Capponi (fu quella, tra "altro, la prima volta che la vidi
dopo averne tanio sentito parlare in gire) il professor Gio-
scchino Gesmundo dissipd | nostri dubbi. Non potei fare a
meno di notare, tra ['altro, come mi trovassi subite d sccos-
do con Gesmundo, in seguito sssassinato nells strage delle
Fome Ardeatine.
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1l professore era una persona affascinante, profondo cono-
scitore della filosofia (materia che insegneva al liceo Cavour),
dotazo di grande cultura e di novevoli doti di comunicatore:
in poche parole spomind tutte le nostre posizioni di cautela
actendista. Lo consideravamo la nostra guida politica insie-
u-cﬂﬂm:dmwwm
militari, ¢ § suoi inscgnamenti erano per nof preziosi tanto

Fu grazie a Gesmundo che approfondimmo i dibattite
sulls consapevolezza e la tensione morale che comportava
la violenza armata e il tipo di guerra che stavamo facendo.
MNoi eravamo |'avanguardia dells lotta di tutto un popolo che
voleva pace, liberth, indipendenza e una maggiore giustizia
sociale: per questa, non of poteva cedere al ricatto delle ri-
rorsioni e delle rappresaglic, & meno che non volessimo ac-
cettare |'oocupazione tedesca. In sostanza le nostre crisi di
coscienza non potevano farci dimenticare la sfida che ave-
vamo lanciato al nemico: quella di cercarci, d'impegnarsi
nello scontro con not, senza infierire sui civili cosi come
prescrivevano be leggi di guerra internazionali cui svevano
aderito turi gli eserciti combattenti in Europa (compreso
quello germanico).

Questo ovviamente non significava essere votati all'e-
saltarsone superomistica di stampo romantico, ispirsa alla
cultura del disprezzo del pericolo. Noi il pericolo lo rispet-
tavamo moltissimo ¢ ci confidavamo apertamente le nostre
paure: quells di morire e di essere rortorari. Eravamo deter-
minati e rigorosi nella disciplina, ma non avevamo il mito
del capo ¢ della gerarchia militare, anche s2 fummo sempre
molto rispettosi con | compagnd pit grandi di noi, con alle
spalle una maggiore esperienza di lotta antifascista,

Tea questi c’era sicuramente Pietro Ingrao che io cano-
scevo perché ero stato compagno di scools di sua sorella Giu-
lia, ol ginnasio Umberto: esercitava su di noi un profondo
senso di rispetio ¢ deferenaza, tipico di quello che si prova
per i fravelli maggiori. Anche Ingreo ci dimostrd che le no-
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stre considerazioni umane e morali non potevano inficiare
la lotra di liberazione.

La guerra fatta sul serio la porti dentro come una spor-
mpﬂrmﬁr_ﬁlﬂtm,m&mhmnﬁdﬂ
convinto che {osse giusto farla. Ma non ¢'¢ mai stata un's-
zione in cul, prima, non avessi proveto paurs; ¢, dopo, nau-
sca, voglia di vomirare.

Tutte e volte che ho dovuro sparare ho avuro voglia di
tirarmi indietro. Perché affrontarsi vomo a vomo & duro,
ed & inotile dirsi: & un tedesco™ o “# un fascixta™; in colui
che avevo davanti, anche se era il nemico, non potevo fare
# meno di ritrovare parte dells mia umanitd, di riconoscere
un vomo. In fondo avevo scelto di fare il medico per conser-
vare, salviguardare e proteggere la vita.

Per questo, ogni volta che ho dovuto sparare, & stars una
pena. E ne sono rimasto sconvolto, sempre. Perché quando
esiral I'arma sei scoperto; sei nudo. E tirarla foori per colpi-
re & davvero

Non era perd solo paura quells che provavo; forse s pob
dire che fosse anche dolore. Eppure da quells lotta non mi
sona mai tirato indietro. La nostra etica dells responsabilita
derivave dalla convinzione di dover lottare per ristabilire la
liberth che ¢i avevano tolto. La gente cf appoggiava picna-
mente in questo, cra con nod, ¢ lo dimostrava negando qual-
slasi tipo di sostegno ai redeschi ¢ ai fascisti che avevano ri-
alzato la resta.

11 18 novembiee del 1943 | fascisti osarono organizzare una
manifestazione pubblica &l Teatro Adrano, per la presenta-
zione dei quadsi dingenti del nuovo esercito repubblicano.
Secondo le direttive del Centro milirare garibaldino, I'artac-
co avrebbe dovuto svalgersi proprio all'interno del teatro,
facendo esplodere un ordigno posto sotto il paleo, s cui sa-
pevamo sarebbero saliti per I'occasione | comandanti milita-
ri germanici ¢ italiani, tra cui il generale Rodolfo Graziani.
Tutto era stato studisto nei minimi dettagli.
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Hdn:h:dlhuununmmuﬁﬁnmimipuupﬂ’ iani
dcﬂ:l‘-’:pmfummri:h&mﬂimh?mﬁ;ﬂchﬂnﬂ-i-
stro compito era quello di scortare il compagno che avrebbe
devuto porre |'ordigno soteo il palcoscenico, sul quale si sa-
rehbe svolta la manifestazione, prevista per le ore 16, Armati

di pistola ¢ bombe a mano, andammo a incontrarlo sul kuoga
stabilito, la mattina verso le 1o: non connscevo il suo nome
:d?gutndummi.lumﬂ:nddhmpﬁnﬁmidlun'qh
pendicite, avrei saputo che si chismava Danilo Nicli. L'ar-
m:henmhh:hwmmﬂumemunminm.ﬂuqim
mgidmm:ﬁninﬂu.ﬁnmddqﬂrmpmhhnm
un dispositivo a tempo, che avrebbe dovuto farlo esplodere
per be diciassette circa.

1l mio compito era quello di distracre il portiere del 12
tro facendo finta di chiedere informazioni sulla ripress dei
concerti di musica classica che erano stati interrotti, consen
tendo a Danilo di entrare con |'estintore, senza dare nell'oc-
chio, Passai per primo dalla porta di servizio, in via Belli,
lasclando fuori Mario « farci da copertura. Chiesi se i pre-
vedesse uno dei soliti concerti dell' Accademia di Santa Ce-
cilia ma il vecchio portiere si accorse di Danilo e 1o fermd.
#Che porti ?», gli chicse. Per fortuna lui fu pronto s fingersi
unnﬂumd:mmmﬁmﬂ:ﬂlﬂudum-
ca#, rispose. Il portiere non ricordd che proprio il ginmo
prims ﬂmﬂﬂmmmmﬁhmuu' di estintors. Vidi
enirare principale ¢ wicire
umnmmmmﬂmmcm::
l‘%L‘Ttﬁnmrﬁwmmuqﬁmm
¢l saremmo pid dovuti avvicinare al teatro per tirno il
dele faniiastaniome, 0, A

L'attesa - vista anche Is posts in gioco dell'srione - era
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del 1944, quando insieme & Giulio Cortini, che ne era stato
I"artificiere, andai a riprenderlo per capire che coss avesse
impedito 'esplosione.

Ritrovamme ancors al suo posto di lavaro il vecchio poe-
tiere, al quale spicgammo la ragione della nostra visita: quan-
do si accarse che le nostre segnalarioni erano esarte ¢ impedi
B ey S T Vot poeils o
tore sia stato getrato evere, capire
perché non avesse funsionato.

All'epoca, perh, nessuno del comando centrale pensd s
potesse trattare di un errore tecnico, bensd di un tradimento.
[ primi sospetti caddero su di me, non tanto perché ero tra
gll ultimi arrivati, ma soprattutio per via dell’ amicizia con
Leto. Venni condannato a morte & mia insaputa.

Fu Mario Leporatti a comunicarmi I'ordine di partize per
la monragna e io fui ben felice di apprendere la notizia, del
mito ignaro di quel che mi aspettava. Pensai che finalmen-
te avrei potuto unirmi (come avevo pit volte richiesto) alle
formazioni partigiane dells Sabina, sul monte Tuncia, luoghi
dove avevo trascorso |'infanzia ¢ dove avrel trovato gente me-
ravigliosa ad sccogliermi. Avrel tra ['altro ripreso i contatt
con i compagni di Poggio Catino ¢ Poggio Mirteto, tra cui il
priore dell'abbasia di Farfa, noto per le sue simpatie versa i
cartolici comuanisti, Non capli perché Mario mi avesse riferito
quella notizia con costernazione, finché non seppi la veriti.

Avevo gid salutato compigni e parenti (ai quali avevo rac-
contato che andavo s in Vaticano), pronto s partire.
A ponte Margherita, allora davanti alla seatua di Ciceruacchio
sul Lungotevers, dove oggi & I"Ara Pacis, dovevo aspettare
un compagno che mi avrebbe condotio in montagna: I sarei
stato fucilato perché considerato un traditore dal partito e
dall’organizzarione clandestina. La mattina dell'appuntamen-
to arrivd invece Mario Leporatti che, emozionato e felice,
annuncid il rinvio della partenza a data da destinarsi. Ci ri-
masi un po’ male, ma un brivido mi scosse quando seppi che
lui ¢ Alfio Marchini, uno dei capi militari garibaldini che mi
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conosceva bene e mi stimava, avevano ottenute dal comando
di rimandare I'esecuxione ¢ di mettermi ancors alla prova.
1l giorno dopo ebbi un altro incarico, poco imporiante ma
pittosto rischioso: dovevo andare a prendere dalle parti di
m,hmmﬁmmﬁﬁuﬂmﬁ-
rieri, due moschetti da trasportare in un deposito del centra,
ﬂml}mhum.mmilp-hmmkudd:imﬂnpui-
le'. Passare per i posti di blocco non era facile, specie con |
Eﬂﬁiﬂﬁ I.L'I-:dti nell’impermeabile ¢ legati alla canna
bicicletta. La mattina successiva, perd, ke armi furono
regolarmente

Lulmmhpﬂdifﬁ:ihrqnﬁthnlnﬁhﬂ-
un:lt'r-mjltﬂmﬁnmnnt:hmhhkim!' irzazi
ne, I'aveei affrontats qualche giorno pit vardi. Fui convoca-
mdlﬁunmﬂnTmh&ﬂ-uupﬁummm,
mw&?mmhuﬁuﬁmdﬂ
Gap, dells cui esistenza, comunque, jo non ero informaro, 11
luogo dell'incontro era fissato al caffé Esperis, & ponte Ca-
mh:;thHIWlmucnﬂmimﬁﬁmb
con Leto e delle mie posizioni palitiche. Sembrd soddisistio
delle risposte ¢ m'invitd a far parte dei Gap, comunicandomi
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Roveda, uno dei pit prestigios) dirigentd del Pei, segretario
clandestino della Cgil. Avvertita della segnalazione, era rin-
scito @ scappare in tempo, snche 1¢ purtroppo qualche mese
pii tardi sarebbe stato preso dalle 55 di Kappler mentre era
rifugiato al convento Russicum. L'siuto di Disma ers pre-
zioso; mi portava ogni giorno nominativi di persone nel mi-
rino della polizia fascista che correvano il rischio di essere
arrestate € che io passavo all 'ufficio informaxioni del partito,
perché fossero avvertite.

Spartaco mi chiese allora, con molta fermezza, almeno un
indirizzo o un'indicazione che permettesse & qualcuno di por-
tare & termine |'axione, visto che io mi rifiutavo di compier-
la. Mi opposi anche a questa richiesta, ricordandogli che ero
amico di Leto, della sua famigha, def svoi figh e che mal svrel
macchisto la mia coscienza con un tradimento di quells porta-
ta. Dissi, anzi, a Spartaco che avrel cercato di avvertire Leto
con Ogni mezzo & mia pur di salvargli la pelle.

A quelle parole Spartaco si alzd in piedi ¢ mi abbrsccibd
felice: il suo velto, fino ad allora severo e intimidatorio, =i
apri in un sorriso amichevole © frarerno. Mi tese la mano e
disse: «Era questo che volevamo sentire da tes.

MNon capii subito, ma sveertli comunguoe il mio amico Di-
sma che suo padre, viati | tempi, steise sttento,

Non le avevo mai parlato, ma svevo sentito racconta-
re molte storie su Carla, perché aveva fatto colpo sui nostri
compagni. Ers una bella ragazza, dotata di garbo ma malto
espaniiva, solare, e nells sua splendida casa all'ultimo pieno
di Palerzo Receagiovine, di fronte alla colonna di Traiano,
s svolgeva un'intensa artivitk politics.

L abitazione era, infatti, utilizzata dalla segreteria del
Pci clandesting e vi avevano transitato pit volte personaggi
come Mauro Scoccimarro, Luigi Longo e anche i comunisti
cattolici del gruppo di Franco Rodano ¢ Adriane Osicini.
Incontri che perd erano terminati con l'entrata di Carla nei
CAP, per motivi di sicurerza legati alla nostra clandestiniti.
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Era a casa sua che una sera, dopo cena, Mario Ficrenti-
ui, fidanzato con Lucia Ottobrini reimmigrata dalla Francia,
of aveva insegnato alcune canzoni della Resistenza francese
come La Jeune Gande, inno dei giovani comunisti francesi,
L'International e I'Inno dei kevoratori. Canzoni di quells pri-
ma patria rivoluzionaria che continuava a esercitare su noi
ot ot an fasch :

La osservavo attentamente = la sus pecsonalitd di colpo
dissipd tuttl i pregiudizi ¢ le antipatie che avevo ingiusta-
mente provato nei suoi confronti. Mi resi conto quanto fos-
si stato stupido a immaginurla come una snob e a giodicare
ls sua passione politica come il passatempo momentanco di
una ghovane aristocratics, figlia di papi, annoiata da una vi-
ta di agi e privilegi.

La prima volta che avevo messo piede in casa sua, mi ero
fortemente irritato alls vista di un'arpa e di un pianoforte
{era bravissima a suonarlo), arrivando all’ intolleranzs per i
suoi atteggiamenti provocatori e disinibiti, come quello di
fumare la pipa. Aspettavo solo il momento giusto per dirle
chiaramente quello che pensavo e per metterla in guardia sul
farto che la guerra partigiana non fosse un'attivitd olla moda
pet ragazze borghesi. Sapevo, tra ['altro, che eravamo desti-
nati a incontrarci prima o poi, perché Carla gravitava sulla IV
zona dl cui jo ero vicecomandante militare. Cerio era beila
Carls, ma era anche molto intelligente & fu parlando ¢ diseu-
tendo delle nostre posiriond politiche che d innsmorammao.

Conducevs una vita di lavaro e secrificl da quanda suo
padre, noto ingegnere minerario, era worto in un incidente
sul lavoro, nel corso di una spedizione in Albanda. Avevs cosi
lasciato la famiglis in condizioni di disagio economico tanto
che la madre di Carla, ex macsira elemcntare, aveva dovuto
rimettersi a insegnare, non potendo mantenere tre figli con
la sola pensione del marito e ritenendo poco decoroso vivere
dell'sinto che amici ¢ parenti erano pronti a prestarke.

Ben presto, perd, era stata Carla a dare un grosso contri-
buto in casa, mettendos a lavorare glorno ¢ notte per inrare
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hﬂdlﬂ,hﬂdh:mhﬂ;ﬂimﬂwuﬂﬁmm
ragazzino maolto vivace ¢ inrelligente. Carla lavorava all'uf-
ficio informazioni diretto da Luciano Lusana (mio primo co-
mandante militare assassinaio in via Tasso sorto torcura), un
ex capitano radiato dall'esercito regolare per antifascismo,
schifaro da quanto aveva visto in Libia nel 1932-33. Eracon
bui che avevo intravisto Carla per la prima volta, per la strada.
Indossava un raicur verde molto serioso ma elegante € non
pastava certo inosservata. “Eccola la la contessina, guarda
che arie che 31 d&” mi ero detto.

P tardi ¢"eravamo incontrati a case sua e solo allora ave:
vo capito di essermi shagliato di grosso sull suo conto: parlan.
do, mi sembrd 1na persona molto espansiva ¢ libera oltre che
affettuoss ¢ cordiale. Diventammo subito amici e inizlamme
a compiere insieme varie axiond.

La scra del 7 novembre 1943, io, lei e Rodolfo Coari ar-
ganizzammo un'importante axione politica per celebrare la
Fivoluzione d'Ortobre. Fﬂfdrllmnmhmkaiu.
visto che era gid stata chiamata a far parte dei Gar centrali.
qumnppmdi vernice rossa il centro di Ro-
ma, da piazzs del Popolo # piazra Venezia, compresa piazza
Montecitorio, dove scrivemmo “W il Parlamento™ e “Morte
al fascismo”. Le nostre parole d'ordine incitavano alla pa-
ce, alla libertd, alla ricostirnzione dei partiti antifascisti nel
cix e all'Urss, tornata o rappresentare per noi la patria del-
la rivoluzione socialists nonché lo Stato guida nella rivolta
mondiale contro il naxismo. La gente si accorse di quello che
stavamo facendo o quell'ors tarda dells sera, poco prima del
coprifuoco, ma non disse aulla né osd actirare I'attenzione
delle pattuglic naziste che si sggiravano per le vie.

A un certo punto notammo, in piazzs del Popolo, una co-
lonna di autocarri tedeschi parcheggiata propeio sull 'emiciclo
che dava sul Pincio. Fu If che scrivemmio “W Rosa Luxem.
burg. W Karl Liebknecht”, i due dirigenti comunisti del.
i Lega Spartachista uccisi nel gennado 1919 dai Freikorps.
Forse speravamo di risvegliare nelle menti dei giovani swldati



portandala quasi all ‘or-

Poi Carla, con grande coraggio t "‘avvicind agli
sutocarri ¢ in mmmm;ﬂﬂrm:hmnﬁ
rossa una grande falce € martello, proprio su di un lato della

Tummmﬂﬂrmmlﬂmrmm a
mwm:mmmmc-b
“ﬂﬂw.mﬂ:pﬂun momento la cittd fosse
mh::tﬂﬂmﬂtmfﬂuﬂmﬂ.ﬁpﬂmh
w:hvmﬂﬂumgfuuﬁvﬂnﬂ‘m_
bra dell'undrone delle scale, i scambiammo il primo bacio.

La martina seguente la citti si risveglid con centinala di
1m0 in pith punti: una proprio sull' Altare della Patria, davanti
lﬂl:ﬂlﬁﬂlﬂl. dove avevamo passato la notte. Presi dal
nostro idillio, m:ﬁ#ndbim, uns squadra
composts da Gianni Toti, dai pittori Turcato e Vedovs, da
Mwﬂmwmmwmh.

tra corso Vittorio Emanucle ¢ i L‘m:mﬂnﬂ
lavoro alle case in perifesia. Fui jo ad annunciare il comizio,
sttirando |'sttenzione dells folla con parole d'ordine di ri.
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guirdava sorpresa e anche un po’ incuriosite: ma non si al-
lontanava, ci stava » sentire,

Da Palazzo Braschi, & poche decine di metri da largo Tas-
soni, sopraggiunse a un certo punto un gruppetto di fasci-
sti che si scaglid contro di noi. Subito la gente si sparpaglid
ma il movimento della iolla, pid che esserci d"ostacolo, cred
una barriera di protezione tra noi ¢ i nostri nemici. La gen-
te per sintarci aveva usato il metodo dell™ammoina”, cara

ai napoletani.
Ce la squagliasmmeo senza difficoltd: nessuno tra quelli che
¢l avevano visd ol indicd ai fascisti.

La guerriglia in cittd ¢ molto pid pesante di qualsiasi al-
tro tipo di guerra: si vive immersi nel mare nemico, speiso
non 1i sa dove andare & dormire (io stesso ho dormito molte
wolte all'addisccio, anche nelle notti d'inverna), s perdona
facilmente i contatti con | compagni ¢ non si sa mal dove e
COme mangiare.

| partigiani che entravano a far parte dei Gar erano quel-
li » cui veniva affidats la parte pii dura dells lotta armara
antifascista ¢ dovevano avere ke doti fisiche per poterls af-
frontare. Nati nel novembre del 1943 su suggerimento di
llio Barontini {Dario), che sveva sperimentato in Francia
con successo le smiid de choc, | nar erano piccoli gruppi di
combattenti molto determinati, formati non solo dai comu-
nisti ma anche dai cattolici, sxionisti, socialisti ¢ da seguaci
di Bandiers Rossa, impiegari per I'eliminazione di nemici e
spie ¢ nell'srtacco 1 comandi o formazioni militari, nonché
a staxioni radio e 8 nodi berroviari.

[ eriveri di selezionc per entrare o far parte di questi grop-
pi scelnssimi erano molto rigorosi.

Il tipo di lotta che si doveva ingaggiare era praticamente
un corpo @ corpo ¢ la sopravvivenza del gappista consisicva
nell'af fidarsi alle proprie capaciti di sprint, non solo nell'ut-
to delle ritirate (io facevo i cento metri in 11.8B0 secondi),
ma anche nella resistenza a particolari condizioni di stress, di
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' Per primi furono costituiti | car centrali, che erano quattro:
Pisacane e il Gramsei inseriti nella rete di Salinari (Sparta-
w), il Sozzi e il Garibaldi che invece lacevano parte della rete
ﬁmm t.l!. = : i F ITIC] Cl.l.llll-l.'l:ld-tﬂ' {{:dlj- ﬁnlﬂ&: Tlmbdﬂl'i. :Gi..'
i IMHMIM“F“I* BRI somo) comandava tutta la strutiurs, e co@ | quattro gruppi
smbattenti affiancati du nuclei periferici per eventuali co-

Lﬂﬁtﬂjwv:.iﬂl m"ﬂ"-""ﬂ“”'“ﬂhﬁhm& berture ¢ vari servizi (staffette, informazioni, approvvigio-
ﬁmﬂﬁmﬁﬂmﬁmemﬂmmﬂ# ‘pamento, armi, mumzion ed esplosivo), tra i quali partico-
i rastrellamenti e per la E?mm““l‘imﬂ lermente importante era guello degli artificieri.
Imimﬂmﬁemﬂﬂm mﬂ““t‘ﬁﬂ“d""ﬂﬂ 1l nuclen fondsmentale della rete di Spartaco era, inve-
mmﬁmﬁ,ﬁ,nmﬂm'm*m ce, composto da Mario Fiorentini (Giovanni) che comanda-
i occuperano alti dirigenti del Poi cerl o vello. Di no ea il “Gramsci®, da Carla Capponi (Elena), Lucia Ottobrini
e Ingrao, ~ [Maria), Franco di Lernia (Pietro) e da me che avevo assun-

* to il nome di battaglia di Paolo e comandavo il "Pisacane”.
L criteri di selezione, in base ai quali anche noi eravamo sta-
ti reclutati, avrebbero dovuto evitare tradimenti e delazioni.
Purtroppo per noi, nell'sprile del 1944, uno avrebbe fi-
nito per parlare sotto rortura.

Sono stato partigiano in condizioni molto diverse: gap-
pista in cittd, comandante di brigata sui Monti Prenestini,
dietro la lines tedesca del fronte di Cassine, ufficiale parti-
giano nella divisione Italiana Garibaldi, ¢ ciot nel reparto
regolare dell'esercito italiano che 5i batteva in Montenegro,
nella Croazia Meridionale, in Bosnia e nel Sangiaccato, con-
tro i tedeschi, gli ustascia ¢ | cetnici.

Ohvungue sono siato protetto, salvato ¢ nascosto da gente
che non ho mai saputo come i chiamasse. Ho trovato sempre
disponihilitd, comprensione, collaborarione e aiuto, ma an-
che ¢ soprattutto un rapporto umano streordinario. La gente,
pur affamata ¢ terrorizzats ¢ ben sapendo di correre rischi
mortali, ¢i aiutava, ci nascondeva, rifiotava di denunciarci.
Lo sperimentai fin dalla mia prima azione a fuoco.

Ho ghh detto come, inizialmente, ai Gar fosse stato dato
il compito di tenere “comizi volanti™ in deverminati luoghi
di Roma particolarmente affollati; "strillonaggi”, ai capoli-

mmih‘ﬂhﬁﬂlmtﬂ.
chiedendo d; - un maresciallo
mm|m iwm"ﬂw-lmmn
utere con lei { motivi per cui vengo trattenuto:
?Pmtuﬂlmdﬁwhm g
F"ml'-l“ﬂldﬂn Mi BCCOmpagni l"'“lﬂil'.ll-nﬂt.

detto, Quell'intraprendenzs lo avevs i 79
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mﬂm'fﬂﬁclm"ﬂtnprupr‘l 3 i eri.
.‘E ‘lr.MEWHﬂLEﬂmhtﬂ.ﬂ[‘
'mﬂﬂﬂmrﬁﬂpﬁ“ﬂmm&umﬂwg
_uqnndimmhmm
Iﬂmm&mﬁmﬂmﬁb
va - i meno consspevoli - vertivano coinvolti da caporioni
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I nemici ci chiamavano "banditi”, fuorilegge di una guer-
ra sbeale. | comandi militeri tedeschi definirono i partigiani
“ribelli®, “irregolari” ¢ “franchi tiratori”, secondo il veechio
retaggio della gueres franco-prussiana del 1870-71.

Certo combartevamo alls macchia contro un nemico in
uniforme ¢ non portando apertamente le armi o segni fissi e
ciconoscibili a distanza, come valeva una vecchia dausala del
regolamento per la guerra terrestre, fissato all' Aja nel 1907.
Ma quel tratrato era stato scritto in un'epoca in cui a fron-
teggiarsi erano salo gli eserciti, sui campi di battaglia, senza
alcun coinvolgimento delle popolazioni civili, come avveniva
nella “guerra totale”,
s0 impegno palitico e sulla coscienza di “essere nel giusto”™,
dallu parte di chi combatteva per la liberti ¢ la democrazia.

Fu proprio contro un gruppetto di repubblichini armati
di turto punto, uscito da Palazzo Braschi ¢ diretto a piazza
Venezia, che compii la mia prima azione » fuoco, in piarza
del Gesi. Era il 20 novembre del 1943.

Vi partecipammao in quattrn: o, Mario Fiorentini, Lu-
cia Ottobrind, allors poce pil che diciannovenne, ¢ Franco
di Lernia, armati clascuno di una Beretta calibro nove ¢ di
una bomba a mano. La dinamics era molto semplice: I'arrac-
co sarebbe stato condotto da Franco e da me, mentre gli al-
tri ci avrebbern coperto le spalle come retroguardia, proat
a intervenire.

Dovevamo improvvisare un comixio volante, lanciare le
nostre solite parole d'ordine contro il regime ed essere proati
i ingaggiare uno scontro @ fuoco con i militi, che sicuramen-
te sarehbero intervenot. Eravamo agitati ¢ impauriti ma la
gridammo subito: « Fascisti, carogne! s

Duegli insulti non ci davano scampo: i fascisti sl rivolse-
ro inferocit contro di noi che aprimmeo il fuoco. Cadders in
due, mentre ghi aleri cf risposero, sparando. Ricordo che me
li vidi cadere davanti con le loro ragazze che urlavano, nel
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tentativo di soccorrerli. Una in parti i ing
ot c-pndy particolare strillava «
‘Scappammo due da una parte ¢ due dall'alirs, anche pes
ché Jorn erano molti di pit e pit armati di noi. Mario ¢ L
cia, appostati all'angolo della piazza (facevano fints di =sse
duc fidanzati), non essendo stati notati, andarono verso vig
ddlfﬂﬁlﬁm.dnhplmiphm?m:ﬁ-. loe .0 d
Lernia, invece, prendemmo via del Gend, inseguit! da due fa
n:i!:dn.ttmtili&dminﬂuum:cﬂmﬁ
un certo punto ¢ infillammo in un portone aperto, pes
sando di poter sfuggire all inseguimento,
Nel frattempo passd davanti al portone un signore che g
aveva visto benistimo. Fu lui a salvarci. Raggiunto s loro vob
ui]pnrm,iﬁ:ui:ﬁﬂtﬂ:uuu:mmdm
scappavano, ¢ hui indicd loro di proseguire per un'altra vi
Ricordo che guardava verso di noi mentre diceva: «5i li ha
visti, sono andati per di e, Non ho mai saputo chi fosse qu
sto signore ma so che, molto probabilmente, ci salvd la ita,

Se ci avessero trovato, o svrebbern occiso all'istante, perché

chiusi in quel portone eravamo in trappola ¢ non avremmo
certo potuto difenderci armati solo di una pistola beretta,
Dopo I'azione c'incontrammo tutti a casa di Carla, If vide
laiglia che avevo ritenuto di dover mettere al carrente, sia
pure in modo molto generico, dells mia attivich partisian
E:'T}.Mnh.hmdlein&uhtmmunm ilens
€ restammo appartati, mentre gli alirl scherzavano e
Mhmmhmﬁmm fscimme
:mmmmm&:ﬁmqﬁ
qualcosa di terribile. .
vamo piccoli, rimanendo in silerzio fino a quando I lascial
pumdimnﬁ:d:num 3
Ripresi la strada per i} “repartine™ di Parologia chirurgica
del Policlinico, che e ers stato concesso dai dirigenti della
iﬂhmdﬂmmdlﬂntm&ﬂmd:ﬂmnmm
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dario Leporatri, rifugiato insieme 4 me ¢ mio comandante
pilitare, che forse avrebbe poruio aiutarmi a capire meglio

arrivai che era gih tardi: Mario

¢ non potei parlargli. Lentamente e con fatica presi

soano anch'io. Avevo una gran voglia di piangere

Tl gioeno dopo ripeesi il partuglismento del centeo insie-
a un altro gruppo di compagni che dovevo selezionare

arruolardi nel mio Gap. Non ne avevo voglia, ma cercai
- di sforzarmi, pensando che, se avessi rimandato ancora, non
- @vrel avuto pit il coraggio d'intraprendere quel tipo di lotta.

La sera stessa mi ritrovai a sparare contro un gruppe di
ficiali della milizia fascista in corso Umberto, davanti al

=

' Cinema Olimpin Stavo peggio della sera precedente, ma an-
che stavolta non trovai nessuno con cui

Tra!'altro mi capitd un fatto che mi nhhﬁpb;furiaun:i

o ls paura degli altri: tre compagni, che operavano con me
. per la prima volta, al momento di fare fuoco se la diedero a
gambe, lasciandomi solo davanti ai militi fascisti. Li incontrd
. poco dopo il mio amico Disma Leto, mentre correvano con la
:mmhﬁﬁﬂmﬂmﬁﬁmﬁm

di essere armati e di nascondere le loro pistole.

Ma la paura, anche quells degli altri, bisognava accertarla.

Rimasi fermo per qualche gioimo laciando ai compagni

: il compito d'attaccare i repubblichini.

Non mrti reagirono all occupazione tedesca imbracciando
le armi o sviluppando una coscienza politica antifascista, ma
guelli che come me sano vivi lo devono allsinto, sl sppoggio
¢ alls solidarierd dells gente che non poche volte ci offef un
riparo & qualcoss da mangiare. Molti soldati, shandarisi do-
po I'S setrembre, s salvarono perché i romani aprirono loro
Ia porta dando Joro un abito barghese € un rifugio,

A Roma ls gente soffriva la fame come noi; chi aveva la
iEssera annonasia poteva procurari appens centocinguants
prammi di pane al giorno, mentre chi non |'aveva neppure
quello. Migliaia di clandestini e renitenti alla leva affollava
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no la cittd, per esempio i sotterranei del Policlinico, dove si
mﬂ:uumqmﬂdimmwﬂ Viawivo
trovato un rifugio sicuro anch'io grazie al professar Perer,
#ppena uscito dalle patrie galere dopo il 25 huglio.
Dlﬂ?ﬂrlulﬁmnﬂﬁviﬂdi"ﬂi:mhm*rqﬁm
bulatari di Chirurgia e Microbiologia ¢ di notte ero "rico-
verato d‘m"ﬂm:hw"m
affetto come tutti i miei compagni di corsia da una grave
cﬂmhldﬂnﬂﬁmﬂmmm'mh“
ddhﬂj:ﬁudimhﬁeinlmhedindmﬂﬁmtmnnm
ﬂmwdﬁh‘ﬂmﬁ;ﬁqﬁmwiﬁhﬁm:ﬁﬂ_
;:“mulim. m,ﬁu.wmm
clandestinita ¢ mi allontanai dall’ universiti e da
gradevole rifugio. e
mm*dkﬂuhtﬂzﬂsrmﬂm

piazxa Barberini a corso d'Italia. Avevamo colpito § ores

e e
inmdlitim.tdﬂrhu:lmiﬁumnm,m
che vi fosse stata mai nessuna reazione da parte del nemico.

Hmmduu?i!:ntﬂﬂmi limitava ad affiggere per
turts la citth manifesti nei quali si riepilogavanc i fatti avve-
niki € 5i promertevano laute ricompense per coloro che aves-
vero denunciato i responsabili.

L'effetto dei nostri durissimi artacchi tu, nell'immedia-
to, quells di portare in un primo momento il coprifuoco alle
wﬁm _ I‘mnlddh-hmh' iclerte, sin di sera che di

. [ ‘arario i
R restringere del coprifuoco dalle 16.30

Il 37 dicembre, in via San Nicols da Tolenti
go la prima azione @ fuoco di Carla, Eﬂumn:::iﬁ:uh:&-
quartro, io, Mario Fiorentini, Lucis Ottobrin ¢ lei, Appostati
all'angolo dells strads, vedemme uscire dall'Hotel Ambascia-
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tari di via Veneto un ufficiale tedesco portaordini con una
borsa, ko seguimmo e gli sparammo. Mario gli prese la borsa
e scoprimmo che contencva | piani dells difesa antiseres di
Roma. Fu un bel colpo perché quells documentazione si rive-
ks estremamente utile per il successo di altre azioni militari.

Consegnammo la boria al comando militare dei gar, per-
mettendo cosd ai pill alt in grado di venire a sapere che la
centraling antiserea di Roma era collocata alla stazione di
Trastevere che, Cazla ¢ o, scortati dai car di quel quartie-
re, tacemmao saltare il 31 dicembre 1943.

La sera del 18 dicembre, invece, sttaccammo un grup-
po di soldati redeschi mentre uscivano dal cinema di piazzs
Barberini, dove quasi ttre le sere si projettavano film per
le truppe naziste di stanzs a Roma.

La sera prima ci aveva provato Mario Florentini, arri-
vando in bicicletta da via Regina Elena, mentre Carla ¢ io
eravamo appostati su plazza Barberini davanti alla fontanel-
la, all"inizio di via Veneto, pronti a intervenire a sua difesa,
Ma lo spezzone di tritolo che Mario avrebbe dovuto gettare
contro la colonna redesca era caduto, Essendo stato notato
dalle pattoglie, Mario aveva dovuto fuggire non senza aver

spezzone di tritolo tra ghi sutocarri che avrebbero riportato i
tedeschi al loro scquartieramento dopo essersela spassata, ma
ebbi un momento di colossale smarrimento. Me ne stavo ap-
postaro & un engolo dells strada, facendo finta di amoreggis-
re con (arla, appoggiando lo spezzone al muro, di modo che
s la polizis mi avesse fermato non mi avrebbe trovato nulla
addosso. A un certo punto Lucia ¢ Mario vennero ad avver.
la, presi lo spezzone e partil gil in discesa, con la bicicletta.

Superats la Fontana del Tritone, mi fermai al centro del.
la piazza, alla destra di un sutocarro su cul stavano salendo
i soldati nemici, in modo da poter partire come un razzo, in
discesa per via del Tritone, non appena sccesa la miceia. Ma
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La nostra attivitd militare [u talmente serrata che il ne-

mico arrivd addiritiurs & proporci uns tregua per Natale.
Owviamente rifiutammo.

Il 26 dicembre Mario Fiorentini attaccd da solo in bici-
cletta e in pieno giorno il corpo di guardia di 85 che operava
a Regina Coeli: da quel momento | tedeschi proibirono I'uso
delle biciclette anche nelle ore mattutine.

La rearione dei romani a queste disposiziond, fu come al
solito, canzonatoria ¢ goliardica: se molta gente dovette -
nunciare all'mo dells bicicletta, aliri, invece, sostituirono
sull“usse della ruots posteriore una ruota o un cestino metal-
lico, in modo tale che la loro bici potesse sembrare un trici-
clo o un normale mezzo di trasporto merce,

Chunque, ogni giorno, in ogni angolo della cirtd, | Gar
#i fecero sentire attaccando il nemico in qualche punto. Naoi
stessi continuammo a colpire senia tregua.
punto di vista alimentare ¢ sumentando e razzie di vomi-
ni abili al lavoro, sia nelle periferie che nel centro di Roma.

L'attivitd partigiana si era del resto sviluppara in manie-
ra serratissima anche tra le formaxioni del Lazio, dirette dai
comandi dells capitale. E sipnificativo il fatto che lo stesso
Kappler, in un'intervista rilasciata moltl anni dopo, abbia
raccontaro di sver contato unas media di oo attacchi mili-
tari al giorno, nella sola cited di Roma.

La gente continud a etscre sempre dalla nostra parve ¢ ad
alutarci: certo non tutt avevano voglia che avessero luogo
combattimenti o azioni armate vicino a loro, ma la loro so-
meno. Neppure quando cominciarono a piovere sulle nostre
teste altissime tagle: fino a duccentomila lire per chi dava
notizie dei sabotstor che avevano fatto saltare in aris un au-
tocarro. Cilre che avrebbero ben potuto risolvere | problemd
alimentari di malti, considerando che con duecentomila lire
ci 81 potevano comprare due appartamenti.

Per quanto mi riguarda, dopo ['episodio di via Rasella,



fil Captalo guario

la ricompemnsa per ls mia cattura ammontava a un milione e
ottocentocinguantamils lire. Eppure nessuno di noi cadde
nelle mani del nemico per quelle tagliec e nessun romana mi
consegnd alle §S redesche. Di questa mancata collsbarazio-
ne si lamentd lo stesso Kappler, che non riused mai a pren-
dere nessuno di noi.

Anche per questo trovo assurdo che alcuni storici, come
Aurelio Lepre?, abbiano voluto dimestrare I'esistensza di una
vasta “zona grigia® a noi ostile, sulls base delle intercetts-
zioni telefoniche ritrovate: anziturto chi era antinazists sa-
peva bene che allora i telefoni erano sotto controllo ¢ non
parlava; in secondo luoge in quel periodo o Roma i relefoni
li possedeva, sf £ no, un terzo o un guarto dells popolazio-
ne, non certo la parte pit consistente, costituita dai ceti me-
di inferiori, dalla classe operais e dal sottoproletariato, ciod
dalla*gran massa degh affamati. Alla loro solidaricta dove-
vamo tutto, la nostra salvezza ¢ la continuazione dells lotta.
Per questo era nostro dovere far sentire alla gente di Roma
che non era sola.

Al momento dello sharco di Anzio, il 22 gennaio 1944, gh
Alleati sollecitarono all'insurrezione; la Resistenza usci allo
scoperto & molti compagni furono catturatd. | cAr vennem
sciolii per ordine del comando militare clandesting delle for-
mazioni garibaldine ¢ alcuni di noi furono inviati nellc zone
periferiche, dove si pensava che gli Alleati sarebbero giun-
ti, ul fine di prepararci s precederli e aprire |'insurrezione.

Io fui destinato al seguito di Spartaco, che aviebbe ge-
stito gli eventi insieme al gruppo dirigente del Pei dell'VII
zona (Torpignattara, Prenestino, Centocelle, Quarticciolo,
Borgata Gordiani ¢ Quadrarc), £ in particolare al "sctrore™
di Centocelle, una borgata a sud dells periferia di Roma,
che raggiunsi insicme & Carla ¢ a Virtorio Ortali, mio amico

¥ O riberimense & of dicmois Bheo 8 A Lepee, Vis Buells. Leghesds ¢ salid
dells srindenie @ Rowd, Loveesa, Roms Bapi 1o, A
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¢ collega d'universitd. Vittario aveva collaborato fino ad al-
lora con le formaziond dells Democrazia del lavoro e voleva
impegnarsi militarmente in modo pid concreto. Piv tandi o
avrebbero raggiunto anche Sergio Magg: e Giordano Sangal-
lo, un ragazzo di appena sedici unni, tornati con me all'VIII
zona da cul erano stati distaceati.

Fu propric Glordano che elimind un maresciallo della
Milizia Ferroviaria che, secondo notizie cene, ci stava dan-
do la caccia e aveve inizisto a svolgere indagini a Centocelle
per individuare | partigiani che avevano messo a ferro e fuo-
co la borgata. Lo segui mentre si dirigeva verso la Borgats
Alessandrina per organizzare un rastrellamento e gli spard.

Prima di raggiungere le nuove destinazioni, Maria Teresa
Hegard, scortata da due compagni, aveva fatro saltare in arla
il posto di ristoro per ufficiali tedeschi alla stazione Termini
¢ noil avevamo rincarato la dose incendiando un camion na-
zista in transito per il Muro Torto. Era stata |'ultima sxione
dei Gar centrali in quella fase della Jotea in citta.

Qualche giorno prima, infatti, ero stato convocato da Sa-
linari nella solita saletta del caffi Greeo. 1l disegno stravegico
messo 4 punto dal comando militare del cun ¢ dagli uffictali
alleati era quello d'imbortigliare le forse redesche tru Cas-
sino ¢ la vesta di ponte di Anzio, lo svrel dovuto provocare
la rivolts popalare di Centocelle e sorreggere I'avanzata del-
le truppe alleate. Spartaco sottolined ls delicaterza del mio
compito in quanto Centocelle era una borgata del sud di Ro-
ma di grande importanza scrategica, posta tra la Casilina che
conduceva a Cassino e la Prenesting, ¢ che ¢ conglungeva
con |'Appia e la zona di Anzio.

Era stato gil tutto calcolato: al mio arrivo in periferie
avrei raggiunto Nino Franchellucei, responsabile politico
dell'VIII zona, un vecchio compagno antifsscista con alle
spalle gii diversi anni di prigionia nelle galere fasciste, che
mi svrebbe fornito le parole dordine per mettermi in con
tatto sia con Borgata Gordiani che con Centocelle. Ricor-
do che rimasi esterrefatto nel vedere Torpignattara in stato
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d’assedio, con vetture di tram rovesciate a chiudere le stra-
de d'sccesso alla via Casilina.

Safinari mi disse pure dove avrei potuto trovare Franchel.
I 6l nascondeva, infart, in una fabbrica di alcool di via
Assisi. Operava li anche Valerio Fiorentind, comandante dei
AP dell'VIII zona, con il quale avrei partecipate ad azioni
di maggiore importanza militare.

1 compagni di Centocelle erano il ben addestrati anche
perché alcuni di loro lavoravano al villaggio Breds, nella fab-
hhd'umihmlldhpui:iun:-mn:irumﬂu:hnunu
vomini armati di fucili, mitra e anche di mitraglistrici pesanti
sottratte dai Gar dell'VIII zona durante una precedente azio-
ne all'seroporte militare dislocato af margini della borgata,
dove la gente (centinaia di vomini ¢ donne) si era procurata
armi, martoni € aliro materisle per costruire le proprie case.

Centocelle ers una borgata nats intorno a questo seroparto
€ compeendeva turta la 2o0na periferica dove poi o sviluppé ls
Borgata Alessandrina. 11 quartiere era abitato dal ceto medio
inferiore di artigiani, piccali commercianti ¢ lavoratori au-
tonomi, mentre la classe operaia era minoritaria. Si caratte.
rizzava per piccoli agglomerar: urband, ben diversi dalle cuse
popaluri del Quarticeiolo o di altre borgare a Sud di Roma,
come Pietralata, Tiburtino [11 ¢ Borgata Gordiani: qui sor-
gevana | tuguri nei quali il regime aveva relegato le famiglie
sfrattate dal centro storico per aprire la “via dell impern”.
L'anica villa del quartiere era abitara dal podesti fascista,
soprannominato “Pippo Pappa" perché arricchitosi grazie si
{avoritismi del regime.

Responsabile politico di Centocelle era |'operaio della Bre-
da Tonino Malvaso, che rimase sorpreso della mia giovane
etd, ma disse che loro erano pronti all'insurrezione e aveva-
no gik predisposto tutto.

Arrivai nelle prime ore del pomeriggio e trovai i suoi uo-
mini dislocari in plazea dei Mirti, insieme al responsabile
militare, il lartsio Ugo Urbani (sul suo bancone di marmo
avrei passato molte notti). Dovevo tenere un comizio anti-
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fascista per radunare la gente ¢ dare il via a una manifesta-
zione. Tutta la popolazione della borgata, che aveva gid af-
follato la piszza, ers con noi. Rimasi colpito sopratrureo dal-
la massiccia presenza di donne, bambini ¢ anche di giovani.
Ai margini del piazzale, alcuni tedeschi erano rimasti fermi
4 guardare senzs dare |'impressione di voler intervenire, Si
chiusero dentro 4 una bottiglieria e sbbassarono la saracine-
sca, mostrandosi piuttosto timorosi.

Nel Frattempo i compagni di Tarpignattars, Borgata Gor-
diani ¢ Quarticciolo, anch’essi armati, si erano schicrati, pron-
ti @ entrare in azione 4 NOSLIO SOSIEENO NOM APPETA SVEsSimo
lanciato un segnale.

L'ides di tenere un comizio non mi era pisciuts molto,
perché non ero abituato a fure grandi discorsi; notai pert che
i compagni di Centocelle nutrivano grandi aspettative dalla
mia presenza. Speravo di lanciare poche parcle d'ordine al-
la folla e poi sparire. Invece parlai per una ventina di miou-
i e furono i vedeschi a darsela a gambe. Parlal della guerra
che stava per finire (almeno per noi romanil, della liberta
¢ della societh pid giusta e amana che volevamo costruire.
La gente si entusiasmava e # un certo punto dei giovani mi
si avvicinarono chiedendomi d'iscriversi - dissero proprio
cosi - all™ esercito clandesting per fure la rivolorione™. Uo-
mini ¢ donne m'abbracciavans, mi stringevano la mano ¢
i compagni, rassicurati dalla folls, vscirono allo scoperto e
iniziarono a scrivere sui murd ¢ sull'asfalto con la vernice
rossa. Le mura di piazza dei Mirti iniziarono & colorarsi di
falci & martello ¢ di frasi rivoluzionarie come A marte il
fascismo”, *Viva la Rivoluzione™, Ma di fascisti e tedeschi,
ncmmeno |4 puzza.

Nel [rattempo era sopravvenuta una pattuglia defla polizia
che mi avvicind, chiedendo cosa stessimo facendo, «Quelle
che ci pares risposl con sicurczza, sentendomi supportato
da rutia guells gente e invitandoli a non intervenire contro
di noi perché eravamo tanti ¢ armati. «E allora, noi che fac-
clamo qui *» mi rispose il maresciallo che li guidava. « Anche
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voi potete fare quello che vi pare: se volete ve ne andaie, se
invece vi unite a nod ne stamo felicis ribattet.
Se ne andarono, ma tornarono il giomo successivo met-

consolari della Casilina ¢ Prenestina. Quando i paliziotti
pattuglisvano una via, noi arraccavano i tedeschi sull'altra,
in modo da non incontrarci. 1l loro aiuto fu prezioso anche
perche s'impegnarono ad addestrare | nostri compagnd all'u-
so delle armi.

Subito dopo il comizio, decidemmo di sfilare in corteo
sulls vis dei Castani verso il Quarticciolo, per attaccare un
gruppo rionale fascista. Lungo la strada vedemmo arrivare
due militi, uno in borghese © 'altro in divisa con i “Fascet-
ti'mﬂnmnmin:. Non volli prendere una posizione aggres-
ﬂﬂlrnuudihmehvhdlmmp-phmhdu

i avvicinal a quello in divisa e ghi dissi di togliersi
'Eﬂﬁﬂﬁ"-ﬂlqﬂﬂnlﬁumﬂhpﬁmhﬁﬁdiniﬁﬁ
tare lo stupido perché avevo con me gente armata pronta a
intervenire. Fu perb il borghese u fare la scioccherza di pun-
tarmi la pistola in faccia ¢ di dichisrarmi in areesto. Ci fu un
sttimo d'esitazione ¢ anche 'vomo in diviss estrasse b pistola
dalla londina. Allors sparai (ero abituato a portare la mia Be-
retta calibro nove in tasca, con il cane alzato e senza sicura),
il milite in divisa cadde ¢ I'altro fu ferito. Lo sparo ne prove-
cb altri (non si sa da che parte) e di colpo si diffuse il panico.

La folls si disperse in pochi strimi, lascisndomi da solo,
davanti al corpo del fascists senza vita, con pochi altri com-
mitmmmi;ﬂmﬂ#d{rﬂmm
no sopraggiunti, avevano paurs anche loro: vedendo che la
folla intorno a me si cra dileguata pensavano evidentemente
che la mis presenza in mezzo alls strada fosse un'ulteriore
provocazione. Mi guardsvano incuriosit, menire me pe stavo
ki fermo, con la pistola in mano, ma non osarono artsccarmi.
Con molta calma cambisi il caricatore: | tedeschi 5" avvicina-

L'eticn dells convimmone T

rano al carpo del fascista caduto, lo presero e se lo partarono
via senza dirmi niente.

Atresi ancora qualche minuto e visto che nessuno mi veniva
a prendere e non sapendo che fare, ripresi | via del centro,
da solo, u piedi. 1] coprifucco ers gik scaduto; non conosce-
VO NERUNG € non potevo rifugiarm: in nessun nascondiglio,
Trovai per terra un baratolo, i nascosi dentro la pistola ¢
lo sotterrai in una bucs nel terrene. Lo copril con un sasso,
in modo da ricordarmi dove I'aveve messo. Durante il tra-
gitro verso Roma, non poted lare a meno di pensare che rurta
quella gente con me al comizio s¢ n'ers andata lasciandomi
solo davanti ai tedeschi.

Lungo la via Prenesting, all'altezza del Ponte del Man-
tedesche. Erano le sette di sera ed era buio pesto (era pieno
inverno). M 'infilai dentro i tubi di ricambio dell'acquedotio
Alessandrino, disposti lungo quella via a riparare | danni dei
bombardamenti, ¢ aspettai il passaggio delle truppe tedesche
prima di riprendere il cammino. Ma a Porta Maggiore mi fermd
una pattoglis nazista. Per fortuna svevo in tasca un documento
delle monache disconesse tedesche, presso cui operava il mio
patrigno: era un lasciapassare in cui ¢'era scritto che curave
i loro malati come medico asistente ¢ che mi consentiva di
musovermi liberamente per la citth anche durante il coprifuo-
co. La patruglia vide quel documento e mi lascid andare. Rag-
giunsi ks casa di Carla e non potei fare o meno d'intrartenerla
rutts la notte con i miei dubbi st quante era accaduto e sulla
delusione che avevo provato per come erano andate le cose.

L'indomani mattina ripresi contatto can il comando pron-
to & richiamare | compagni per nuove azioni: questa vaolts
perd avrel messo le cose in chiaro e posto nuove condizioni
per la sicurezza mia ¢ quella degli altri partigiani. Tornato a
Centocelle fui accolto con entusiasmo da tutti i compagni:
andammo a recuperare la mia pistola e poi s cena nells trat.
toria di un compagno, in piazza dei Mirti, nella quale mi era
stala preparuta una stanza per dormire.
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La borgata rimase nelle nostre mani fino ai primi del mar-

zo del 1944. Ne diventammo i padroni, girando armari libe-

ramente, di giorno e di notte.

Nessuno ci si opponeva, in quel momento, e, & sere alter-
ne, attaccavamo le colonne naziste in transito lungo ls Cash-
lina e la Prenestina, » Tor de Schiavi o alls borgara Alessan-
I;inm.ﬂﬂmnmrmmbh:lnmnimm: usCivamo

serd o gruppi di sette o otto compagni, armati di mitra,
wﬁﬂﬁlbﬂﬂﬂkl“ﬂnﬂtdﬁnﬁmﬂutﬂmm
provvisi contro sutocarri tedeschi, isolati, Avevamo anche
un to con i carabinieri del Centro militare clan-
destino che ci rifornivano di armi e munizioni.

Di Centocelle ricordo soprattutto I'stmosfera di libertd
che vi si respirava: la sera, nell'osteria di Franco, in piazza
dei Mirti, i compagni si riunivano per bere, fare dibartiti po-
litici e cantare canzoni patriortiche antifasciste. Ci s salurava
con il pungo chiuso ¢ akeuni di loro ostentavano la camicia
m;h%um::ﬁ&ntm;ﬂn.mnl‘mimﬂﬂhﬁu.m
vino peruno ofganizzato il “Carnevale partigiano”™. Frava-
u_nlihtl:l:];udmnidl noi stessi. Due ragarzi che avevano
risposto alla leva militare dei fascisti repubblichini, e che al-
hfﬂlm-mwﬁﬂnﬁ.dmim
mitra, che, sapevano, avremmo usato la notte contro gl eu-
riconsegnato all'alba,

Il coprifuoco non veniva rispertsto da nessuno e tra di
noi vi erano anche ex prigionieri alleati: ragazzi neozelan-
desi ¢ sustraliani e persino un senegalese di Dakar, che era
H-IIﬂI!tFEJﬂI:lFI‘ﬁipﬂm:diEﬂtﬂmﬂ.hmlttmpr
pe coloniali dell'esercito francese. Quando i tedeschi tormna-
rono in borgats, dopo il fallimento dello sbarco di Anzio, fu
il primo a essere fucilato,

Alcune borgate o sud-est della capitale erano diventate
terreno rischioso pet | tedeschi che in genere non le frequen-
tavano, pur continusndo a presidiare le vie di accesso a quei
quartieri. Tentavano inumilmente di proteggersi rovesciando

L' etsca della convinasone 14y

be vetture dei tram, in particolare lungo la Casilina, all imbec-
catura delle traverse dells borgata di Torpignattara.

Certo vi furone anche delle difficolid perché non it
erano abituari alle tecniche dells guerriglia in campa aperto
¢ perché le nostre armi erano vecchie © seadenti; spesso i de-
tonatori ¢ | percussori non funzionsvano, le micee si spegne-
vano oppure bruciavano troppo rapidamente. Ma per molte
notti riuscimmo a creare serie difficoltd ai tedeschi; i nostr
attacchi a sorpresa causarano problemi specie con 'uso dei
famosi chiodi & tre punte con i quali fermavamo mezzi di
tragporto tedeschi su cui poi aprivamo il fuoco.

Inolire dovevamo fare i contl con |"impreparazione mili-
ture dei compagni. Nella prima azione che organizzal a Cen-
tocelle, aleuni giorni dopo (| comixio di pierza dei Mirti, pes
na. Avevo disposto due linee di arracco: un gruppo di guat-
tro-cingue compagni si era schierato sulla prima, lungo unas
strada su una curva, insalita. lo con altri, mi ero messo su
mmm-m,wttﬁﬂﬂuﬂaﬁ,m-
to apposta da Torpignattara per partecipare a quell’azione.
Altri compagni, poco sopra di noi, dovevano eventualmente
intervenire qualora fossimo stati contrattaccati dai tedeschi,

[niziammo a sparare, la colonna in ransito si fermb. Su-
bito dopo fummo oggetto di lancio di bombe a mano, sia pu-
re impreciso. In un primo momento pensammo che fossero
loro (anche se ci parve strano che € avessero gid individus-
to); solo poco dopo capimmo che erano 1 nostri compagn,
da sopra, che presi dal panico stavano effertuando il lancio
contro di noi

In un'alirs azione, condotta in via Tor de Schiavi, accad-
de un faro simile. Dovevamo artsccare un camion tedesco,
rimasto isolato, che avevamo intravisto sopraggiungere gl
dalla via Casilina. Erano le due di notte e mi schieral, tutto
solo, in merzo alls strada proato a dare inixio al luoco, Em
davanti ai compagni ¢ dovevo dare il via con il Hschietra (vo-
levo essere jo a farlo perché ero I'unico che avrebbe potuto



tedeschi spararono subito: i compagni, posizionaci ai lati del~
Ia strada, risposero al fuoco e il camion fu bloccato, Imparal
allora quanto fosse sciocco rimanere isolati, davanti al ne-
mico, ¢ incastrato tra due fuochi. Perso nel buio della notte,

sentivo le pallottale dei tedeschi che mi sfioravano mentre

Carls grideva: «Paclo! Paolo!s A un certo punto, trovai ln

il manico di legno, che avevo sempee indosso. 11 camion fu
"ﬁ;ﬂmfiﬁnmmehmm.

1 nastri successi vennero tuttavia feccati dalla difficoled
W@M-&Whlﬂﬂqﬁm
1944. L'insurrezione dell'VIII 2ona, cosi come accadde in
lhnmdtﬂlupﬂﬂ:.hﬂ“l‘umanh:ﬁnu'd:uupﬁ
um“ldm.umnru]hgﬂ."h', Si rsccontava sddirit-
turs che la sera dello sharco una camionetta fosse arrivata a
Roma e che non trovando nessuno ad accogliere gli Alleati,
fosse tornata I.l_ﬂ:'itmﬂu fatto anche un film nel dopoguer-
mlwmmpﬂlﬁnmpﬂmmmm
ro del loro quartiere per commentare il ritardo degli Alleati:
«Americani, resistere. Presto verremo a liberarvis,

mhlﬂhﬂlﬂmlﬁ:ﬁ&lﬂ:ﬂ.mm

Capitolo quinto
Contro il terrore nazista

Al primi di marzo del 1944 rientrai nei GAP centrali, ri-
chiamati in clith » disposizione del comando garibaldine e
prontamenite foostituiti per dare il via a nuove sziond di guer-
riglia nel centro di Roma.

Allora Torpignatiara era ancora sotto un serrato control-
ko poliziesco e militare, ma la popolazione non si arrese: 2
seguito i un rastrellamento nel quartiere, tutti gli vomini
trattenuti al commissariato erano stati liberati dalla folla.

Centocelle era stata invece completamente abbandonats
dai nazisti, essendo una periferia Jontana, dispersiva e di po-
ca utilith per la renuta della quicte in cittd, cosd come la pre-
tendevano i nazisti, con la benevola ¢ manifesta scquicscen-
za del Vaticano e della grande maggioranza degli alti prelati.

Avevamo continuato per qualche tempo la nostra artivitd
notturna di sabotaggio, romando a battercl anche di giorno
contro ke forze nemiche che avevano ripreso fato ¢ dissemina-
vano le borgate di spie. Ma un rastrellamento tedesco, attua-
to da qualche miserabile residoo repabblichino, aveva dpulito
anche Centocelle dagli elementi pid attivi che si erano scoperti
nei giorni successivi allo sharco di Anzio: era stato un polacco
# farli prendere. Spacciatcsi per un prigioniero fuggito da un
campo di concentramento, era fuscito a fassi sccogliere da noi
¢ a indicare | nomi e | rifugi dei compagni che aveva conosciuto,
Ugo Urbani ¢ suo figlio furono deportati in Germanis, altri
riscirono 4 darsi alls macchia e caddero in combattimento
qualche giorno pid tardi. Pu arrestato pure Valerio Fioren-
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Iianniuﬂu{nuulﬂr:Fmﬂ:&lﬁmlqu.dﬁ rigen Cadde anche il mio compagno sedicenne Giordano San-
pefr e T - A - | gquadri dirigen G
“‘Pﬂ“"ﬂ“mﬂﬁﬂmldﬂ-mmwﬁﬂﬂ' .ﬁ,ﬂmﬁrﬂﬁﬂhwm insicme ai fratell
:m&mmhmuﬁmumumuTum,‘ 1 m;dﬂﬁmw.th“ﬁﬂ;lhmﬂhﬂi'

x4 i comani di Monte San Giovanni e Poggio Catino, doye suias . _
' brigata D* o R sulla del Tancia, per aprire la strada della ritirata al
MEMF .Dwstdh"‘“”'“ :rmﬁﬂﬁmﬁmﬁfhh:hﬂunmnﬂmm::m
cmmshnu‘“mm,:“ﬁm"m Feggimento Granatiesg aggrediti ¢ sssassinati dal nemico. 1 loro sacrificio salvd la
iminale l L ; ¢ tedesco reag! in manien vita degli altri compagni che rinscirono a sganciarsi per tem.
ﬁﬂ:ﬂ mwatm&ml A I'.il.‘m,!ii dall's. pdﬂﬂ'lrmrhilmﬂunlﬂm
hﬂﬂ.ﬁr;mlﬁ:“mg:"m Coscia, Piedie Furono uccisi diciotto civili, tra cui otto donne dai dician-
eanumm'dm“hsﬁ'?”m-?“m: ahed nove ai sessantased anni, quattro vomini dai settanta ai set-
A'mosire'con | wser] coniiel Santa di Pasqua, tantotto anni ¢ sette bambini dai due agli undici anni. Questi
Emmﬁ?ﬁnmmrﬁh"#'{"m-_ ultimi furono contiderati “banditi™ ¢ “terroristi” esattamen-
La guerrs terroriati dﬂnmid; partigiani di Leonessa. te come nol partigiani, in base alla vile logica dei nazisti che
frenare lo spi mﬂ~ non riuscl, wttavia, & siteneva necessario azzerare le condizioni che avevano reso
e il oy e oo b quelic moce. T4 possibile I'operativitd della brigats.
M:ﬂ:mimd“d‘mﬂm&% Le case dove avevano trovato ricovero i partigiani furono
to o el s Bt e catain ¢ ug el twrte incendiate; i civili - che spesso erano anche i familiari
m&em'ﬁmﬁmn ¢ Poggio Mirteto, dei compagni impegnati in combattimento - massacrati sen-
gni venne attaceato iﬂpﬂwm'ﬂm za pietd, semplicemente per rendere inospitale H territorio
da 1 capitan delle SS: Lally . Coicactl, comandati che fino ad allora li sveva accolti. Le operuzioni continuaro-
rm%ahﬁm&&;mwwm no soccessivamente tra il g e I'11 gingno del 1944 a Poggio
Uno ded fatei pi Fidoni (Rieti), di nuovo per opera dei sottufficiali della di-
Moate Tancia qFﬂ-'leﬂlﬂ perd nell'aprile 1044 sul visione Hermann Goring.
slone Hermans Gact s T truppe tedesche della divi- § Nel dopoguerss il Tribunale di Rieti avrebbe persino aperto
;“ummmmm;]?thﬂhnikﬂ.m,m un procedimenio penale contro questi militari, rimasti ignoti
oy S OSMSTSES reppre: [...1 prer avere, darunte Ja riticata, cagionato con i Joro barbari sistemi

e sgendo contro gere indifess, ls monte di sexdici persone, quasi

contadind ¢ operad dells pons [ .. ] rra i one donna sconoscints, fin-

vepnts cadavere Jungs bs rive del finme Tofrano, ueciis barbaramente

com due coip! o rivolteiia al torace’

Sono i verbali d'istruzione sommaria del processo a dare
il senso della logica arbitraria che aveva ispirsio quella cri-
minale guerra af civili:

-mﬂlncﬁmnwlm-.mmmnm~
to dells Fr:{fnmdiﬂkﬁ 22 aprile 1944. In seguito altre
1utmmm: personies furono srastrellate durante
-Iﬂ:l!.itﬂl‘ll:m EI’HIE

viare [ai] campi concentramento m:mnm -

" Mimisvern dell Inperne. Dircsione ' . ! Verbuale della Legsone des Carsbimen 4 [t v 7 pruignes 1544
Fasi generali o rivervats. Anrivich dei 1 st_ﬁﬂ:ﬂﬂmﬁmd. mdhr:ﬂtm Cane &' At di Boms, in
. usn, CAF - Setioms fase. 3B



cen conseguent arresti, deporrarionl, fucilasioni, noaché
reruestro ¢ la requinitione dei Hflwﬂhlﬂh;ﬂ, 2

Tra i fascisti che avevano collaborato con |
wmt'ﬂmm Hmmti-‘lmhl_l
locale, Ugo Ranuzzi, il segretario politico del Partito nazio-
R@?Tmﬁmhmmhw “M" ‘nonché
Sﬁﬂu&&uﬁdmﬁ.immimﬂ,mmm
fltllﬁh.ﬂ'cmmﬂd. Mim:maﬁmm
dei repubblichini del paese’.

' I
" Rappono del Procurseore 8 Bieth, Fermando Ri _
gl erwasio [ g
R e s
wqm’mﬁl“d%_ﬁ .
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Fu grazie a loro che caddero Giannantonio Pellegrini Ci-
slaghi, uno studente milanese fuggito di casa per unirsi ai
partigiani, e il podesta repubblichino Giuseppe de Vito, che

. s era rifiutato di fornire ai naxisei la Hsta di nomi dei “co-

munisti” della sua cieth. La sua salma fu rinvenuta alle Fos-
se Reatine, cosl come guella di Diego Eusebi e di Giuseppe
Felici, un compagno dei car centrali che sveva combattuto
con Giorgio Labd nella batraglia di Monterotondo il ¢ set-
tembre 1943.

Dii fronte a guesti crimini solo il vescovo di Ricti, mon-
signoe Benlgno Migliorini, osd alzare la voce, scrivendo una
lettera di protests al commissario prefettizio e al comando
germanico di quella cittading, per la mancata sepaltura dei
civili massacrati € lo scempio dei corpi senza vita, lasciati
bruciare £ a marcire sulle montagne. Nel documento, fario
leggere la domenica nelle chiese delle diocesi, si chiedeva per-
ché bambini innocenti fossero stati uecisi alla stregua di per-
sone adulte, perché si negasse la sepoltura con rito canolico
ai poveri resti di coloro che erano stati sottoposti alla pena
capitale. Non ebbe risposta. Ancors piti assordante perd fu
il silenzio del Vaticano.

Nel dopoguerra ebbi occasione di assistere alla riesuma-
zione delle salme seppellite alla svelta sui luoghi della stra-
gz, proprio per ordine di Mighorini, sul Monte Tancia. Fu
indetta una grande manifestazione popolare, organizzata
dai pertigiani della formazione D'Escole-Stalin che voleva-
no trasportare | poveri resti dei loro compagni ai cimiteri dei
puesi dli origine. Erail 7 aprile 1946, € come corrispondente
de «1 Uniti» mi recai con Luigi Longo a Poggio Mirteto ¢ a
Poggio Cating, dove poi fu costruito il mausoleo sulla mon-
tagna a ricordo della strage dei ventinove abitanti: poveri

reckeira [ 50 cevobre (g dal rmemie Crinviant m#ﬂllﬂm
it lade del coraltimiert dl Poggpes Mistrio, kvt Procats di

Sroppalor: ¢ g gl versers Hemm respomabdi del died
tedewchl il 7 uprile 1944, mel quale rrrveno trovidn |s morte fet facilazione darorto
eivill, trncal un bambino & ere annd. Clr. wa, car - Sepione [itrotbonia, fae. 1y
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pastori, allevarori di bestiame, che abitavano *alfiplno
Hm:wmw. o
Anni pig ehbi modo d'spprendere |'incredibile
storia dell’unico sopravvissuto a quell'cceidio, un bambina
d‘m"ﬁm#hhﬂemﬂuﬁnlmh
““'['““Li“:;lmhmddm.minm
tagna a seguito dell’invito di Migliorini a seppellire § '
MhmmﬁﬂmdMﬂMIﬁm
C?lﬂbhu:ﬁtmﬂuumm,m;ﬂnm
ﬂtnm%ﬂmﬁmeﬂwﬂ
Eumm‘mydmhuhm:dduim-p&.ﬂn’ma
Mmuddlnfmﬂ;ﬂmmmmfmm
verso il ragaszino per proteggerlo e spronarlo a non dare sod-
mﬂmﬂhmﬂ“nﬂmmhm
pesizione per cui le pallottole, colpendolo, gli svevano sfiora-
luimmhdﬂ!mﬁ;ﬁﬂﬂhmg#m
ltﬂimﬁunﬂuhmtﬂmmhhmmmgwﬂui
carpi, ko trovd ancota vivo sepolto sotto la neve, E lui rico-
m:wmi:dﬁﬁﬁﬁm
1l gioeno dells liberazione di Riedi, andando in federazio.
mlﬂﬂndnﬁmw:hm[mhw,hm
nudkm&md:ﬂﬂﬁnwﬁmﬂeumim" di
mﬂﬁﬁ.mmiﬁﬂﬂwm
wezione rinscirono a togliecgliels dalle mani & stenio,
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Muti. Trasportati in via Tasso, erano stati sortopost] a torture
inumane ¢ il povero Gianiranco, incapace di reggere a quelle
violenze, s'era impiceato in cefla. Gli altri derenuti savevano
sentito Giorgio urlare per giornd durante gl interrogatori: « Non
lo so0 e non lo dicos era la frase che | compagni ricordavano.,
Rimase per circa un mese con le mand legate dietro la schiena
con un fil di fervo, finché le ferite non andarono in cancrena.

Venne arrestaro pure Antonello Trombadori ma riuscl a
far credere di essere caduto in una retata per caso e 1l silenzio
croico dei nostri compagnd torturati lo salvd. Non andd cosi
agli altrt il 7 marzo del 1944 Giorgio e Guido furono fuci.
lati a Forte Bravetta. Umberto sarebbe stato trucidato il 24
alle Fosse Ardeatine. Era un mio vecchio amico e compagno
del cuma, e avevamo continuato a lottare insieme.

La catrura di Antonello impose comunque un cambiamen-
to drastico nella struttura dei car: da quel momento divenne
NeCcessario garantire maggiore sicurczza © une certa capacitd
di tenuta della rete dinnanzi al proliferare di spie e traditord.

ll mancato arrivo degli Allcati aveva esposto i romani ad
altri cinque mesi di occupazione nazista, di fame, bombarda-
menti e rastrellamenti. Soprartutio 'allentamento delle regole
cospirative, seguito allo shareo di Anzin e alls richiesta alleata
di appoggiare il loro sforzo (ino all insurcezione, aveva scoper-
to womini ¢ realth della Resistenza: su di loro s'crano svventati
con successo spic ¢ collaborazionisti vari, che i perseguitarono
o li consegnarono ai tedeschi dopo averli arrestati c torturati.

La soluzione per noi fu quella di onire le due reri, il cu
comando venne affidato a Spartsco mentre Franco Calaman-
drei (Cola) ne divenne il vicecomandante.

Anche se maggiormente c3postl, i GAP avevano comungue
portato & termine diverse azioni: Carls, per esempio, richia-
mata al centro prima di me, il 3 marzo era stata arrestata a
seguito di una manifestazione di donne davanti alla caserma
dell'LXXXI reggimento Fanteria

Uns manifestazione spontanca, con la quale le donne sve-
vano reclamato il rilascio degli vomini rastrellati, detenuti in
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rato s Rossellini il personaggio di Pina in Roma coid aperta

Carla riuscf a salvarsi solo per la prontezza di spirito di
Marisa Musu (Rosa), che le infilé in tasca una tessera dl
Unore ¢ combattimento, nel quale era infiltrats Carla sve-
vt cos{ potuto fingersi un'susiliaria {ascista, intervenura o
sedare le donne inferocite, facendo credere ai militi di aver
per shaglio arrestato lei invece delle “sovversive”, Era stata
cos{ rilasciata, con le scuse dell’nificisle che I'aveva interro-
gata, il quale cerch di strapparle un appuntamento, cui lei
l.'twtmul:i.lpurdi:[.

mﬁm.iwm-mﬂ.mﬂm
MﬂMWMmIFﬂIMM
m:ﬂﬂnnfﬂ:i.

marzo del 1944 fu un mese terribile, il pid duro,
gevano notizie di arrestd, fucilazioni o di sssassini nelle car-
ceri. Cosf era morto, sotto le botte, Leone Ginzburg. Cosi
©Fa STAtO essassinato in via Tasso, Luciano Lusans. Carls An-
gelini, mia carissima amica ¢ collega d'universiti, era stata
mﬁﬂlhﬁemdmﬂhlmmm
Anche Gesmundo era stato arrestato e condannato @ morte
dal Tribunale di guerra, per poi essere assassinaro il 14 mar-
2o nel massacro delle Ardeatine.

La vita in clandestiniti si fece pid durs che mai anche
Eﬂ-lﬁu;m:ﬂ.mmamuhﬁw
diventata ttempo la nuova Santsbarbara dei gar e il
l-htmhddnmu-iuﬂﬁdui_

guerTa partigiana si facevs & piedi, da quando i tede-
ﬂmﬂﬁﬂﬂl'MH&lﬂ':ﬁhm.wm
ﬁmﬂﬁh&ﬂiﬂm:hmmm
era pluttosto scarsa. Ed eravamo sempre accerchiati dalle spic.

La martina del o marzo Carls usci presto dalla cantina
di Duilio: aveva ricevuto l'ordine di piazzare uno spezzone
affidatole il giorno prima, con la copertura di altri due com-

Caonzro il perrore nazista N

pagni. Dopo una mezz'ors tornd dicendoci di scappare per-
ché aveva fatto esploders un aurotreno. Usciti dal rifugio,
vedemmo una colonna di fumo nero che 4 levava poco pid
in I rispetto a vis Claudia, una strada alberata tra il Celio
e il Colossen.

Carla & ers avvicinata al mezeo tedesco, carico di fusti
di benzina che stava prelevando da un deposito al piano ter-
ra di un palazzo. Aveva atteso che la strada fosse deserta e

aveva appoggiato lo spezzone appens acceso all'interno
ﬁﬁmﬂ&nﬂﬂﬁﬁdﬂ.ﬂﬁmd&tﬂﬂ&i.

Qualcuno dal palszzo di fronte 'aveva vista (lo sapem-
mo dopo) e cosi si sparse la leggenda che una giovane inglese
(Carla era bionda) cra scesa da una macchina e aveva messo
un “salame” su quell'autotreno saltato in aria.

La leggenda dell “inglesina® bionda si ers diffuss anche
a Centocelle, quando si seppe che quella gracile e gentile
creatura aaciva di notte con il mitrs ad artsccare i tedeschi.

Una sera, mentre trasportava materiale esplosivo in una
borsa, Carla non era riuscita s raggiungere il quartiere in tem-
po prima del coprifuoco. Si era cos{ trovata a dover passare
per un posto di blocco tedesco. Mentre era in fila ad arten-
dere il suo turno (e gid pensava che alla richiesta dei docu-
menti avrebbe fatto esplodere il pacco), le 6 ers avvicinato
un pompiere che aveva iniziato 2 infastidirls, chiedendale di
fure duc passi insieme. Led i ers rifiurata e aveva cercato di
allontanarlo pid volte ma invano.

Asrivati davanti al tedesco, che parlava italiano e control-
lava la zona, e conosceva il pompiere, quest"ultimo aveva di
colpo sbbracciato Carla dicendo al soldato: « Vedi che bells
fidanzats che mi sona fatto ?s Carla era rimasta trasecolsta.

1l tedesco lo aveva salutats, sorridendo, € hui era passato
insicme & Carla

Lei non aveva potuto fare altro che ringraziario ma quello
le avewa risposto; «Signorina, non & lei che deve ringrasia
re me. Sono io che ringrazio lei: io abito 8 Centocelle, vuole
che non sappis cosa fa lei?e
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il 10 matzo del 1944 attaccammo, in pieno giorno, un ploto-
oe dells Guardia nazionale repubblicana, in assetto di guer-
w3, che precedeva un piceolo corteo di fuscisti, in borghese.

[l nostro obiettivo erano i militi che avrebbers dovuto sfi-
llmlkw-umm“mdl Mazzini, al Testro Adri
Wﬂmhwn-hmﬂhmmmm
da un grosso papavero del Partito fascista repubblicano, gii
vicere nella regione di Gondar in Etiopis,

La mia famiglis aveva avuto rapporti di amicizia con la
sua e 1o, in particolare, con suo figlio Franco, che avevo co-
nosciuto a Santa Severa durante i periodi di villeggiarura
estiva. Suo padre aveva aderito alla Repubblica sociale men-
HIWMF:mmﬂ. COmE me, un coscien-
con grandi qualith e prospettive per il suo avvenire. Ma il
‘ir# amicixia; non cssendovi riuscito, in piena occupazione
ntnﬂi.m:tdlinnirmuqhimm
tedescs, aveva intimato a mia madre, di sollecitarmi a non
ﬂﬂ‘rnﬂ'e‘ﬂn fighio con la mia "cattive” compagnia. Altri-
Teciproca consapevolezza, Franco e io dovemmo rinunciare a
incontrarci; lui fu costretto dal padre ad sdesire all csercito
repubblichino e cadde nel corso della gucrra,

Con Franco Ferri, Francesco Curreli ¢ Mario Fiorentini
mﬂmmlﬁ-mﬁnd'ﬁmﬂﬁﬂ;{m
teci dal Centre militare clandestino, modificare come bombe
o mano con una tecnica illustrataci da Gino Mangiavacchi
tori in un centro d'sddestramento degli Alleati, in Africa del
Nord. Modificavamo quelle bombe smontando il percusso-
re e soutituendolo con una capsula al fulminato di mercurio,

Loniro & erpere mariag iy

cul era applicata una miccia lunga quattro centimetri (tem-
porizzara, clog, a quattro secondi). Sul capo della miccia che
fuoriusciva dall' spice deila bomba, scioglievamo una pasta di
fosforo € rolfo simile & quells dei fiammiferi e 'accendeva-
mo sfregando il composto essicoaro su una superficie ruvida
OpPUre COM Una sigaret il

La nostra copertura fu affidata a un gruppo di compagni
dei Gar della IV zona, guidato da Alberto Marchesi, |'oste ol
vicolo d” Ascanto che avevo reclutato proprio io e con il quale
avevo stretto amicizia. Era stato hu od scoogliera e sfamarci
troppo qualche giorno dopo fu arrestato per una spiata. Non
facemmo in rempo a salvarlo: Carla e o arrivamme nells sua
trattoria pochi minuti dopo che § tedeschi lo avevano preso.

La moglie Antonietta i sccolse piangendo e urlando:
«Perché non siete venuti prima!» Poi ci raccontd com'era
svvenuto il fatto: due S8 erano entrati in trattoria, tranguil-
lamente svevano mangiato € dopo aver pagato il conto ave-
vano svelato il motivo di quella loro visita, Alberto fu por-
tato in via Tasso e i fu massscrato fino a perdere un occhio,
ma non paclb. Il 24 marzo fu trucidaro alle Fosse Ardeatine.

Durante le nostre azioni, specie in quelle pid impegnati-
ve, in genere eravamo seguiti dal nostri comandan-
ti: quel giorno Salinari, mescolsto alla folla che fuggiva in
seguito alle esplosioni, sent la gente commentare soddisfat-
ta: «So0n0 § comunisti che ke stanno suonando ai fascisd...»

Gii, perche quel giorno ghi allievi ufficiali della cxm ve-
nivano svanti cantando: « All'armi stam fascisti, rerror dei
comunisti. ..« Poi alconi di loro rimasero sul terreno e gli al-
tri sCApparond terTorizeati.

Nei glorni che precedetrere 'attacco di via Rasella, Roma
continod a essere tormenteta - praticamente ogni glorno, dal
1 al 28 di marzo - dall’aviazione alleata con bombardamenti
localizzari ma consistenti.

La Hesistenza armata continud a colpire nazisti e repub-
blichini dovangue nel vasto teatro della cittd e delle sue pe-
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dopo da due compagni di Torpignattars, Clemente Scifoni
tﬁ.hh?m:i,h un’azione organizrata di nuovo da Valerio
Fiorentin. Sm-uluﬁdm sali a casa del commissario con ls
mudirdu.lhm:heinmdlﬁqudﬂdrwmmum
tato alla sua vita, ma appena entrato in salotto tich fuori ls
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Amendola permise di dimostrare il movente politico e di as-
steurare ['sssoluzione di quei due nostri compagni.

Nel marzo del 1944 vennere messe a punto anche altre

azioni: il $ marzo, in plazza dei Mirti, mentre aveva inizio il
rastrellamento del partigiand, fu sbbattuto un militare tede-
sco; il 7, in via Alessandria e in piazza Trevi, saltarono due
autocarri nemici; il 9 ci fu I'attacco contro en treno militare
a Porta Furba. Il 10 marzo vennero artaccati un sutocarro

tedesco in via Carlo Alberio ¢ un’autocolonna in plazza re

di Roma. Mella notte del 12, salla Salaria, nei pressi del fiu-
me Andene, fu fatto saltare un autocarro tedesco carico di
munizioni; il 18 le nostre foree colpirono un gruppo di auto-
mezzi in plazza del Popalo.

Ma questo elenco non & certamente completo. Roma era
davvero stufa dell'occupazione nazista.

1l 1 2 marzo, nel quinto anniversario dell'incoronazione di
Pio XI1I, oltre centomila romani si raccolsero in piazza San
Pietro per sollecitare il papa, anche nella sua qualiti di ve-
scovo della citrd, a uscire dal silenzio e a invitare i nazisei al
rispetto dei parti sottoscritti = della parola data, sgomberando
Roma di ogni strutturs militare, perché solo cosl | bombar-
damenti sarcbbero cessatl. Le speranee riposte nel Vaticano
furono presto disatrese: un peete, don Peolo Pecoraro, par-
roco di Santa Cecilis in Trastevere, che aveva guidato i suoi
fedeli nelle invocazioni di pace, venne arrestato dai gendar-

barbarie della guesra serea condotta dagli angloamericani e
non la presenza tedesca nella citrd. E la risposta dara il 14 dal
presidente ameticano Roosevelt fu molto dura: se Roma noo
voleva pitl essere bombardata, doveva essere sgomberata dalls
presenza tedesca. Ma su questo il Pacelli continud a tacere.

Ho racoentato cosl tante volte I"azione di via Rasella che
ormal ml mancano le parole. Quella giornata, perd, pure a
distanza di tanti anni, rests ben viva nells mis memoria

Mi sorprendo talvolta a ricordare non tanto |"operazione
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V& senatire, cenamente aggravato dal mio stato di IESOne

stii da spazzino e presi il carrerri : :
fina & via Rasélla, Pl Son it mice da spingem
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Mﬁm@ummmmk:di tela greaza di colore bly
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re che ero povero e malridorto. Sulls testa mi calead per bene
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&Ijiﬁudi A g taglione
4 attaccare compagnia del 111 batragli
m%dﬂmtﬂnmmmnﬂuhﬁnrm
tini verso lu fine del febhraio 1944. Dulle linestre del suo
appartamento in via Capo le Case aveva notato che ogni
m,lmk[q.hmtﬂmludimldﬂiﬂdﬂcﬂﬂﬂl-
va per il centro di Roma, attraversando via Rasella in tutta
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wranguillita. Si ratrava di un reparto di polizia ben armato
¢ ben attrezzato, composto da altoatesing chismati alle armi
dopo I'annessione del Nord-Est italiano al 111 Reich, avve-
nuts il 1¥ ottobre 1943. Di U & pochi giorni questi soldati
avrebbero conclusa il periodo d'sddestramento militare pes
esscre impicgati in operazioni di guerra antipartigiana e an-
tisommosaa, &l line di mantenere 'ordine in citti e reprime-
re eveniuali fvolte popolari.

Dopo il fallimento delle sbarco di Anzio, archiviata per il
momento 'ipotesi insurrezionale, il nostro obiettivo rimane-
va goello di costringere i tedeschi a tispettare ['armistizio del
12 settembre: le forze armate germaniche, percid, sarebbero
state attaccate finché non avessero smesso di farci bombanda-
re daghi Alleati con s loro presenza militare in citta. L'inten-
silicarsi degli artacchi avrebbe dovuto esercitare sui comandi
tedeschi una sorta di pressione dissuasiva, affinché fnuncias-

di Roma, facendo della citth un campo di battaglia. L'azione
contro quel reparto di §S rientrava in questa strategia ¢ doveva
essere portata & termine subito, senza atendere troppo tempo.

Non fu perd un'azione indipendente ¢ isolata dei Gap per-
ché, come sempre era avvenuto per le azioni militari di una
certa entitd, era stato il comando militare delle formaziond
garibaldine, nells persona di Giorgio Amendola, 2 segnalare
I'chiettivo, impartire le dircttive ¢ sssegnare il compito di
studiare la dinamica dell'operazione. | Gar dovevano soltan-
10 elaborare € organizzare concretamente il piano operativo,
che comunque venne sottoposto all'approvazione finale dei
nostri comandanti militar.

Era stato impiegato molto tempo, circa un mese per stu-
diare tutto nei minimi dettagli. Furono prese in esame di-
verse ipotesi ma, alla fine, fu Mario a individuare il mezzo
giusto per attaccarli, indicando il luogo dove bisognave agire
in via Rasella, una strada sostanzialmente stretta e in salira,
poco frequentata, dove non c'erano molti portoni o negosi:
in tal modo non avremmo corso il rischio di coinvolgere la
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popolazione civile mentre i soldati tedeschi sarebbers rima.
sti facilmente imbotrigliati, senza vie di fugs.

La scelta ded giorno cadde sul 24 marzo, snniversario della
tondazione dei fasci di combattimento, che i repubhliching
s'apprestavano a celebrare con una grande manifestazione
al Teatro Adriano.

E, difarti, originariamente, gli sttacchi avrebbero dovuto
ﬂ@tﬁm-ﬂmdnih:hﬁfmmnudﬁddmmﬂt
arrivata Carla spingendo una carrozzina, con un bambalotto
dentro, piena di tritolo ¢ mentre un reparto gappisia avrebbe
attaccato i nazisti in via Rasella, un altro avrebbe calpito i
fascisti in un'azione combinata, iasieme il GAp delle brigate
Marteotti e a quelli di Giustizia ¢ Libertd’,

Come si & detto, dopo quanto ers successo a via Tomacelli,
i tedeschi avevano proibito al fascisti di fare manifestazioni
all'aperto; pertanto i militi erano stati costreti a ripiegare
su una cclebrazione al chiuso, in uno degli stabili del mini-
stero delle Carporarzioni in via Veneto, vicino alle strutture
militari tedesche, dove pensavano saremmo andati con mag-
giore difficolrd. Cid spiega perché dopo I'sttaceo in via Ra-
sclla, i fascisti ¢ la polizia arrivarono subito, come mostrano
chisramente le fotografie scattate dai nazisti e pubblicate
nell'inserto di questo libro.

La zona intorno a piazza Barberini e vis Veneto, oltre
Porta Pinciana e la zona lmitrofa del corso d'Ttalia, ers in
Wmm.m:rm&mlﬁ
di Frisia, da posti di blocco e mitragliatrici fisse, ¢ poteva
cisere sttaccata solo da una forza ben pid consistente del.
le nostre. Ripiegammo allora su vis Rasella ¢ sl reparto dei
Bozen, una compagnia consistente in centosessanta uomi-
ni armati di tutto punto, che come ogni piomo, tornavano

! Conl ha moriion Gistgea Assembols in uns beers Lo Cantmni
0 dhlle viewndle & via Raselle- «Conemsilsmnes o8 Pertind w'saions enbbaty
:‘;:“_'“"""Eﬁ“’"’"“ L:u-ﬂ-ﬂ-hu
repertc Matisotri Felice, Nupoder, IV [ alivess, I1: Ls
il 1oy ragy, Bl Tosioo HERTy A0 e

Contro il terrore naisa (I

al loro acquarticramento al Viminale, provenendo dalla via
Flaminia, dove 51 recavano fin dalle prime ore del mattino
per I'addestramento.

MNon & trattave affarto, come 3 [alsi storici diffusi dalla
propaganda svrebbero raccontato, di civili disarmari, ansiani
territariali, cittadini italiani addetti a un “servizio di ordi-
ne pubblico”, quasi degli innocui vigili urbani. Erano repar-

di alta

E vero che crano degli altoatesini. Molti di loro, perd, &
scguito degh accordi del 1939 tra Hitler ¢ Munsolini, svevano
oplato per la narionalitd germanica e comungue erano stati
assimilati dal Reich fin dall'ottobre 1943, quando Hitler si
era appropriato, con il beneplacito dell'appena fondsia Re-
pubblica sociale del Duce, delle province orientali dell Tra-
lia del Mord, ossia dell’ Alpenvariand (le provinee di Trento,
Bolzano ¢ Belluno) ¢ della regione dell’' Adniatisches Kisten-
land, con le province di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiu-
me ¢ Lobiana. Tutti costoro, una volta chismar alle armi,
avevano scelto di far parte del corpo di polizia nazista delle
5SS al comando del generale Wolff, preferendolo all'arruola-
mento in altre formazioni dell ssercito redesco.

Questo comportava molti vantaggi: anzitutto non sareb-
bero stari desvinati sui fronti di guerra e avrebbero potuto
rimanere in zone relativamente vicine alle loro case. Inolore
avrebbero froito di un compenso economico ben pil clevato
della paga militare riservata ai soldati della Wehrmache. [l
trusferimento a Roma dell'X |1 compagnia ers stato effettuato
il 12 febbraio 1944: tuttavia la X compagnia, gid sddestrata,
aveva dato prova di s€ mettendo a punto una seric di rastrel.
lamenti in citti ¢ nella zona dei Castelli.

LSS Polizei Regiment Bozen era diviso in tre bartaglioni,
turti dislocati in zone diverse. Nel marzo 1944 il [ battaglio-
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nE €13 stato impiegato in Istria in operazioni di antiguerriglia
mmfm.MEmﬂdm:ﬂqﬂ
11 batraglione, dislocato a Belluno, si era conquistato chisrs
fmp?h@lhmﬂﬂ.:m&ndﬁmmﬁﬂtdjmql
contro i civili. Fru il marzo e il dicembire 1944 quests uniti
mwwmwﬂmummmlcw
» mentre il 20-21 agosto 1944 repasti dei Bo-
::ntmﬁb:umphmunmmn:ﬂ;mkddﬂhihln
Clilut,hmmnllpnﬂui
territorio fu battuto in modo spi ato e interi villaggi
@mhﬁ:&ﬂ:ﬂmmm‘ﬂ:mdupuhm
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risparmiati donne ¢ bambini. Un'altrs sanguinoss rappresa-
ﬂumhbuqulundmum:hl:gqj.iuwlunﬂdhm.
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vomini dell'’XT compagnia, che Mmarzo aveva-
mﬂlﬂh}[‘lﬁhﬂmmﬂut,ﬂﬂg.tﬂlmw
i operazioni di polizia antipartigiana, si presenzaronc da.
vanti a noi armati di tutto punto, tanto che (come avrebbe.
ro confermato gli stessi superstiti) molti di loro furone dila.
niati dalle micidiali granate s mano che svevano infilate nel
cinturone della divisa, deflagrate in seguito all' esplosione del
ruwmﬂn,ﬂumndmd:ﬂ:miﬂnﬂm
neppure vero che quells fosse
1 anen, Erano tuth oeaial il spmmstincers e
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giomno, dunque, venivano dal poligono di tiro al
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Al mio ritorno da Centocells, perd, il piano era gia sta-
to elaborato e io avevo iniziato o partecipare ai primi rileva-

- menti e cronometraggi dei tempd. Come gid detto, era stato

Fiorentini » trovare la soluzione: un partigiano, vestito da
spazzing, avichbe aspectato la colonna redesca con un car-
rettino da immondezzaio carico di tritolo (a sua volta posto
dentro una scatols di ghisa), in via Rasella. Dopo I'esplosione
della mina piszzata nel carrettino un'altra squadra di GAP sa-
rebibe saltats fuori da via del Boccaccio s completare |'opera
di annientamento del reparto, lanciando sui poliziotti delle
55 bombe da mortaio Brixia, modificate in bombe a mano.
Era questa una parte dell'operazione certamente non me-
no importante o rischiosa dell esplosione della mina disposta
nel carrertino delle immondizie, per ls quale erano stati scelti
Stivio Serra, Raoul Falcioni, Franco Ferri e Francesco Cuurreli.
Falcioni era un tassinaro romano gil distintosi in numerose
sziond # fuoce. Silvio Serra era un ragazzo di dickotto o doclan-
nove anni, sensibile e molto colto. Amava la poesia e sarchbe
caduto un anno pid tardi nel corso di uno scontro a fuoco ad
Alforsine, come fante del gruppo di combartimento Cremo-
na. Franco Ferri era, invece, un intellettuale gid qualificato,
studioso di storia contemporancs, € aveva preso parte con me
all'azione di via Tomacelli. Catrurato e torrurato nell aprile
del 1944, fu condannato a morte con Salinari e gli altri com-
pagni arrestat: con lui, ma |'ssecuzione, fasata per il 4 giugne,
non ebbe luoge per il tempestivo arrivo a Roma degli Alleati.
All'operazione di via Rasclls presero parte anche Salina-
ri, Franco Calamandrei, Pasquale Balsamo ¢ Marisa Musu,
che si sarebbero agganciati alla retroguardia dells compa-
gnia nemica servendosi di aleri sistemi di copertura dispo-
sti verso via Quattro Fontane e via del Traforo e garantiti
da Fernando Vitagliano ¢ Guglielmo Blasi (quello che poi i
svrebbe tradito),
L'ordigno cra stato messo a punto, come al solito, da Giu-
lio Cartini (che poi sarebbe divemuto ordmario di Fisiea all'U-
niversitk di Napoli) e da sua moglie Laura, mentre il tritolo
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era stato fornito dal Centro militare clandesting clie, per §
suoi contatti con lesercito aveva certamente pid facilich di

noi nel procurarsi l'esplosivo. Il carreetino robso de
Raoul in un deposito che i netcurbini romani avevano

ﬂm:mﬂmﬂh‘;u.‘hdim'{ﬂﬁ.

in uno dei due bidoni metallici del carrettino dell'immondi.
zia, aggiungendo inforno a essa altri sei chili di tritolo e ny.
merosi spezzoni di terro. All'interno della cassetra era stato
posizionato un detonatore al fulminato di mercurio con ung
m:mﬁmm,hﬁ“mﬁh*
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quindi provocare il maggior danno possibile.

Spingere quel carretto per ke salite di Roma fu uno sfor-
0 sovrumano. | sampietrini Jo rendevano traballante ¢ &
ogni discesa dovetti impicgare tutte le mie forze per frenar-
lo. Avevo caldo € sotto il camicioto di tels biu sudavo per
la rensione, I'emozione e la fatica,

Imboccata piazza del Colosseo riconohbi perfing una mis
amica, ma girandomi di scatio cvitai per un soffio di esserc
!ﬂhhf#, Facendo finta di niente, continusi a cammi.
nare per vis dell'Impero, arrampicandomi per il Foro Tra-
hﬂ!ﬂdﬂeTuEmnﬁh,ﬁm.m.]w-
alls salita di Montecavallo, ¢ finalmente alla discesa di via
Quattro Fontane, all'incrocio con via Rasella,

Lungo la strads che portava al Colosseo inconterai altri
spazzini {quelli veri) che, non conoscendomi e non avendomi
mai visto in servizio ds quelle parti, inizisrono a rivolgermi
in maniera scherzosa domande imbarazzanti. Due di loro mi
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accusarono, ridendo, di praticare la borsa nera e mi chiesero
di fargli vedere che coss c'era dentro i bidoni che trasporta-
vo: s Ach! Facce vedé pure & nod Il presciuttils

Raoul Falcioni, che mi faceva da scorta, si avvicind ai due,
ma rivscii o shrogliarmela da solo.

Tesa per la concentraxione, ben presto mi ritrovai da so-
lo: | compagni che {ino ad allora mi avevano accompagnato
lungo il tragitto, mi salutarono pronti a schierarsi sulle loro
postazioni e a far scattare il dispositivo, Carla e Guglielmo
avevano preso una strada diversa, rispettivamente verso il
Tritone ¢ Fontana di Trevi

L' attacco si sarebbe dovuro svolgere su due dirertrici. Io
avevo il compito di far esplodere il carrettino nel momento
in cul Franco Calamandrei, a valle dells strads, mi avrebbe
dato il segnale. Dovevo pol incamminarmi, pochi metri gvan-
ti la colonna, verso "angolo di via Quattro Fontane, dove
Carla mi aspertava con un impermeabile per coprire la di-
visa da spazzino ¢ andare verso via Nazionale. Avevo poco
tempo per sccendere la miccia nel detonatore e allontanarmi
sigaretta accesa sul terminale dells miccia. Per essere sicuro
di svere tabacco a sufficienza, Jo avevo disposto in una pipa.

Fu un'attesa snervante perché quel giorno i nazist, fa-
mosi per la loro puntualitd, riterdarono di cires doe ore. |
minuti trascorrevano lenti, pol | quart d'ora, poi ke ore: i
WWH ranto mi passavano davanti, pur senza scam-

parale con me.

Cercai d'ingannare il tempo passeggiando in su ¢ in gith
© & un certo punto cominciai a preoccuparmi, perché quells
mia prolungata permanenzas comincisva a dare nell’occhio.
Un tizio che passava per via Raseils, visto il mio ciondala-
re, mi avvertl, con aria scherzosa, che stava per arrivare un
lspetrare dells Nettezza urbana: «Muoviti se no ti beechi
una multas. Gli ispettori contrallavano che ognuno facesse il
propeio giro; io invece ero uno spazzino che alle 3 del pome-
riggio, in una Roma calds e assolata, se ne stava appoggisto
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contro il muro con un carrettine fermo in mexo alla
R el W
. ' : A un certo punto m'accorsi che
mw%mﬂh&mﬂmﬂpﬂlmi:
ﬂ:m,mmimuhim.ﬁﬁmhrmmhmm
ma 10 non poteva parlare con hui, anche se ne ave.
vo una gran voglis. C'eravamo solo io & il mio carrettino con
d:ntrnilnmh:imﬁu&:tch:dmnmurimduunm
mento all'altro. Poi ¢'era anche il resto del mando: s mia cit-
ﬂmﬁnﬁﬁnﬂﬁm.imﬁnﬂhm
hnund:impuvm.winEmani&ninqnlkhu
mﬂmﬁnmhmummﬂhﬂh
¥a € non pensava a uccidere, né temeva di essere necisa, Ma
tutto questo per me, in quel momento, non dovevas contare.
Hdhmiwm-mduem

sun segaale e io non capivo | motivi di quel ritardo.
Eim:_iih1j~:5tndcm1n:d1'm:ifﬂnptn-
MWWMWIM
ﬁmﬂmeﬂmﬁkﬂww
pwuﬂuuyw.mqpmﬂmdmcih'umm
tri:l:mpnnm&mimlmphvhddﬂm
pahlmHeﬂdimdluthﬁrln:hﬁ.Sm“nMIm
&mwnﬁnﬂﬁlﬂﬁr&ulcl'ﬁl:ﬁdﬂhﬂr
Endmimmﬂmdl'uphdim i
mﬁmmgﬂwmmm:ﬂ'm
FdT:dmm:l Fernando Vitagliano; Pasqualc Balsamo s'ers
invece messo all’angolo sotto il palazeo de <1l Messaggeros
B I
_ aspetiava li davanti con in braceio |'imper-
muhl::hrnmbh:dmmnpumindhmdmm
dﬁhﬁu:mm:ﬂm&hm;Fmﬁmﬁ
.ﬂlndmdn,m:mmﬂmdumﬁdipnﬂ:iﬂnhm
M.mmmﬁﬁmﬂlﬂvﬂmen&:
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endasse all'aria; per Carla inol-
tre non ¢i sarebbe stato scampo. Dopo Gualche battuta, perd,
I'svevano lasciata stare.

All'angolo del palazzo di Propaganda Fide, tra via ded Due
Macelli, via Frattine ¢ plazsa di Spagna, i erano posizionati
Silvio Serra e Muriss Musu, con fonziond di stafferta. Cala-
mandrei ¢ Salinari erano fermi a via del Traforo.

Sepevo di dover aspettare dieci, quindici minuti, ma ne
passarono venti, trenta, quaranta. Vedevo Carla venire su
per la strada e pensavo: « Allora ci siamos.

Accendevo la pipa, ma il segnale non wrriveve. Pensavo:
“Ma perché non si sente un rumore ? Dov'e finito Caluman-
drei ?” Carla continuava s camminare senza nemmenc guar-
dirmi. Il tempo passava lentissimo: un'agonis.

Per tre volte accesi la pipa per dare fuoco alla miccts e per
tre valte la spensi perché i tedeschi non arrivavano, Rischia-
vo di trovarmi senza pitd tabacco 4l momento giusto. Aspettai
per oltre un'ors ¢ mezzo, pensando che |'azione fosse ormai
Eallita. Erano le 14.30.

All'improvviso, dopo un'mterminabile artesa farta di fal-
ti allarmi € contrattempd, il vero segnade. Gughelmo Blasi,
sppostato su un portoncino lungo via Rasella, disse che sta-
vano arrivando. |mmediatamente vidi i compagni prendere
ciascuno la lore postazione. Guardsi in basso ¢ vidi compa-
rire la pattoglia dei Bozen. Questa volta ¢'eravamo devvero.

La motocarrozzerta con mitragliacrice pesante che prece-
deva di poco il grosso della compagnia mi superd mentre mi
giravo di spalle, pronto od sccendere la miccia. Ed ecco
segnale di Calamandrei che si tolse il berretto. Scoperchiai
i bidone e avvicinai la pipa alla miccia; la sentii sfrigolare ¢
mbito dopo percepii 'odore del fumo che emetteva. Rish-
bassai il coperchio e mi tolsi il cappello per far capire agli ol
tri compagni che |'ordigno ers innescato. Lentamente, come
ve stessi passeggiando, per non dare nell'occhio, mi svviai
verso vis Quattro Fontane dove Carla mi stava aspetrando,
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Feci perd in tempo ad avvertire quel vecchio soldaro della
Croce Rossa, appostato I davanti. « Vartene subitos gli dissi
«stanno arrivando i tedeschis. Non so se capd, mu corse via.
Daopa la Liberazione mi venne anche a ringraziare per aver-
gli salvato la vita. Misi in guardia anche un gruppo di operai
che, proprio a quell'ora, stavano scaricando del materiale di
risulta di fronte a una casa in restauro, 8§ dileguarono terr.

| miei compagni fecero lo stesso, come sempre prima di
zini che venivano su per via Rasells, tirando dei calei a un
pallone di perza: lo prese e glielo ributtd per via del Tritone
in modo ds allontanarli dallo scontro, non senza prendersi

I tedeschi si avvicinavano sempre di pind, sentivo il loro
passo pesante scandire quells mucabra marcia che i aveva
resi ben noti al popolo di Roma. Cantavano, con le armi in
pugno e i simboli nazisti sppuntati sul pervo. Per un secondo
ripensai a Giorgio Labo e alle torture inflite agli aleri mied
compagni inermi, assassinati per i loro silensd. Ed ecco lan-
sposta al terrore seminato per le vie deserte di Roma, alla
guerra partats nelle case, alla morte in agguato sulle monta-
gne, alla fame, alle stragi d'innocenti, alla disperazione sui
wolti della gente. Questa volta, perd, davanti a loro non c'e-
Fano vomini incrmi, umiliati ¢ massacratt, con le mani legate
dietro la schiena; stavolta ad attenderli c'era il nostro tritolo.

Un rerribile boato squarcid "aria. L ardigne colp! in pieno
la colonna dei Bozen, sulla quale si avventurono subito i no-
stri compagni usciti da vis del Boceaccio, in basso, gettando
sulle retroguardic le Brixia di cui di

Come gik detto, l'etfetio dell'caplosione fu aggravato dal-
lo scoppio delle bombe a mano che i tedeschi tenevano ag-
ganciate al cinturone: molti di loro vennero massacrati dalle
loro stesse armi, tanto che qualcuno rimase irriconoscibile.

Lasciandomi alle spalle il finimondo, raggiunsi Carla ap-
postata all'angolo di Quattro Fontane, di fronte Palazzo
Barberini, che mi copri con |'impermeabile nascondendo la

Contro 1 tesmove naslis T4

giacca da spaxzino. Facemmo sppena in tempo a superare
una formazione collaborazionista della Guardia di Finanzs
che avendo udito il boato era uscita di corsa dal circolo uffi-
ciali di Palazzo Barberini, pronta a schicrarsi a cordone per
bloccare la strada. Ci buttammo verso vis Nazionale, sppena
un attimo prima che il cordone di sharramento si chiudesse
alle nostre spalle. Li superasmmo per un soffio, lesciando |
nostri compagni & scontrarsi con le retroguardie tedesche e
fusciste in via Rasells,

Dopo qualche minuto eravamo nella casa di Foro Trais-
no. Ero pallidissimo, non rinscivo a respirare e sentivo che il
cunre non mi reggeva pik. Non feci in tempo a sdraiarmi sul
divane che caddi stremato dalls tensione. Dovevo liberarmi
subito dalla divisa da spazzino: provamme a strapparla © 3
brucigrls nells stufs ma sembrava indistruttibile. Allora ne
facemmo un pacco ¢ la nascondemmo lungo la strada in un
angolo buio della scalinata che da vis Cavour porta in San
Pictro in Vincoli, mentre o recavamo all’ appuntamento con
i nostri compagni.

Quella notte perd non potevamo restare u casa di Carla.
Un'amica di sua madre, che era un'ebrea, ci ofir rifugio in
casa sud ¢ con Giulio Cortind e sus moglie of recammo 1, es-
sendo per noi impossibile ragghungere la cantina di Duilio.
Fu un'imprudenza enorme, ma ¢ anche vero che quells, per
essendo |'abitazione di un ebreo, era pur sempre una specie
di sacrario dedicato & un “srdite” dei “Caimani del Piave”,
un eroe dells prima guerra mondiale, medaglia d'oro e fasci-
sta aftiva, che aveva avuto ls fortuna di morire prima delle
infami leggi razziali. Era I'ultimo posto dove sarebbero ve-
nuti & cercarcl.

Solo qualche anno pitd tardi venni a sapere che nelle are
d'attesa in via Rasella avevo attirato 'sttenzione di due col-
Isborazionisti che avevo incrociato nei press di via Nazions-
ie. Per mia foruna, nella loro vettura sedeva un mio cugine
che aveva aderito alla Repubblica sociale e collaborava con i
nazisti di via Tasso: fu hud & dissuaderli dallintento di fermar-
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mi, facendo intendere che non mi ero mai occuparo di
tica. Mi descrisse, anzi, come uno studente ingenuo &
un po’ cretino: « Ma quello Iif & uno stronzo! E mio cug
pensa solo a studiare ¢ alle ragazze! o

Disse proprio cosi, senza sapere di avermi salvato la
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["operazione si era svolts in maniera eccellente dal punto
di vista militare ¢ nessuno 1i rese conto dello stato di turba.
mento che aveva colpito le sutorith germaniche. Non aveva.
mo avuto nessuna perdita e come stabilito i incontrammo
circa un'ora dopo a piazza Vittorio. La mattina seguente,
il 24 marzo, comprammo il giornale, ma non ¢'era pessuna
notizia su quanto accaduto il giorno prima. Nella eitta tutto
sembrava tranquillo.

Invece, prima ancora che scadessero ventiquattr'ore dal
Rostro attacco, senza che nessan avviso o comunicazione fos-
sc stata data alla cittadinanza, né alcuna indagine fosse sta-
ta svolta per ricercare gli autori del fatto, | tedeschi stavano
gid perpetrando il massacro delle Ardestine. Alle 23.30 del
23 marzo, d'accordo con il comando supremo dell'esercito
nazista, sentiti ) diversi responsabili del Reich, in Germania
¢ in ltalin, I'ordine del generale Von Mackensen fu di prati-
care «nella massima segretezza e con la massima frettas, la
terribile rirorsione dell'assassinio di dieci prigionieri italiani
per ogni tedesco caduro nell'attacco partigiano,

La reazione criminale del nemico interessd anche via Ra-
sella. Non avendo inizialmente capito da dove provenissero
gli spari, i tedeschi non si erano fatti scrupolo a mitraglia-
re be finestre delle case. Fu in questo modo che venne fesi-
ta mortalmente Antonietta Baglioni, domiciliata in Palazzo
Turton:, affacciatasi alla finestra per curiosare; un colpo di
tucile la prese in pieno e la sua agonia si sarebbe conclusa in
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zen incontraronc, poi, due compagni
Rossa, Antonio Chiaretti od Enrico Pescoced, che sl trovavs-
mupum::hw:unimh:hiummm|
fmmJim.lhuidum:iﬂnﬂlph:u.LtmuﬂHpnhniﬂ
via Rasella, solo di recente "restaurati”, hanno portato per
oltre mezzo secolo i segni della fucileria naxifascista,

I civili della zona furono per ore sattoposti a perquisizio-
ni nelle case, arresti, razzie e maltrattamenti di ogni genere,
come dimostrano chisramente le dichizrazioni del testimoni
che allora abitavano in via Rasells o nelle strade limirtrofe,
all'epoca raccolte dall'ufficio di gabinetto del ministero del-
la Guerra. Tedeschi e fascisti si BCCUpArono per ore soltan-
m&'hﬁhnuhetmtreﬂmdﬁuedﬂn:ﬁdﬂirumh
anche invalidi, trattenendo molti di essi nei sotterranei del
minin:mlchll'lnmnn. per puro scopo intimidatorio. Vine
cenzo Maiocchetti raccontd di essere stato arrestato il 26
MArZ0 1944 Per quanio svvenuto in vis Rasells e condotto
in via Tasso, dove subl maltrattamenti e percosse scon frusta
e bastoai di ferroe®, Quelli che furono rilasciati la marting
dopo, trovarono le case saccheggiate e distrutte.

: Ci andarono di mezzo anche le donne, come raccand
umghhliiuihd:nn-;uuhﬂgidi.muilum
1944 in via Rasella, ripetutamente malmenata insicme alls
figlia e trasferita nei sotterranci della caserma dells Guardia
ﬁFhmuﬁPllnn Barberini, per poi essere rilasciats i
@omo dopo’. Furono sempre i tedeschi o provocare la moe-
ve di civili che transitavano per la strada. Come confermd la
mammﬁhmrwm
dﬂlﬂrﬁmﬂﬂdilmch:ﬁmpuukuh:ddmr

" Cir. I relaxione ded coun i Boms del 7 apeile 1944, consenats nel fusi-

wubo denominara Ay di bertans oo dar sk i rentegde (T avial m
mm—hﬂﬁ—n%ﬂmrm.ml
md-lﬁlniml-hi-r-n iondo [-3, b iyn, fasc. R

! i

partigiani di Bandiera:
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due soldati del Bozen caduti (e di If a qualche mese, anche

~ quelle delle vittime delle Ardeatine), ghi unici resti di civili

ritrovati in via Rasells appartenevanc s doe persone: un uo-

mo ¢ una ¢

Dell'vamo non si & mai saputo nulla. La "bambina”™ era
in realth un ragazzino di tredici anni, Piero Zuccheretti, che
lavorava come spprendista ottico in un'officina di via Avi-
gnonesi, vicino & via Rasells, trovatosi a passare di If e sfug-
gito al controllo rigorosissimo che noi applicavamo sempre,
nel momento in cui attaccavamo il nemico. Non erevamo dei
“bombardien”, che, alti sul ciclo lasciavano cadere le Joro
bombe micidiali “'ndo cojo cojo”. La sua morte fu un tragi-
eo incidente, perché il nostro costume era quello di salvare i
civili, inducendoli alla fuga per evitare che fossero counvalti
nelke nostoe aziond, Una ragazza che quel giorno pessava per
via Rasella, la figlia di un caduto alle Ardeatine, raccontd,
nonostante il suo rancore verso di nol, di cssere stata presa
di peso da qualcuno e infilara nel negozio di un barbiere che
stava L vicino.

Altre testimonianze dell 'epoca e documenti ufficiali han-
no, inoltre, dimostrato da rempo che I'uccistone dei due ci-
vili era stata provocata dulle armi « dalle bombe a mano che
i reparti dei Bozen portavano indosso ¢ dagli scontri # fuoco
che seguirono I'sttecen partigiano, anche in zone distanti da
quells in cui era avvenuta l'esplosione del carrettine. Tutto
questo bo sappiamo dalle ricostruzioni che sono state fatte
nei processi e dalls documentazione d'archivie,

Salo dopo la Liberazione seppi che gik nells marttinata
del 24, { diretrori ded gharnali romani ¢ dell Agenzia Stefani
('agenzis stampa ufficiale del regime fascistal, erano stati
convocati presso | ufficio del sottosegretariato al mMmcurop
per ricevere direttive asat commeenti che 5i potranna fare corca
lattentato di wia Rasellas®. Noi, invece, come il resto della
popolazione, venimmo & sapere del massacro a mezzogioro

* Chealemr ally st i, . 130
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geroe il comunicato Stefand:

el pomeriggio del 1y marmo, elementi criminali S—
i stentata con bencio di bombe contra ona colonna mtﬂpﬂ-
2da in transite per vis Rasella Ia seguite s quells imbaoscass trentadue
woerini dells polisia mmwm‘mfﬂﬁhr&
irnboseats fo eseguita da comunisti badoglienl. Sono ancoes in atzo le
wpﬂﬂ‘lﬁ#ﬂhﬂ|{hm‘.ﬂnm'm**ﬂh

di quelle dimensioni (con la criminale proporzione di dieci

italiani per ogni tedesco), el pit sssoluto silenzio, senza

fﬂmmﬂliﬂﬂnﬁﬂ;‘uq..mdr“mim

FO) CErcato certo mi sarei “presentato” non come un agnello

mﬂu:hﬂ#mnh.mk:rﬁhmjb
; patols, non un avvi

«l'ordine & gii stato caeguiton, L okl
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Messuno ci chiese mai di costituine; nessun comando te-

~desco ha mai chiesto la costituzione dei colpevoli promet-
“tendo di non fare rappresaglie. Nessuno, Anche se pit tardi
‘questa infame bugis & stata ripetuta tante volte per diventa-
fe per tanta gente la verith. Massacrarono guei nostri com-
pagni, ﬂdtﬂirﬂlhldlumtﬂi,«&lhuuﬁu:m:
con |a massima {rettas, come afferméd Kappler nel corso del
suo processo, perché temevano, © a ragione, la risposta che
avrebbero avuro da Roma, se fosse stata chiamata, da un an-

nuncio, 8 impedire quel delitto.

La mia sensazione fu guella di dire: « Bisogna fare subito
un'altra azione ¢ picchiare pit fortes. Sapevo bene che era-
no compagni miei quelli che erano stati ammazzati in quella
reazione vighacon: non si trattava di unas rappresagha. Era
solo s vendetta di esseri vili, che preferivano colpirci alle
spalle anziché affrontarci di petto. L'unica nostra possibile
risposta fu, perd, quella di rivendicare 'azione del 23 mar-
20, in un comunicato che i cap diffusero il 30 marzo 1944

[l 28 marzo | attacco fu rivendicato da un comunicato del
Comitaro di liberazione nazionals in cui veniva condannata
la strage compiuta dai tedeschi e ribadita la legittimita delle
azioni gappiste, ai sensi del dirito internarionale di guerra.
Il comunicaro fu approvato dal c1x con Ul solo voto contra-
rio dellas De, prona ai voleri di papa Pacelli. Denunciammo
cosl ["assassinio di trecentoventi innocenti, compiuto con il
«pretesto di una rappresaglia per un atto di guerra di patriot
italiani [...] senaa lorma alcuna di processo, senza assistenza
religiosa né conforto di familiaris'.

Sapevamo di etsere dinnanzi a un crimine di guerra, a un
muassacro perfettamente in linea con la strategia della goerra
terroristica nazista. Gli eifetti di questa politica criminale,
ispirata alle disposizioni sulla “lotta al bolscevisma™ e di “lot-

* W ooemammeann fu delfue malle pagioe de o Usities clasdeiting [ jo mar
B 10

Y il Moo rogy - Volesten dell Comviain df Sbewmone sazosdlde, b Archs-
vio defla Fondaoar Lelio ¢ Lisli Basso, Fosdo Brvisornna. ssiscrllsnes, fse. 1/4.
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iate, attuate con una proporzione anche di cinguanta-cento
civili per ogni soldato dell’ Asse ucciso.
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4 che punto poteva arrivare la bestialith nazists. E ormaj am-
plamente accertato che non vi fu alcun ordine impartito da
%tm%ﬂ&h&mmim&lmh-
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imputati nel dopoguerra. Non potendo far fronte all'ordine
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puerra tedescs, avrebbe benissimo potuto rfiutari di cse-
guire quells rappresaglia, ma non lo fece.
Mnnn:hnmﬁmnfupummdipnimmunm.
pﬂmpﬂ&rnmpn.eutimmﬁp:kmm
un solo colpo alla nuca. Anche per questo, come riconobbe
lo stesso Kappler, era stato necessario affidare & un ufficia-
Eiﬂﬂmflngmpimdiuﬂweddkpﬂuhdnmﬂinut
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Pure la compilazione delle liste era stata cffettuata in tus-
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ta frerta, in meno di dodici ore. Nessuna importanzs ehbe
il fatto che in quegh elenchi non vi fossero persone penal-
mente colpevoli e regolarmente sottoposte a processa: tra le
wrecentotrentacingque virtime, solo sedici persone erano sta-
te processate e condannate 4 pene da uno a quindici anni di
rechusione ¢ solo tre condannati s morte, tra cui il professor
Gesmundo. Nella lista compariva anche una persona assol-
ta dal Tribunale militare tedesco. Tra i sertantacingue ebrei
che trovarono la morte alle Ardeatine (secondo un apposito
elenco definito Judenifsd finirono anche i sei membri della
famiglia D Consiglio, i Di Veroli (padre e figho di quindici
anni), Pacifico Sonnino e il figho Angelo.

«Considerata |'urgenza dell'ordine ¢ la carenza di tempo,
non ¢'era altra scelta per giungere al numero richiesto, se non
includendo un certo numero di ebrei tenuti in custodias.
quanio dichiard, nella sua depotizione giurata, dinnanzi alla
polizia militare britannica, il generale Wilhelm Harster, pro-
cessato daghi Alleati per crimini di guerra nel 1946".

La mattina del 24 marzo, le 55 avevano prelevato i dete-
nuti del terzo braccio del carcere di Regina Coeli (allara sotto
I"sutorita del comando militare tedesco), e quelli di via Tas-
so: in ttto doecentosettanta persone di cui dieci arrestati il
ghorno prima in via Rasella (solo in seguito alla morte di un
altro militare dei Bozen, rimasto ferito dall'esplosione, furono
aggiunti altri dieci condannatl, miti ebrel). Altri dinguanta
nomi erano stati forniti alle autorita tedesche dal capo dells
Questura di Roma, Caruso. Dalls somma delle due liste si ot
tencva cosi un numero di trecentoventi persone, dieci volre
tanto | trentadue Bozen caduti il giorno prima in via Rasella.

Tra i primi a raggiungere il luogo del massacro, il tenen-
te Maurizio Giglio, che aveva tenuto i contatti con I'oss du-
rante i mesi dell’occupazione, il colonnello Giuseppe Cor-
dero Lanza di Montezemolo, |'avvocato antifascista Placido

v del AL dm_ﬁmummi'lﬂﬂ-
mmgiﬁ.ﬁﬂMmﬂ,u fedhbars-
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Le esecuxioni erano avvenute in segreto, contrariamente
all'abbligo di rendere note le azioni di rappresaglia, secondo
quanto previsto dal diritto internazionale. La Convenzione
::Ir[l'ﬁhd& 1907 ¢ quella di Ginevra del 1920 stabilivano,
infatti, chiare disposizioni per espletare rappresaglie: anzi-
turto bisognava svolgere un'indagine per scoprire i colpevali
dell'azione scatenante la misira repressiva. Inolire bisognava
rispettare |a proporgione tra fatto e reaxione. Cibd significa-
va che nel caso in cui le rappresaglie non fossero state rese
note al pubblico, si sarchbe trattato di azioni verroristiche o
di puri atti di vendetta. Invece, ancora oggi, permane ['as-
surda convinzione che fosse lecito uccidere dieci italiani per
Ognt tedesco, in base & una "consuetudine” o “legee” del di-
ritto internazionale.

E stato sccertato dalla magistraturs che all'operazione
dvesse partecipato pure il capitano delle 55 Eric Priebke, con
il compito di cancellare dalle liste | nomi delle vittime man
mano che queste scendevano dai camion. Fu hui ad sccorger
st che erano stati giustiziati cinque vomini in pid, trecento-
trentacingue anziché trecentotrenta, ¢ & riferire |'accaduto
# Kappler il glorno dopo s strage. Accortasi dell'errore, il
colonpello delle 55 aveva fatto finta di niente.

1. Jsela cittadinanza di Rema soevse sporess e un ecosdio stava per
et perpetrato ned 120 ferritoris, posana aviebbe potisto prevede-
e listeruics delle sue rramiond. | partigiend avrebbero potuto orge-
Hirzare un artaccs fulmines L'isvers citrd svrebbe ponsto insorgere.
Pex ragioni di sicuresss e rsecusion: dovevano ewere tenute wegrete
finché non fossero rate postute o termine [ .1

* Cir. la sertess di concanns o' coazen Herbert Kappler, 0 loe
0 rogl, . 60, eomems dad Trisunale ternicriale di Rosma, in asa, m,

Vistime e carnefaci L

Fu lo stesso Kesselring a conlermare queste parole, te-
stimoniando al processo contro | generali Maeltzer ¢ Von
Mackensen, celebrato dal 18 novembre 1946 presso i loca-
li dell'Universita di Roma La Sapicnza, dinnanzi alla corte
militare alleata.

D. Fuceste quilche appello alls popolasions romans o &l respan-
sahili defl*sttentatn prima di ordinere b rappresaglia #

R. Prima no.

D, Avvisaste ks popolazions romans che starate per oodinage rap-
peeeaghic nefls proporzione di uno & dieci?

B Mo, ma non sone ' sccordo sl signdficato delle parole “rap-
peessghie” e “rvwertimento” perché il prendere ostaggl ¢ 'ovvisare la
popolisions sono intedl soko & evitane incident Funer.

D. Ma vol svreite potuto dive: #5¢ la popolazione romans non
copscgns endro us deto termene § respossahile dell srtentacs fucilesd
dieci romeni per ogni bedesco uecisos,

R Ors, in due anni devo dire
PR b ondrm ok g

D. Ma non ko facesee ?

R. No, non lo fecl

Gli unici a rendersi conto di guanto stava avvenendo, erano
stati i detenuti del carcere di Regina Coeli. L'avvocato Eleo-
nora Lavagnino, tra i politici del terzo braccio, raccontd che,
durante la notte, alcune guardie carceraric avevano tentato di
tranquillizzare | detenuti, comunicando che le persone rastrel-
lsvorare™. Ma lc voci sulla strage avevano iniziato a serpeg-
giure, diffuse propric da alcund sbitanti della via Ardeatina.

Non servl I'appello alla popolazione rivelto dal diretiore
de «Il Messageerow, Bruno Spampanato, in cui si invitata a

erle | wicenade WHWLWHM:&
pler (rg484], luse §, sl
 Temimonsrrs del teldmaresciallo Kenelnmg all wdienas del i3 soresiber
i Tkl mlizens di Rome. At del processs of peosrell Maelrie: ¢ Vs
adi-a7, 8 O de Smone, Ko cand prgeonsen, § 577 o ded oc
PuPationy sarils (8 semesive "4y - g pegeo 'agl, Mumis, Milsno 1os4. pp 118
" Cir, s sestimonisnss i Eleonors IR RN COm I 5
eta dell colennello Polloch del comande di albeata, s A Awearell, L Foar
Andosring. Geogratia del dodser, warva, Foms goon, p. 113,
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iﬂmm&mmum& ider in teste.
A Spampanato resta la vergogna di aver definito le mi-

zia tedescas”,

1l 27 marzo, presso gli uffici dell' Aussenkommando, fu
convocata una riunione alla quale parteciparono i direstori ded
ﬂwwm tra cui Spampanato, |' Agen-
del ministero fascists
della Culnirs popolare ¢ 'addetto stampa all’ambasciata te.
M?m#:mw”diﬂme,m
m“ﬂlﬂ%ﬂhﬂhdﬁ\mﬁhmﬂmﬂ:pﬂ-
mmtmmrmljﬁwm

* B 1945 b | semicenr specinle dells Corie
A A i Bors wimehs
hmh.}L—a_lﬂ:hﬂd;h mexl & reckusioas per il resta i

pes 1
dela : :
] ‘Iﬂu_ui'ﬂu_um:-.l:ﬁum #E mageie 1agb, s, car

WVittime ¢ casnefac £

convincere i romand dell’'opportunith e necessiti
collaborare con i tedeschi™.
Per pitl di un mese le (amiglie delle vittime rimasero in

3

attesa di conoscere la sorte toccata ai loro cari. Solo verso gli

i di aprile, il comando delle 55 inizid a far recapitare dei

biglietsi scritti in tedesco, in cui si dava notizia dell 'esecu-
zione del 24 marzo. Potred fure un lungo cenco di nomi dei
nostri compagni. Malgrado sia passato oltre mezzo secolo,
una folts rappresentanza del nostro esercito: cingue geners-

parte del Fronte Militare Clandestino: Aladino Govoni, per
esempio, cra comandante militare di Bandicra Rossa. Furone
massacrati insieme a comunisti, socialisti, azionist, menibei
dei diversi partiti del cLx e delle formazioni esterne & esso,
soprattutto di Bandiers Rossa.

La strage & del resto rimasta come una ferita profonda
nella coscienza della citri, anche se in modo diverso e spesso
contraddittorio, per 'opera di disinformazione e manipola-
zione della storia condorts prims dai fascisti e poi, soprar-
tutto, dal Vaticano e dalls propaganda cartalico-moderata.

Gli attacchi si sono incentmati in particolar modo so di
me, ma anche su Carla, nel tentative di estrapolare |'szione
di via Rasella dal contesto della guerra ¢ della Resistenza e
di presentarla come un fatto isolato, terroristico ¢ crimina-
le. Probabilmente era piii facile insultare un qualsiasi Ben-
tivegna, indifeso o quasi, che un Amendola, un Pertini o un
Baoer ¢ comungue schicramenti politici di ben altra consi-
stenza che la mis persona; probabilmente gli interessi che
hanno inciso in maniera determinante sulla deformazione
della veritd siorica comportavano |'esigenza di distorcere il
significato politico ¢ militare dell' azione di via Rasells con-
tinuando a presentarlo come un atto terroristico individuale

¥ La et chelln thergone o dars dalle codeww die o f Uit 0 24 phagre 1544
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Qﬂ:ﬁﬂ]ﬁmi{:in{miﬂﬂ:immmm_:d"m
:ndpﬂhn:dhﬂuhmv&.qunm]m:
!Hﬁmmwm;.ﬁrﬁhml.mm
wh_wmﬂuuum&m.cﬁﬂmmh
armi, di fateo erano utili all'occupante. Alouni di essi, di cai
ﬂmnm,mmm“ﬁ&‘

Sﬁﬂqh-mimbilqm. -[mhm' i Senza
mlm@hdﬂ:ﬂmlm .uhu
le rappresaglic naziste, in campagna « in montagna, poteva-
00 easere (e lo sana state) ben pith feroci ¢ indiscriminate di
quelle avvenute in cirti. Costoro erano quanti, antifascisti
¢ nan, ben nascosti € autriti in alti palazzi o comode “canti-
vy o i o ey s g

. Sctipre : 1) ;
Wfﬂl‘bﬂmrﬂi':d&mﬂﬁﬁm_

putto cid non sasebbe bastato @ deformare la memoria e la
gica se non vi 4 fosse aggiunts la guerra fredda e la profonda
scissione tra le forze politiche antifasciste con la conseguente

AnuCOmuUnista,
In questo clima si precisd ¢ si consolidd, nel quadro del-

TR R T ek e
mentatori della seconda guerra mondiale, la denigrazione
dell'azione partigiana di via Rasella basata soprattutto sul
falso storico dell'sppello dei nazisti ai partigiani affinché ¢
presentassero onde evitare I'uccisione degli ostaggi.

(uesta narrazione i ¢ ovvismente servita del comprensi-

bile risentimento di alcuni familiari delle vittime della strage,

i quali non sempre (e non tutti), potevano capire i significa-
to della nostra lotta, che era la stessa della stragrande mag-
gioranza dei caduti. Romualdo Chiesa, Valerio Fiorentini,
Aladino Govoni e molti altri avrebbero poruro essere quel
giorno in via Rasells al nostro posto e io al loro, in una delle
carceri da cul sono stati tratd.

Il rapporto con un gran numero di familiari dei caduti 2
stato sempre corretto, anche s ralvolta velato da compren-
sibile riserba Con altri s &, invece, instaurata o rafforzata
nel tempo la solidarieth e | amicizia.

Nelle sue memorie di guerra, scritte dopo 'atto di cle-
menza da parte dells giustizia inglese, I'ex feldmarescialle
Kesselring ha avuto ragione nel rivendicare la collsborazio-
ne ¢ la connivenza del Vaticano per le misure di repressione
antipartigiana sdottate a Roma.

Disse, senza timore di essere smentito, che tanto Lo «sor-
veghianza della polizia sulle organizzazioni illegalis (cioé |
partiti antifascistl, le formazioni militarl, le sssociaziond di
solidarietd ¢ di lotta contro § nexifascisti), quanto la « pacifi-
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rnln!urdnmpuﬁﬂmrmnmm-m I"up-
poggio di quasi et ghi ahti dignitari ecclesiastic italiani &
dello stesso Viticanos, oltre che «dei dirigenti politici, degli
alti funzionari e di altre personalita influentis",

Autorevoli biografi di Pio XII hanno del resto sempre
utfermato quanto il papa, durante i bombardamenti allear,
esplicitamente difesi da Roosevelt come conseguenza dell'l-
legittima presenza dei nazisti in cittd, avesse “raccomandato
hdmdhpnpduhmmmpdd:ﬁﬂmimpwumpm
sonalmente & mantenere la capitale smilitarizzata™™.

La collaborazione di papa Pacelli con i vertici del coman-
do tedesco faceva parte dei negoziati e delle trattative che
h&hﬂﬁﬂmmhmhmmhm
occupanti, per consentire, 4l momento della ritirata tedesca,
un ordinato passaggio di potesi militari fra nazisti ¢ Alleati,
con I'esclusione delle forze politiche riunite nel c1x,

Un tacito patto, confermato dal maggiore dell'oss Peter
T::anu (inviato a Roma nel gennaio del 1944 per coor-
dinare le operazioni dello sbarco di Anzio): in sostanza, gli
Alleati si erano impegnati a garantire la fugs ai redeschi,
rhrmdunFln cambio la promessa che nella citia sarcbbe
itata scongiurata un'insurrezione, in modo da non metiere
4 repentaghio il futuro controllo dells penisola”. Ma le trat-
tative per [n resa di Roma erano state interrotte dall szione
di via Rasella.

1l 24 marzo mentre le 55 di Kappler conducevano al ras-
BACTO nmmmumlnmﬁ, #L'"Osservatore Ro-
manoe, organo ufficiale Santa Sede, pubblicava una
?uu&mutﬂuindfitidd 21, esprimendo forte
indignazione per gli «attacchi sconsideratis: la dichiarazio-
mmnniwh:mmmmmh
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storicamente animata da spirito di sacrificio, ad wastenersi
da ogni atto di violenza [ ] contro ogni atto inconsulto che
non avrebbe [avuto] altro risultato che frive o danwo di tan-
ﬁm,ﬁﬂnppnmlﬁ&lnmtw:-'.
In sostanza si esortava la popolazione ad asteners: da qual-
siasi arteggiamento che avrebbe potuto essere amotivo di re-
axionis, per eviture ci dar «luogo a una indefinibile serie di
dolorose contese, [...]» £ come sempre i ribadiva I'intento
di Santa Romana Chiesa di « gli animi e confortare
le coscienze, in sttess di tempi migliari»™. [l quotidiano ri-
rornave sull’ srgomento il 29 marzo, con una nota & commen-
to del comunicaio Stefani, questa volta senzs allusioni ma
con una netta ¢ dura condanna delle azioni dells Resistenza.
[ .1 Di fronte & simili fari ogel animo Hmanse profondaments
sddolorato in mome dell wmanitl, e del searimenti criviiani Trra.
e vitirese da uns paste; ecemtopest prrione scrificale per | voperodt
sugpini all wrvenie, dall'slera. [} Al di Fuord, ol di soprs delle conte-
e, moasl soltanto da carith cristians [, ] shoerendo dall' odio owvmngue
muiriie, dal singee ovamgoe spanic; conscl dello stato 4 andmo dells
clttacinanas, persoas] del fatto che non i pod, pon 5 deve spingere

ulls disperazions [...] imvochizme dagh rresponuabili § rspetto per bs
wits umans che noa hanoo il dirtto & secrificere mar™.

Il tentativo di colpevolizzarci rusce! perfertamente. Ri-
prendendo la pid bieca propaganda nazista contro i band:.
few, non solo ¢i 8 accusava di non avere rispetfo per ks vis
wmana ma di aver addisittora spinto la popolazione di Roma
alls di e

MNon cra tutto perd, Presentando | Bozen come villisse, |
trecentotrentacingue caduti alle Ardeatine come periome sa-
crificate ¢ | partigiani come colpevoli del loro sacrificio per o5
sere gt allarresto, il Vaticano costruf una falsa memoria
dei fatti il cui postalato fondamentale divenne il falso storico

= G Ciwilr, im o+ L Cheervsiore Eomanos, 24 marso veid

-

B iw commoncate “ligles" i i i wia Bawills in o L' Owservsions Rome-
woy, ol SRS T4
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dei manifesti che avrebbero invitato i gappisti # presen
p-u“ ¢ A 8 tarsi

: messaggio insito in questa narcazione era
pﬂmbddn:mnmhﬁfmuk:dncmdindm
la siruge, ma si toglieva ai nazisti il peso delle loro resporisa-
bilitd, ammettendo implicitamente la liceith di quell'orren-
dn:rn:u:ﬂciru.pﬂp:mu a danno di innocenti contro ogni
legge di guerra o convezione internazionale,

_ Senza contare che la figura del mastire ¢ ks retorica del sa-
crificio non mostravano akoun rispetto per chi era caduto nel
massacro: forse |'oltimo dei fratelli Di Consiglio, che aveva
dodici anni, aveva scelto di sacrificarsi intenzionalmente 3 O
n?uufmﬁum,vﬁmmu
Sl s s e
canciso, messo su un camion e truciduto alle Fosse Ardeatine ?

Fonui ufficiali vaticane ¢ autorevoli biografi di Pacelli han.
no da tempo affermato che il pontefice fu informaro dell av-
mmﬁdkhﬂrﬂm.mh.ﬂeqddmmmﬂdu
marzo da monsignos Nasalli Rocca di Cornelisno™, confesse-
uhhmﬁﬂlﬂeﬁu%m:mﬁhtﬁ
nella notte tra il 24 € il 25 marso da un agente di custodia
del carcere. Se le cose stanno effestivamente cosl, perché far
pnhhhnw_m ammonimento alla popolazione di Roma gia
nells mattina del 24 marzo? Forse negli ambienti vaticani
gk circolavano voci su una possibile rappresaglis tedesca ?

Secondo un documento dell’Archivio Segreto Vaticano
Ivenuto fuori nel 1980 con il timbeo della Segreteria di Stato
u!.lr_qiltnml]k:m.:;ldd um:gqqlrlmkudhdr.:
pid cinque ore prima del massacro delle Ardeatine, quakuno
svesse informato Il Vaticano di ¢id che stava per scoadere: «fi-
nora sano sconosciute le contromisure: si prevede perd che per
ogni tedesco ucciso saranno passati per e armi 10 italiani ="

L del o curclimale dochaerts i pver
vTRULE Btk 5 s i el
nuﬁﬁ- mﬁﬁ_n""'m;;_& A Spincus, Pia XIL e pa-

™ R de B de lo vis Rarlla, e parrtame. in Acke

Virtiome v casfedicd 1y

Certo & che da tempo gli storici si sono posti interrogati-
ﬂpumtindl:ﬁnptﬁ:dlﬁnx][pnﬂu&um.mlm
portamento del papa riguardo alla Shoah e sulle copertura
offerta dalla Chiesa cattolica sl criminali di guerra ricercan
dalla Commissione delle Naxioni Unite per i crimini di guer-
ra nel dopoguerra. A tutto cib si aggiungono le conclusioni
della commissione mista formata da storici chrei e cartolici,
nata el marzo 1999 in seguito alle polemiche sul rifiuto del
Vaticano di aprire gh archivi relativi al periodo dells secon-
d.p:m:nnndinh“.i*u:nmwmdnmmmdhdu
cumentazione (ke conclusioni degli studiosi sona tratte dai
dodici volumi pubblicati dalla Santa Sede sotto il titolo A
¢ documenti dells Santa Sede relativi alla seconda guerra mon-
diale), I commissione ha rivelato 'esistenza di molte Jeste-
re di vescovi ¢ ambasciatori indirizzate al papa che, con to-
no allarmaro, informavano il pontefice di cid che avveniva
niell' Europa occupata dai nazisti.

Tuttavia da parte del paps non vi era stata nessund res-
zione per la “notte dei cristalli” del 1938, quando | nazisti
bruciarono sinagoghe e devastarono negozi ebrei, né Pio X11
si era fatto scrupolo a ricevere nel 1941 € nel 1943 il leader
fascista croato Ante Pavelié, nonostante fosse stato infor-
mato dei massacri del regime ustascia contro serbi artodos-
1, ebrei e zingari.

h@dﬂmﬂwnmﬂhﬂm
u.mhhmkmdsﬂndminwvﬂmndnﬂ-
storis di Pio X1! orientata verso un s comunismo da elimina-
re, Un NERISmo msﬁﬂmnmw.‘:gl_tmdi
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iglinia di nazisti, dopo la guerra, di fuggire dai pacsi che I
sccusavano di crimini, garantendo lore |'impunith attraverso
“Wﬂﬁmﬂwﬁmﬁm.

. resto Peter Tompkins non ha mai negato | rapport
mnm:nuu dall’oss con il Vaticano per trattare la ress dei
tedeschi e per organizzare un scrvizio segreto dei cattolici
europei, con il compito di passare informasiond agli Alles-
hmﬂlumud:m'[im.j 1944 € poi di organizzare
una strategia anticomunists in ltalis. Una strarcgia volta o
dl&ﬂdﬂﬂ:rqmﬂd.lmh:vh.dimmmm
della Germania, che avrebbe contribuito alla Jotta contro il
COMUNILING Sovietion.

Il dolore e I'angoscia per il massacro dei trecentoventi
:dpmmmmmﬂldmm di ri

o Mettemmo a punto un piano (non ambizioso
come quello di via Rasella) per dare ' i
-IHG per una risposta immediata

apprestammo a colpire un sutocarro di poliriotti delle
F:Ed:nnﬁm.mku.mwﬂmqueﬂl
cittd e portava il cambio ai naxisti che presidiavano Regina
Coeli. Ers un reparto che svevamo gia attaccato il 26 dicem.
mmwdm.mmmm
ne, che ci aveva permesso d'infliggere un duro colpo ol ne-
mico con un vome solo in bicicletta (Mario Fiorentini), era
urvnpmﬂndm:dwmmﬂp‘cpumhmemiEn
mmﬂmmwzmw
verso l'esterno e pronti a sparare, mentre noi non avevamo
piﬂl::mm:unlchin‘:lmr.

mattina del 28 marzo svevamo gk pronto un pi
el e iy o oot
vendicare i nostri Caduti. All'ultimo momento, perd, soprag-
ginnse una staffetta con |'ordine di sospendere |'operazione.
‘Snrdhmq?udhul‘lulm:ummlmmﬁndmel‘dia
minazione di Caruso, che invece ci sfuggl. Sarebbe stato fu-

Vitreme & carnetic 1l

cilato nel dopoguerra a seguito di una sentenza di condanna
s morte emessa dalla Corte d'Assise straordinaria di Roma
anche per la collaborazione fornits ai nazisti in occesione
dell'illegittima ritorsione delle Ardestine.

Prendemmo allora contatti con i Gap delle Matteotti e di
61 per un pisno di attacco al carcere nzista di via Tasso. Fu
perd il radimento di Guglickmo Blasi a impedirci di portare
a termine queste inziative.

Rlasi era un artigiano romano che la guerra avevs ridotto
in povertd; la sus famiglia era numerasa, con bambini picco-
li, ¢ sembea che in passato avesse anche commesso qualche
furtarello. Purtroppo pes noi aveva aderito ai GAr riuscendo
a sfuggire alla sclezione rigorosissima che il nostro comando
evercitava per rechutarci, Negli ultimi tempi aveva comincis-
vo & dare segni di stanchezza, ma non era capitato solo a lul.

Una sera di aprile, dopo il coprifuoco, fu arrestato dalls
polizia mentre stava scassinando un negozio. Trovato in pos-
sesso di pistola ¢ documenti falsi, fo immedistamente condan-
fato 4 morte. Fﬂﬂ.ﬂ'uﬂﬂimtﬂNﬂﬂm.
preferi il tradimento: chicse ¢ ottenne di parlare con Caru-
so, al quale comunicd il piano che i gappisti avevano messo
a punto per eliminarlo.

Forni anche particolari sull azione di via Rasella: tedeschi
e fascisti non sapevano ancors del carrettino pieno di tritolo
emmimﬁﬁdmhﬂnhm&&
finestre di via Rasells o addirittura che fossero stati spars-
ti colpi di mortaio dai giardini del Quirinale. Blasi fu messo
subito al servizio della banda Koch, con sede alla Pensione
Jaccarine e inizid a collsborare con i nazisti per catturarci.

Andb sgli appuntamenti con i nostri comandanti militar
e fece arrestare quasi tutti i membei dei Gar, che furono toe-
tarati a morte. Solo Franco Calamandrei riusei a evadere dal-
la Pensione Jaccarine: chiese di andare in bagno e ui dilegod
puumlﬁﬂnhﬁnum.ﬂménm{-wmhtquelﬁdi

Salinari ci racconth di sver visto Koch versare un milione
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lei chi era, e questa lo fece entrare. Lo medicd, lo rifocills e
lo mise a dormire. Grazie alls solidarieth di quella donmna, il
giorno dopo poté riprendere | contatti con il comando.

Fallito il ptano per eliminure Koch ¢ dimostrandosi inat-
tuabile |'opzione di attaccare vis Tasso, arrivd I'ordine di an-
dare in montagna. La vita per noi era diventata un inferno.
Eravamo braccati come lupl, cambiavamo continuamente
rifugio © 11 restava giornd interi senza mangiare.

L esperienza di partigiano alla mecchis sui monti di Pa-
lestrina & stata molio diversa dalla guerriglia condotta in cit-
til, nei GAP.

La notte (scppur all'addiaccio) potevamo dormire sonni
rranguilli, in localiti isolate, avendo a disposizione un srma-
mento consistente e potendo contare sulla solidarieti della
gente, ¢ con la garanzia di cibo quasi ratt i glornd fornitoc

La vita in banda ci faceva sentire al sicuro. Senza conta-
re che [a rotta tedesca permetteva d'attaccare con maggiore
facilith le truppe naziste in ritiraza. Non sspevamo che di
a poco saremmo stati travoitl dall improvviso cedimento del
fronte nazista di Cassino ¢, contro ogni nostra previsione,
dal balzo in avanti delle Armate Allcate verso Roma.

La strada che mi aveva portato verso Palestrina era on co-
mulo di rovine. Doveve sistemare alcuni compagni in rifugi
clandestini da me individuaii ¢ portare con me Carla. L's-
vevo ritrovata in un pessimo stato di salute. [l dimagrimen-
to fisico, dovuro ai lunghi periodi di digiuno e al freddo, era
stato accentuato dalla febbre ¢ dall'ansia di non ricevere pit
mie potizie. Costretta per ragioni di sicurezza a vivere isols-
ta nel suo rifugio, lontano dagli altri compagni, era strema-
ta. E jo, seppur lontani, avevo vissuto con lei quelle ansie,
pensandola continuamente. Non conoscevo il suo rifugio né
avevo idea se fosse al sicuro.

Camminando insieme tra le rovine delle case abbandona-
te, lungo ls ferrovia, ¢ rovammo sotto ghi serel alleati che
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avevamo schivati per un soffio rimanendo stretti in una g
netts, mentre le schegge fischisvano sopra di noi. Anche |
CErID, pofevamo crepare, ma solo se una bomba sveiin oo
trato appicno il nostro rifugio. Non sccadde. Invece, et
lamente nove mesi dopo, mentre mi battevo sulle mon
fugoslave contro i nazisti, nacque nostea figla Elena.
qunupnrnfnutclﬂﬁnﬁum:mmhnmi,
q_u.limnmi.ﬁun:nimn:ﬁpcmu':limiﬂ
Hﬂkmmmm&mdtlium. 0
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scontri con i tedeschi sui Monti Prenestin s conelt
-:vmmuimllhum Ma dursnite un combartimens
CONLTO Un reparto in ritirats fummo sopraffarti .
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I nazisti, forse imbeccati da qualche informatore, reagh
rono provocando una strage in cul vecisero undici contadin

della zona di Palestrina, tra cui sei compagni dells famiglia

th{uthﬂ,hmdheﬂpdm.md

nostra formazione, oltre a cingue personc Sals
Is madre fis lasciata in vits, dopo ever assistize sl e

e o
1 e a questo ennesimo crimine, | miei

Wimwdﬁmhﬁ%m
i compiere una rappresaglis sui nostri prigionieri. Avevamo
infaiti catturato ventinove prigionieri :ndudﬂth:m

mo chiusi dentro la grotta di una montagnas, sul colle Fico, &

Egmﬁwnﬂmmmm.ﬁndlﬂu:
& i cravamo sempre portati dietro, slamandoli ¢ fornendo
hnr-ﬂuwh?uﬁ.btnuinmum:nimﬁmit

Mi opposi fermamente: noi eravamo diversi dai naristi e
non potevamo condurre una guerra criminale o farci trascing-

i
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nella ferocia di una disumana ritorsione. | miei argomenti,
yyismente, non convinsero tutti ¢ un gruppo di cui faceva-
" £t iwh{uﬁmhﬁ:inﬁlﬁnﬂmrimm

Dovetti puntare il mitra ¢ mettere il colpo in canna per
ndurli alla ragione. «Voi siete pid di me e quindi di sicuro

ol ammazzatcs dissi, «Ma il primo di voi che si muove, ko
faccio Fuori ios. Si scquistarono tutti, aleuni dopo qualche

agno, Solo il capo dells squadra sovietica, Piotr, un gros-

g0 e sing che avevs avuio la famiglis sterminata dai nazise,

rispose quasi piangendo: « Tu non sai cosa hanno fatto i

1i nella mia terra. T ti approfitti perché sei U Partitos.
§d intorno verso gli altri compagni, ma capd di exsere

dimasto isolaro. Abbassd |'arma e se ne andd.
Feci uscire i prigionieri sul plazzale antistante la grois,

«on i partigiani che intorno a loro, per il dolore e I'odio, pun-
pwvano le armi. «State attenti: | prigionieri non si toccanos
dissi di nuovo.

Poi parlai ai tedeschi. Avevo il mitra in mano, pronto a

colpirli se si fossero ammutinati o ye chiunque altro mi aves-
se disobbedito. Silenziosi, allibiti, attendevano da me una

parala sulls loro sorte. Faccontai loro di quel delitto orribile
svvenuto un'ora prima coniro civili inermi, delle altre stragi
nel Lazio e dei trecentoventi assassinati di Roma. | partigis-
ni mi sscoltavano e artraverso le mic parole sfogavano tutta
Ia pena ¢ la rabhia che svevano dentro per ls morte di quei
ROSLIL COmPagnL.

Pessavano ai Pind, a rurti | mort di Palestrina, ai bambini
che svevano visto morire sotto le bombe, alls guerra che non
era finita, a quel delitto di tre ore prima e agli altri che avreb-
bero potuto ancora venire e che nessuna vendetta avrebbe mai
ripagato. | prigioadern tedeschi Hentrarono nella grotza, anche
loro con le lacrime agli occhi.

La mia avventura a Palestrina fin il 31 maggio con l'or-
dine di ritornare s Roma. [l compito, stavolta, era di ripren-
dere contatto con Valentino Gerratana, che m'incaricd di
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raggiungere Mario Fiorentini nella zona di Tivell e organiz-
zare con lui un campo di lancio per ricevere armi dagli Alle-
atl. Dovevamo armare folti grappi di partigiani delle nostre
formazioni e precedere gli Alleati stessi per favorire ['insur-
rezione di Roma, a cui si sarcbbero unite le truppe anglos-
mencane intorno al 14 del mese di glugno,

All'alba del 4 giugno mi affidd quattro projetrori a bat-
teria da utilizzare per delimitare il campo. Carls e o ce I
caricammo sulle spalle dentro due grossi zaini e o avviam-
ma versa Tivoli. A Ponte Mammolo, perd, fummo fermari
da una pattuglia tedesca che per fortuna non ci perquisi. Ci
avvertirono, comunque, che gh americani eruno a due chilo-
metri consigliandoc di tornare indicero.

Li pet li pensammao che si fossero sbagliati perché ¢ sem-
brava impossibile che ghi Alicati fossero cosi vicini. Insistem-
mo tuttavia con on ghovane ¢ garbato ulficiale tedesco che
si convinse a lasciarci passare. C'incamminammo di nuove
verso Tivoli, ma, dopo qualche minuto di stirada incontram.
mo effertivamente le truppe alleate. Decidemmo cosi di ri-
entrare subito a Roma per avvertire il comando di quell’in.
sperato precipitare degli eventd, che salvd i nostri compagni
dei Gar centrali dalla fucilazione, gil fissata per qualche ora
pi tardi di quells stessa mattina.

Era vero: gli Alleati erano ormai » pochi passi ¢ di li a
qualche ora sarebbero entrati in cittd, La guerrs partigiana
era finita e l'insurrezione di Roma vanificats.

Capitolo settimo
Per eccesso di difesa

Nel luglio 1944, 2 un mese esarto dalla liberazrione dells
capitale, gli Alleati celebrarono il primo processo dinnanzi
alla loro Alta Corte militare: quello contro di me.

Il caso prese le mosse da uno scontro a fuoce nel quale fui
coinvolio il § giugno 1944, in via delle Tre Cannelle, mentre
ero comandante di un reparto in servizio d'ardine pubblico
predso la sede del Pei e de «]'Unitis, ormai uscita alla luce
del sole, dopo vent'anni anni di clandestinita.

La gente aveva invaso le strade per festeggiare ¢ & sccal-
cava intorno alle jeep. Ogni tanto si sentiva qualche colpo,
il crepitare di un mitra, qualche scarica di fucile; i compa-
gni erano usciti allo scoperto e pettuglisvano la cirtd. Il cux
aveva invitato i partigiant ad aattaccare elementi tedeschi di
retroguardia, guastatori e fascistis, che si sapeva avrebbero
condotto a termine aiti terroristici o di sabotaggio. E proprio
grazie al nostro intervenio e alla nostra vigilanza «parecchi
edifici, gid minati, che i tedeschi stavano per far salvare in
aria, [erano] stati salvatis'.

Trai compiti e i poteri d"ordine pubblico affidsti alle for-
mazhoni partigiane, <'era pure quello di occupare le sedi mi-
litari del nemico, ricercare ¢ arrestare gh infiltratd ¢ le spic ¢
contenere be ultime possibili aziond di cecchinaggio che i fa-
scisti avevano annunciato di voler compiere prima di lascia-

"Ilnhtl'-ltln-c;-ﬁ: T!ﬂummi », b
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centro della cittd, ben oltre il § giugno 1944, in particolare
nel quartieri Appio, Prenestino.

imrihiﬂdmmmmumgimﬁd'm
e la vilth degli ultimi atti di razzia ¢ vi '
g . atti di razzis ¢ violenza darante la

motizia di grappl di glovani che avevano assaltato i comandi

della milizia, ghi uffici della federazione fascista e dells poli-

zia, presso la sede della Gestspo in via Tasso, catturando al-

cuni agenti e spie dei tedeschi’. Alle prime ore della matting

del 5 giugno 1944, in corse Umberto, all'shezza di palszzo.
Doria, ¢'era stato uno scontro a fuoco tra ghi Alleati e alcuni
sconosciuti. Un altro era seguiro all'altesza di corso Rinasci-
mento, a poche centinaia di metri da via delle Tre Cannelle.
Intanto si era sparsa la notizia dell'eccidio de La Storta,
una localitd sulls Cassia, alls periferia di Roma, dove le 58
mfupmﬁum-mimddnmumuﬂddn

| nostri compagni dei Gap, che dovevano essere fucilati
con loro, erano gid stati fared salice su un sutocarro che pe-
rh.nm!ﬁfm‘mrh,nmmp-r&m]uﬂlwch
Eﬂiﬂhhﬂn.:hthﬁmenmdﬂjduimﬂw
mmrbuumnﬂl:mﬂcdnhTm:lhnmquhh:
ora dopo dalls gente che aveva invaso | edificio.

Ma gli scontri con le retroguardie edesche avevano far-

.
Cfr. F. w:hl_-ﬁmmhlm-ﬂlﬁm
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o aleri morti, quelli dell’ultima ora. Ugo Forno, un ragazs:-

po di dodici anni, cadde in combattimento sulla via Salaria,
riuscendo perd a impedire, insieme al sooi compagni, che
i guastatori tedeschi facessero saltare il ponte sull' Anicne.
Melle stesse ore a Prima Porta cadde in combartimento il di-
clannovenne Felice Rossi, dopo essere riuscito s bloccare un
carro ermato Tigre. L'ultimo partigiano caduto a Roma, alle
17 di quel giorno, fu Pietro Principato, partigiseno di Torpi-
grattara, veciso da un cecchino fascista mentre si trovava in
servizio di pattogliamento.

Anch'lo, quel 5 di giugno, verso le due del pomeriggio,
sccompagnato da Carla, mi trovavo a fare H picchetto di guar-
dia presso « |'Unitis, nel vecchio palazzo di via IV novembre
che una volta aveva ospitato « Il Lavoro Fascistas. Impros-
visamente, all'angolo di via delle Tre Cannelle, incontram-
mo due vomini in abiti militari intenti a strappare manifesti
inneggianti alla liberazione di Roma.

La cosa non mi parve chiara in quel momento. [ntimai
I'alt mostrando il bracciale tricolore del £1: che mi qualifi-
cava come Volontario delfla libertd, in servizio d'ordine pub-
blico, ma quelli mi risposero con uris sprezzante, ribattendo
s brutto muso con quale diritte cusssi intervenire. Uno ded
due, quello pid lontano da me, estrasse la rivoltella ¢ foce
fuoco per prima, ma non mi colpf: Carla, che aveva visto il
su0 movimento, riuscl ad avvertirmi in tempo permetten-
domi di schivare i colpl. L'sltro, che mi era piti vicino, mise
il colpo in canna ¢ puntd ls pistola contro di me. Solo allora
estrassi la pistols che avevo in tasca e sparai contro quest"ul-
time: cadde al primo colpo, mentre quello che aveva sparate
per primo fuggiva.

Fu un attimo. Dopo qualche minuto s avvicinarono del-
ke persone, tra cui un ufficiale del Centro militare clandesti-
no fornito di un bracciale simile al mio. Ripetei a i come sl
eranc svolt] i fard, cul del resto, aveva assistito. Mi chiese un
documento: gli mostrad quello falso che avevo, avvertendolo
che ero appena uscito dalla clandestinita, e gli fornii le mie
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gencraliti esatte. A sua volta egli mi mostrd i suoi documenti
falsi e mi disse pure dove abitava. Poi aspettai I'intervento del-
ke forze di polida per le opportune rilevazioni ¢ me ne andai,

Passarono circa due settimane ed esattamente il pomerig-
gio del 23 giugno, lessi sulle colonne del « Corriere di Romas
che gli Alleati stavano cercando “I'sssassino del renente Bar-
barisi”. L'vomo a cul svevo sparato era, infatti, un tenente
dells Guardia di Finanza gid in servizio presso il comando
militare alleato di Roma, che io invece avevo scambiato per
uno dei tanti fascisti shandati ancors in gito in citt.

Pensai che il Fatto potesse cisere considerato un inciden-
te, uno dei tanti episodi d'esasperazione della lotta politica
seguiti alla liberasione di Roma, avvenuto tra altro al rer-
mine di nna concitata discussione con un tizio ambiguo €
provocatorio. Mi precipital subito alla sede del comando al-
leato, convinto che ls situazione si sarebbe chiarita in pochi
minuti, anche grazie alle rilevazioni gid facte sul lnogo, con
il mio contributo, dalls polizia e nei giorni suceessivi, dalla
Military Police americana.

Arrivato davant al piantone, mi qualificai. Sceso in an-
ticamera, aspeteati di essere ricevuto dal capitano Greenhill
deila divisione di pubblica sicurezza dell’ Allied Military Go-
vernment. Nell'artesa vidi entrare il sergente maguiore della
polizis di Stato, Virgilio Alessandri, lo stessa che avera as-
sistito al mio scontro con Barbarisi e che, avendo letto come
me il giornale, aveva sentito il bisogno di recarsi 4l comando
per chiarire la vicends. Egli mi mostrd una relaxione scritta
in cui raccontava correttaments come si erano svolt i far-
ti. Fu ricevuro prima di me e consegnd al comando alleato
quells relazione,

Dopo circa mezz'oras d'anticamera, Greenhill mi fece cor-
tesemente entrare ncl suo ufficio. Gli dissi chi ero e gli spie-
gai il motivo per cul ero i devanti s Jui; venne anche redat-
to un verbale del colloguio che fui invitato a sotioscrivere
Greenhill si comportd in modo molto gentile, direi addiritturs
cordiale (offrendomi perfino del whisky): perd mi comunicd

Per ecoeann i difeis (T

che doveva arrestarmi sotto | imputazione di omicidio. Kea-
to per il quale, fui avvertito sempre molto cortesemente, era
prevista la pena di morte. Mi sentil smarrito.

Cercai di spiegargli di nuovo com'erano andate le cose,
gl dissi persino che mi sembrava paradossale essere arrestato
dagli Alleati dopo essere riuscito a sfuggire alla caccia feroce
che tedeschi e fascisti mi avevano dato per tanti mesi. Ri-
cordo nitidamente, sncora oggi, il tragitto che mi condusse
nel carcere di Regina Coeli, su quella camionerta deghi Alle-
ati che avevo tanto atteso. [l giomo prima svevo compiato
ventidue anm. Mi misi a plangere.

Diopo una venting di giornd, il 14 luglio 1944, inizid il pro-
cesso, il primo in Italia della Corte militare alleats celebrato
secondo le leggh penali militar: di guerra (visto che Barbarisd
risu'rava essere un funzionario di polizia alleato). 1 mie: av-
vocati chiesero che fossi giudicaro da un tribunale italiano,
appellandosi alla mis nazionalita e alla territorialitd ove il
tarto era svvenuto, non essendo stati ancors emanati i ban-
di alleati in materis d'ordine pubblico; ma la Corte rifiutd,
sostenendo che nella fattispecie V'unica giurisdizione valida
era quella del governo militare allearo.

Fu un processo lungo ¢ durissimo, in ool 51 cercd in tutti i
modi d'incastrarmi, mostrande chisramente di voler istruire
un caso palitice’. La notizia del processo fu, inoltre, accolts
in manicra 2 dir poco negativa; s gente trovd singolare il fatto
che si partasse in giudizio un partigiano che sveva combattuto
fino all ultimo contro Je truppe redesche nella Roma occupata.
occultamento di prove, olire a veri e propri misten (il praiet-
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tile che aveva veciso Barbarisi non fu mai ritrovato cosi come
I'arma; numerose dichiaraziond rilasciate da un brigadiere del
carsbinieri ¢ da alcuni ufficiali alleati, vestimoni oculari del
[atto, furono ritrovate solo pochi giornd prima che ls Corte si
pronunciasse) fecero sf che il caso fosse percepito come uon
vera ¢ propria montatura giodizaria.
" In fondo era tristemente singolare & {at1o che il primo
cesso nells Roma liberata si celebrasse contro un partigiano
¢ non contro un {ascista; per una triste simbologis il dibactis
mento si tenne proprio net locel dell 'ex Tribunalke speciale,
Ul caso portava inolire ghi Alleati a difendere un militare
gid allievo del [ bartaglione della Legione Allievi della Guar-
dia di Finanza di Roma, nominato sottotenente nell’agosto
del I“J‘. che solo all'cltimo momento e per convenienza
si era deciso a diventare ulficiale di ordinanza presso la po-
lizia alleata, come testimonid il maggiore Battersby del ser-

vizio di polizia britunnico”. E in effetti risultd che Barbari-

i aveva diretto almeno un plotone di esecurione agli ording
del comando tedesco, che fu bloccato dall'insistenza di un
mdmlpmﬁm-wnkdu:hmd:upn@hw
testimone oculare ¢ ciok del partigiano arrestato ¢ condans
nato a morte per falsificazione di carte annonarie, nel mag-
gio del 1944, scampato al plotone di Forte Bravetta proprio
il mattino del 3 gugno®.

Fu proprio |'intervento di due o tre testimond oculari a
salvarmi. Tra questi, fondamentale, if sergente di polizia che
nel pomeriggio del 5 glugno sveva assistito alla sparatoria &
due ufficiali neozelandesi che erano in sua compagnia, che
perd non vennero neppure ascoltari.
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1l brigadiere confermd la mis sssohuta disponibiliti a
fotnire chisrimenti sull'sccaduto e ribadi che nonostante la
clandestinita partigiana nos avevo nascosto ls mis identiti:
avevo agito per legittima difess, perché mi ero visto puntare
la rivoltella contro’. Ingenuamente, come me, il brigadiere
avevs creduto di mettersi a disposizione delle sutoriti alleate

potet chiarire il malinteso in tempi brevi. .

L'intenzione del nostri nuovi “governanti™ era invece
diversa: straverso quel processo si voleva oltenere una con-
mﬂmmmumklmw
alleato nei confronti di qualsiasi cittadino italiano 'M-
gerunte”, tanto pid se si trantava di un sttivo partigiano in

martale di comunismeo, .

Fus cosi che nel corso delle udienze si fece appello a sotti-
li & insensati cavilli legali per contrastare le mic deposiziond;
ﬁmﬂﬂl.ﬁmmfmmm"
dendo mai la verith. Dissi chisramente com'eranc andate le
Mﬁﬂmmﬂﬂmdﬂlﬂmiﬂq.hm‘
lare, sottolinesi |'impossibilita di riconoscere nel Barbarisd

distintivo militare, poiché questi aveva «la camicia
con le maniche rimboccate, la glacca sul braccios”.

Secondo il Pm, invece, dovevo per forza aver notato la
urnimcprniﬂ;mi[dlﬂn]hun’mndhhﬁumi!
relativo cinturone, e mi fu chiesto di replicare | movimenn
del Barbarisi, cosa che feci con massitria, i

«Giiie osservd il prosecutor Sebatino ama noi sbbiamo
tutti ben wisto, nel corso dells sua manovra, la manica della
sua camiche, su cui, nel caso del Barbarisi, ¢'era il braccis-
le deila Milirary Polices. «Gils gli risposi. «Ma io in guel
mmﬁ:mimwpﬂdﬂthﬁlhﬁﬂtm“
estratta ¢ puntats su di me ¢ me ne fregava aasal della ca-
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micia del mio aggressores. Fu sepolto dalle risate ¢ dag
applausi che mi furono rivolti dalla numerosa folls che 2

bene le armi senza essere stato mai soldato; risposi di aver
E!IH! la mis espericnza sul campo, durante la guerra parti-
giana ¢ di aver sparato il primo colpo di pistols addosso 3 un
mio e suo nemico.

La contestazione di legittimita alle segole della guerriglia
clandestina era poi dimostrata dalla volontd di fare
al rispetto delle gerarchie militari tradizionali. «Voi ci avete
dettos affermd Sabatino «di aver regalato la vostra pistola
a un sustraliano. Dobbismo dedurre che non |'avevate rice-
vuta da un vostro superiore al quale dovevate risponderes.
Risposi che noi le armi non le avevamo ricevute dai superio-
Fi: ce le eravamo conquistate con b lotta, contro un nemico
spictato®. Un nemico che per darci la cacria e scovarel non
avevi esitato a massacrare civili innocenti.

La difesa - rappresentata da un collegio d'eccezione for-
mato dai nomi pid illustri del diritto ¢ della giurisprodenza di
allora come Adelmo Nicalad, Corrado Perris & mio zio, Giulio
Burali d' Arezzo - sostenne forcemente la tesi dells “legirtima
difesa”, puntando sul farro che la sparatoria si era svolea in
un'stmosfera di guerrs goerreggiata e che o, essendo Volon.
tario della libertd in servizio di ordine pubblico, ero autoriz-
zato & portare le armi. La mia reszione fu definits “un gesto
naturale”, necessario e proporzionato all'offesa.

* Im wma demerni e o e guapee. Hoadns Remtorrpmy ot i
& perr Srpuiteesd i, in o Linitie, ll'h:.l'ﬂ T4 il

Per eoceme di ditews By

La resi dells liceith delle axioni svolte dai patrioti iraliani
mﬁliu:i.:qﬂu:limhulilmml:-uﬂuﬂdﬁ:
funzioni di polizia, fu alteriormente ribadits da Mario Cevo-
lotto, segretario del Partito democratico del lavoro e membro
della Giunta militare del can, chiamato a testimoniare a mio
favore. Dichiast che certamente non eslstevano prave scritte
sugli ordini impartiti ai patrioti, « perché in periodo clande-
stino qualsiasi prova scritta poteva essere compromettentes,
ma cra pas vero che « Bentivegna aveva la facolth di portare
armi addosso per mantencre l'ordine ¢ resistere a eventuali
attacchi di fascisti in ritiratas. 4

A queste dichisrazioni era seguits la deposizione di Ce-
leste Negarville, uno dei massimi dirigenti del Pcl il qoa-
le ricordd come le direttive impartite dalla Giunta milicare
sconcerne{ssero] il mantenimento dell’ordine pubblico nel
caso di abbandono dells cittd da parte dei vedeschi senza
combattimento, o di combattere contro tedeschi ¢ resichad
fascisti nel caso di resistenzas.

Parls anche delle mie “caratteristiche morali”, contestan-
do fermamente quanto asserito dal prosecutor circa il mio
presunto scaraticre S¥VENIUrEro ¢ Mnguinarios.

Bentivegna - dime MNegarville - =ra un giovene sentimentale
wyaale dowevs compsere un notevale dode W e slessn per concharre
axioni di oerts conirs faseisy e tedeschl. Biscove s compiere questo
iderzo sl perché animato dalla fede nells grovieraa dells novers lot
1a pet la liberatione narionale e dalls cosienta dei rischi che quena
Lotts compartava Ie esclade che Benthvegna fosie 1 impuldve, on
emotive. Fgli mpeve quile & i vabore di ons vite umand e dhe non 5

bitta gossts vita sllo sbaragho™.

La Corte sccolse | primi tre ponti avanzan dalls difesa.
Anzitutto che il farto era svvenuto in un'stmosfera di guer-
ra guerreggiata; che io, come totti i patrioti del cLx, dovevo

= Tegimomisnrs i Crhmte Segarville ress all' adienas del o8 luglha 1544, 0
sk, wor, liaky, Regaon IV, Sextion i 4000142057, Lol case o8 P—h
Amguit ¢ asm, vm, perie § vicende procesuell | g seey ], souoeers | Fro-
£ i, b4, fane. &
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stare all'erta ¢ in stato di difesa, e che il 5 glugno 1944, alle
3 del pomeriggio, ero a turti g effetti un Velontario della
Liberrd in artivitd di servizio, sutorizzato & portsre le armi.

Prevalse tuttavia la linea sccusatoria del prosecutor se-
condo la quale il Barbarisi, strappando quei manifesti inneg-
gianti al Partito comunista, aveva in realth provocato un'of-
fesa & un partito politico € non all' ltalis. La Corte sostenne
inoltre che il Barbarisi non avevs commesso un atto ingiusto
estraendo |'arma, perché era in divisa, investito di sutorith
e diretto a far risperrare 'ordine pubblico.

A questo punto vi fu un clamoroso colpo di scena. Con
sorpresa di tutti, compresi | giodici militari alleati, il prose-
cutor chiese 'interruzione del dibattimento e presentd un
nuovo teste di sccusa. Portd in suls Alessandri, che aveva
assistito allo scontro di via delle Tre Cannelle. 1] “nuove”
teste, in quell'occasione, cambid la versione dei Fatti.

Chiesi il confronto e gli ricordai della deposizione che ave-
va consegnato al comandante il giarno del mio interrogatorio
e che egli, davanti 4 me, non ebbe il coraggio di smentire. 11
giudice chiese allora all'ufficiale di polixia, che aveva ricevuzo
la prima deposizione di quel teste “a sorpresa” ed e presen-
te in auls, notizie di quel documento, L ufficiale ne confer-
mé |'esistenza, ma sostenne che era andato smarrito e di non
WWhnqmmhmMmmm

avvocato, il professor Adelmao 1, principe
del Foro romano e vecchio socialists, puntd dursmente il dito
contro la polizia militare alleata, sccusandols d'inefficienza e
di malafede. L artacco produsse i suoi efieti. Menatre Nico-
lai parlava, I'ufficiale di polizia, guarda caso, sfogliando tra
le carte ritrovd la "deposizione smarrita”, che consegnd alla
Corte. Solo allors I"accusa si sgonid, coal come il maldestro
tentativo di dare, sttraverso una mia dura condsnna, un am-
monimento alle forze di sindstra impegnate nella Resistenza.
11 "ritrovamento™ di quel documento obbligh la Corte mili-
tare alleata a rivedere la condanna a marte.

Il 2o luglio 1944, dopo soli dieci giomi di dibarrimento,

Per ecoetsn di difeda iiy

fui condannato alla pena di diciotro mesi di reclusione per
seceesso colposo di difesa ¢ omicidio colporo, con I'attenuan-
te comune di sver agito in eeeesso d'irs determinato da un
fatto ingiusto alruis,

All'atto di pronunciare il verdetto il prosecutar richiese
addirittura che la pena valesse quale esempio ai giovani its-
liani, poiché, pur ammettendo il giomo eccezionale in cui si
era svolto V'episcdio e 'atmosfera «satura di elettricitd e i
sentimenti eccitatis del 5 giugno, nessuna legge poteva e
gittimare la decisione di «togliere la vita a un essere che ha
diritto di viveres". In altre parole, trovandomi «dinnanzi al-
la pistola del Barbarisis avrei potuto «fronteggiare con altri
mezz ls siniazione, senza far fuocos poiché «l'aver estratto
la pistols e ['averla puntets, non poteva valere o dimostrare
|'intenzione del Barbarisi di sparares™.

Un ragionamento a dir poco caprioso. Tanto pid che men-
tre nella Roma liberata si processava un partigiano per aver
sparato contro un ex milite fascista, al Nord la propaganda
alleats non faceva altro che sobillare ¢ incoraggiare le for-
mazioni partigiane a combattere con ogni mezzo (anche con
metodi vialenti) la presenza ded fascistd sul territorio.

Quello che fu messo in discussione fu quindi noa salo il
diritvo individuale di difenders: di fronte & uns minaccia a
mano armats, ma il diritto sesso di un civile di resistere di
froate & un militare che aveva mostrata di non voler ricono-
scere la legittimith delle funzioni dei partigiani incaricati di

L"sccusa si era servita inoltre delle dichiarazioni di alcu-
ni testimoni oculari, raccolte dal capitano Greeahill, [] sot-
totenente dells Guardia di Finanzia Silvestro Filippi, che
aveva Incontrato Barbarisi nella martina del 5 giugno, ave-

¥ N ande Demterepee adivsais 3 18w, o s Hietgimenn Literales, 23
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va dichiarato di aver visio sul braccio del militare la scritta
“amG Civil Police”. 1l colonnello John Pollock, capo dells

Pubblics sicurezza di Roma, aveva ammesso di aver dirama-

to precisi ordini all'alba del 5 giugno sia per la sostiruzione
della Pa1 con elementi della Guardia di Finanza, sutorizsati
a vestire la divisa del governo militare alleato, sia per la con-
segna delle armi da parte dei partigiani”. Dichiarazioni che,
ovviamente, avevano avvalorato la tesi della Corte per cui
i ero andato oltre 1 imiti della legittima difesa, ..mdnh
manicrs contro un militare che pur avendo chiars-
mente |'opportunita di sparare per primo, non ['aveva farto.

Nonostante cid, il tenente colonsello Campbell aveva
messo in guardia dalle possibili ripercussioni palitiche di un
caso cosi controverso che, a suo parere, rischiava di avere
«una notevole pubbliciths £ per cui era «necessario giudica-
re le ripercussioni politiche non solo a Roma ma in
tutta |'[ralia gia liberata e ancora da liberares™.

Molte furono le proteste per la mis condanna, avvenuta
tra ['altro in un momento assai delicato per la citti di Roma
'dﬁ'ﬂ“ﬁlﬂdﬂmrlﬂmﬁhmnﬂm
degli imputati 'ex questore Caruso®, di aver
hﬂmdmmhmdumﬁﬂmhﬁuﬂ i
detenuti del carcere di Regina Cocli, destinati a morise nells
strage delle Fosse Ardeatine.

Cheesty condanna = scrive = Uniths - coatrasts viokeniemente

con le asperrative def patrioti d ltalis & & rutes Europa, | quals a-

tendona che vengs lora riconaciate il posio che meritano nells lotta

ﬁmmhﬂlﬂmwﬂﬂﬁhﬁnmm
misere proviste per lepurarione ¢ per la distrurione del fascisme®.

" Cir. 1 promemoria diel R Pollock
-dl-.hnmlh 1o ol Lhmﬁﬁm“;
H.lﬁ'l.q-.

"_'-:lnﬂmuhmhhﬂ L Campbell, ol maggione . C. Hesdrick:
T,

" Cir. V. Spano, G af many', in «MUnivis, 53 logho 1944,
h_-m-h—w:m-m Emﬁm&um
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Per ecoesio di difena 1Ry

E ppure Sabatino, in piena guerrs ¢ malgrado | esortaxio-
ne degli Alleati a colpire comungue e dovengue e a qualsisd
costo Je forze militari nazifasciste, ammonl che aghi ameri-
cand e gli inglesi [eranc] venuri qui per insegnare | liberta
agli italianis e che la Corte aveva Ul dovere di «mantenere
I'ordine [e di] dare deali esempi i cui gli italiani hanno tan-
to bisogno [.. . J«"

Diecisi di non presentare ['appello per la revisione del pro-
cesso, vists anche |'intensa campagna di stampa & mio favo-
re, cui parteciparono giornali di tutte le coerenti politiche,
compresa «[talia Nuovas dei monarchici (peraliro il primo
giornale dells stampa libera a esprimere dubbi soll'oppartu-
nith dell azicne di via Rasella), e persino « 1] Tempow di An-
glolills, il giornale, in quei giorni, pid decisamente schicrs
to con me. Anche la stampa alleata raccontd il processo, e
ghi ufficiali neozelandesi che il tribunale militare alleato non
sveva voluto ascoltare scrissero per i giornali del loro pacse
i articols in mis difesa dal titalo The famous child.

Ritenevo che contro di me [osse stata macchinata un’in-
giustizia derrara dal razzismo setrario di certe destre ameri-
cane & volevo restare in galera per denunciare gli ssperti re-
pressivi e antidemocratici di orientamenti purtroppo presenti
aniche tra i “liberatori”. Anche la radio e § giornali della Re-
pubblica sociale si servitono di guesto episodio, e ne Trassero
spanto per raccontare ai partigiani del Noed come sarebbero
stati trattati dai loro “liberatari” alleati.

Un giorno lessi sol «Corriere di Romas che il partigiano
Bentivegna aveva chiesto la revisione del processo. Non era
vero, ma a quel punto decidemmo di proporla. 1l 4 agosto
1944, la mis difesa present® formale istanza di revisione del.
la sentenza in base alla mancata I.FF'I]J-E.'IJ.H!IFI-I! dell'articolo 2
del codice penale, inerente la difesa legittima. Ma la sohuzio-
ne del caso ¢ imponeve in maniera repentina, visto che la mis

ja., Cobbreia. Bundowarchiy - Foberal Aschivei, BE joa Ty ol o8 | Fote Koch
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partigiani ancora attivi oftre la linea del fronte. 3
1l verdetto di primo grado fu completamente rivisto, venni
ussoito con il pieno riconcscimento del mic diritto alla
tima difesa € con una motivazione molto durs dell' Avrori-
vk alleats, depositaria del processo di revisione, per la Corte
militare alleats di Roma, la cul sentenza venne ridi :
Pu inoltre accolta la tesi difensiva per cui il mio intervento
contro Barbarisi poteva diry «legittimo e doverosoe
indirizzato contro «1l gesto non ginitificabile di
manifesti e di puntare 'arma, che costituiva grave

belliche in cui i partigiani avevano operato, da parte di una
Corte shituats & sentenziare fin troppo a porte chiuse, nelle
sule di tribunale. A suo parere era msurdo pretendere il 6
spetto della kegalita operante nelle condizioni di pace. quan.
do «la decisione di vita o di morte doveva essere presa o uns
Frazione di secondos"™,

[isse anche che la smania di voler, a turti i costi, aifer-
mare un assurdo legalismo formale, in contrapposizione alla
violenza esercitata dalle truppe irregolari partigiane, scaturita
dalle condizioni storiche dell'oocupazione militare redesca e
dal collaborazionismo fascista, rendeva evidente

[. -1 noteo il dramma contradditionc del mevimenss partigiana italia-

ma, per cui | partigiani sono sisti dapprime incomggiac, soatenati ¢

* Intanzs per rovivions & sentenss levinia afls Coerle geoerale allesta, Bepion
IV, cane. M. 7 7ha Bar, agosto 1944, ln oo, P, serie | vioends procesnsali, seere-
secie | Procems ik, B4, fasc. g
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armmati dagl alieart e poi disarmati. «oobilicarn e shandati, dalle sesse
mmnarith sotto i ool controllo eyl o crano powri®.

Fu anche rivisto il gindizio “marale”™ sulls mia persona e
sccolto quello della difesa, che mi defini

i vidorosd pertighend, &l ghormn w rivalge 2

mﬂls:;ndﬂlrﬂ Mﬁﬂﬂmhnﬂhﬁi

od elogiarne il contributa & wxione. Un glovane poco phl che venten-

e, [che] bn un stmesd era ardenre i combattimento e di patriottisme,

s pub exsere caduro in qualche errore di valutazions non pub exee

considerato oé on delinquente né un uomo pericoloso pex ['ordine so-

ciale « polithcn del wo parse®,

Venne cosl alla lice il vizio di contraddizione logica del
verdetto, consistente nell'aver cercato di sostenere la mia pe-
ricolosith socisle, senza considerare, invece, che il faro era
stato «cdeterminato dall azione ingiusta della vittima ¢ dalls
sovreccitazione di carartere eccezionale, dovuota sia all'stme-
siera del momento, sia alla sus azione provocatorias™’. L'ef-
{=tto pit deleterio del processo fu tuttavia quello di metiers
sotto accusa, a livello di opinione pubblica ¢ di senso comane,
hﬂdﬂﬂnmuﬂdmhuhm
ne persino la presenza di qued giovani che svevano deciso di

Si pub dire che il caso Barbazisi abbia tracciato le lince di
quella narrazione destinaia a ispirare la politica anticomunista
degli anni Cinquants, basata w una netis differenziazione
di carattere etico & morale tra le axioni dei patrioti caduti in
montagna e la “violenza®™ gappista. !

Ricordo ancors una letters anonima pervenuta alls di-
rezione del & Risorgimento Liberales che il presidente della
Carte militare alleata lesse all'odienza del 14 luglio 1944:

Berrivegns & ks del delingracate Egli tafar-
dl-nnh m:n:mﬁhﬂqrr:hb munxd#ﬁ-

" e

" Mot dedrmssnali presensasi dogh ervocasl Ademe Micolal, Copredo Per-
rrs, Calaall Brurall ' Muresse, 17 sgmmain 1544, il
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coraggio di presesitaral o wo tempa al redeschi per comfewer colpe-
wale dell'sceaduto i vis Fasclls, per risparmiare b viss al trecenso-
werid snmocent] & veramente ervert patrioth. Ma predert secrificars L

vita del trecentoventi patriodi, pluttosto che of fromtare gl viewss Ly
m.pﬁdﬁhﬁdﬁuﬁm?l...r. ¥ .

Al comando militare alleato arrivh, poi, una lettera di
Enrica Lionelli, sorella dell'avvocato EuP:{t Liumﬂ:l ',:-:ﬁ“
1o alle Fosse Ardeatine:

Apprenda che a ellettusre Pantaces sontro le 35 redesche il 5y
rearso fu 8l Bentivegna Allors come 1i o chiedere [ assohmione di
um gale crimimele P Com quale cosciengs o vl desttbvere un erclin
parriota, s i i hud peds |s resposiabalich del massarno di via Ardewti-
na P Se gl cewtinals i famagiie wone nel luvo o comingda i bambind
mp&w_h}niﬂmwlhm“hﬂu
wa che per ol tedescn ueehin, doc del suoi racedli che o provavens
mella mand dei tedeschi sesebber seatd o™

Era solo 'inizio di una lunga staria, che ha segnato tutte
il corso della mia vits ¢ che ancors oggl continua a solleci-
tare le polemiche di malei. 1 falsi della propaganda nemica,
in seguito raccolti da setvorl politici, certo non fascisti, che
vedevano la Resistenza non ranto come un momento di bot-
12 e di riscatco del popolo italiano, ma come un periodo pid
o meno comodo di atvesa dell’arrive delle truppe alleate che
avrebbero restituito loto potere & anarl,

E ¢'2 da aggiungere la preoccupazione di quanti temevans
da parte delle masse s presa di coscienza di una forza mili-
tare e politica che avrebbe potuto cambiare ef{cttivemente
ke cose. Nan a caso durante le eleziond dell sprile 1948 qual-
cuno avrebbe convinto un gruppo di familiari di cadui alle
Ardeatine ad aprire un'azione civile contro | gar di Roma
per I'indennizzo del danne materiale ¢ morale subito a cay-
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sa dell'azione militare di via Rasella. Ds quel momento nos
ho mai smesso di essere sOU0 sccusa,

Negli anni “caldi” dells guerrs fredda, nonostante la ver-
sione dei fatti ¢ la conclusione del processi su via Rasella,
I'attenzione mediatics sulla mia persona ha ditirato fuori il
caso Barbarisi a pid riprese ¢ in manicra pretestuosa, con il
solo fine di utilizzare la "notizia” come scoop giornalistico o
come esempio della mis natura criminale; e, specalarmente,
& stata risallevata la questione dell’irresponsabilita di rotie
le azioni partigiane compivte dal GAP.

Comincid il «Corriere d'lnformariones di Milano nel
giugno 1564" seguito da « 1l Tempow (diventato nel frat-
tempo un giornale di destral, che in occasione del trenten-
nale della liberazione di Roma diede spazio a lettere di cit-
tading [ndignati contro di me™. Poi & stata La volta de «la
Dossenica del Coerieres, costretta s ritrattare un pezzo di
Vinorio Lojscono, Un tormente di violenze 1u Roma liberata,
pubblicato il 21 giugno t964”. E quel giornale, cosi come
1l Tempos, ha riconosciuto come sincontestabilis le circo-
stanze di fatto da me precisate, perché basate su dati stori-
ci oggettivi, in primis la dectsione del 22 luglio 1944 con la
quiehm:uihuudhnnulnmﬂmnﬂdnmhmm
di legittima difesa™.
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Una delle poche voci fuari dal coro di sccuse & stata quel-
la di Lietta Tornabuoni, alls quale sia io che Carla abbizsmo
conceiso un'intervista, apparsa su s L' Europeos”, incul ¢l &
stata data |a possibilita di spiegare come sl erano veramente
svolti i farti in via Rasells e di smascherare | numerosi fald
in circolazione.

Ma all'inizio del 1982, il ritrovamento ¢ la consegna da
parte del ministro dells Difess Lelio Lagorio di una meds-
glia d"argento al valor militare, che mi era stata assegnats nel
1950 (e che curiosamente era andita smarrita), ha provocato
di nuovo qualche polemica. ['onorificenza & stara gindicara
indecente e alouni decorati hunno restituito le loro medaglie
al presidente Pertind con letters assai risentite.

Negli anni (lirenta sono comungue riuscito o far pubbli-
care sul quotidiano = la Repubblicas e altri quantro organi di
stampa una ritrattazione di Indro Montanelli ¢ Mario Cervi
per alcune frasi pubblicate nel loro valume L Teafis dedls puer-
ra civile: i due mi svevano sggredito, scrivendo che «Rosa-
rio Bentivegna, smanioso di spargere sanguew, subito dopo
la Liberazione, aveva «ucciso a revolverate - dopo un breve
alterco - un tenente defla Guardia di Finanza in borgheses
€ per questo era stato scondannato da uns corte slleata o di-
ciotto mesi di carcere, per eccesso di difesas™

A seguito di una mia denuncia, gli auteri sono stati co-
stretti a rtirare f libro, & modificarlo e 4 pubblicare a loro
spese delle precisazioni, per correggere i falsi e gli insului ri-
portati contre di me”; e hanno dovuto emettere comunicati
di smentita, apparsi su quattro grandi gquotidian (tra cul a1
Tempos) ¢ sul settimanale «Oggis, mentre a titolo di risar-
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wo Fatiestanes i vin Reselle, 2 oL Evsupons, 0 KX, 1 5 opiille 196y, 019, P9 $aei.
L Ml v 0 il L i ol riges vl o) eitemdos 101 - 5w
oo o), Kimsoli, hlilless 18y, p. 1

= Ar i vemaiene era woy Lk ¢ Bomarks Beeaivegra, Tribunale di Mile-

s, 11] pemione. 1 dhomeder 1ady, is as, P, e [ aeende [FFTT
retryl, woteserie | Froomes Bebarisl 1gua-a1. b 3. magll di peenale. apgun-
HE LETA T E i

Per eoresso i il Fre

cimento danni, hanno sborssto la somma di venti miliond di
vmﬁih.ﬁdﬂwnﬁﬂ:wwl

1l caso si &, quindi, concluso con la ritrattazione di Mon-
tanelli ¢ Cervi e con I ritiro dells querels da parte mis, per-
ché, come hanno riconoscioto gli surori del libro «i fatei &
swolsero in modo diverso da quello narrato nel volumes, visto
che Barbarisi sestrasse per prime la pistols, mise un colpo in
canna e puntd la pistola contro Bentivegnas®.,

Sul caso Barbarisi ® incorsa in errori e mistificaziond pure
s storiografia sccreditats come ha dimostrato quanto scritto
da Gabriele Ranzaro in un volume uscito nel 1997". Dopo
un mio atto di citazione e la richiesta di rettifica delle ine-
sattezze scritte, il professor Ranzato ha convenuto con me
che I'evento drammatico nel quale era rimasto weciso [ te-
nente Herbarisd non era stato un omicidio politico ma un at-
to di legittima difesa.

Mell'estate del 1944 aveve, perd, altzo a cui pensare. Ap.
p:umu‘m:hlmmhd'mﬁnimmnbdh#rdfﬂu.
Aveva saputo che in prigione, non appena annunciato |'scco-
dimn:nddrkmn:hnhmnhn:.w]qﬁmh-h-
ato mi sveva proposto dorganizzare formazioni partigianc
da utilizzare come avanguardie nelle cittd ancora occupate
dai vedeschi. Hﬁxm,-d:mnph.;ﬁﬁﬂuﬂamam:u
riusciti a entrare in citta per via della presenza del cecchi-
ni fascisti. Togliatti mi invitd & non accettare la proposts,
in quanto avrebbe potuto trartarsi di una provocazione. Gli
chiesi allora di essere utilizzato come partigiano nella goer-
ta che continuavs contro mdﬂr]ﬁ:fﬂd.ﬂji]ﬂu:d.[)dm
sto, gl aleuni miei compagni (tra cul il mio vecchio amico e
compagno Mario Fiorentind), mentre ero in carcere, efano
stati g corsi di sddestramento in Africa per poi essere lan-

o Amﬁ_mhhﬁ“t_‘nhw’ﬁ”
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cinti dietro Je linee nemiche, con il servizio &'informas
americano dell'oss,
Tcﬂu-ﬂuilﬂrmbchmﬂmtlmﬂ:mmm
vrlmﬂn:tﬁutulniimﬂdtﬂlhludllihnumh:
giorno dopo mi invitd o prendere contatti con Mario Paler
E::jwtmiul:iﬁmﬁluidfﬂdnuihﬁm
“commissario di guerra” presso ls divisione italiana

partigiana Garibaldi, inquidrata come reparto "regolare”™
ddi'mﬁmiulhm,dmmhin}umhvhﬁmﬁwﬁ
mmﬂmdwmpmi:ﬂrhﬂmd.ﬂp&uﬂmdim
mupdummdknp-ﬂ:umnﬂmldmuﬂd
carcere da parte del Tribunale speciale, poi partecipe all'in-
surrezione nopoletana, e Francesco i, un ragarso
di-di:il_nrmewﬂ.r,iimhwd:iwﬂﬂnlupn.rhuu‘h
a sfuggire alla cottura del tedeschi passando le finee.
ﬁk?ﬁmdﬁl:nmm:“qmwmm
h.ﬂmﬁww.-ﬂ:pﬂmhﬁdﬂl’lﬁ-.mmm
Fﬂdﬂh!ﬂﬂﬂh&hmiﬁnuﬁmﬁﬂh
mvremmo chismata Elena, come  suo nome di bartagli
duuuhdmd::ﬁ:ﬁﬂ},ﬂmmrﬂﬁehhﬁuddrmﬁ:
V'swrei conosciuta solo al mio ritorno in Iralia.

Capitolo ottavo
Con gl vomini della Garibaldi

Arrival in Jugoslavia a bordo di un Douglis bimotore da
carico, scortato da due caccia sovieticl. Fu il primo viaggio
in sereo della mia vita.

Mentre aitraversavamo la costa, eravamo statl atfsccs-
11 dalla contraeren tedesca e il pilota s era visto costretion
wchivare | colpi con una serie di zalti e piroette icon quale pia-
cere per il nostro stomaco si pud immaginare). Nella cabina
LTS i faceva un freddo cane e tutti & tre fummio
aszaliti da un senso di nansea.

La mia missione giunse a Gacko, in Bosnia, il 24 settembre
1944. La prima notte dormimmo in una casupola di legno,
per terra, e al risveglio eravamo pien: di pidocchi, Venne ad
accoglierci un commissario politico ugoslavo che ¢ trasci-
nd fuori dai nostrl gimcighi con modi molto broschi. Iniziave
cosi la nostra svventura,

In appena due giorni di marcis duristima ci fece percorre-
re gli otranta chilometri in linea d'arts che ci separavanc da
Mikiié, in Montenegro, sede del 11 korpus, da cui dipendeva
la nostes divisione. Superammo & fiumi, sotto wna
pioggia bartente. Nessuno di noi era allenato a fartiche
& 10 ero addiritturs reduce da due mesi di carcere. Ma da allo-
ra, anche guando ruggiungemmo | nostri reparti, quella fu la
wvita di turti | glornd, salvo il breve periodo passato a Cettigne
liberata 0 @ Dubrovnik & o Velimlje, al comando di divisione
o in qualche raro acquartieramento in villaggi sbbandonati.

La vita in brigata era dungoe molto pesante: partivamo
ogni giorno all‘alba, ci fermavamo in qualche “comando
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miesta” (comando tappa o di ristoro), dove o veniva date
un po’ di pane, brodo di pecora bollita senzs sale ¢ un po’
di carne di pecora. Ne ho mangiata talmente tants, i que
la shobba, che quands tornai in Tralia stetrl almeno un paily
d'anni senza poter pil assaporare carne d’agnells, tanto era
il ribrezzo che provavo nei confronti di quel sapore. Altre.
vadte, al posto della pecors, ol veniva somministrato sobo age
Emmﬂ'qu.uufhﬁch:ﬂm,gh e IR

‘alimentazione non poteva che essere |'alternarsi
stitichezza e diarrea. o

Pdmihﬁdrﬂmmm%hm.
panizzava pes la divisione raggiungevano con difficolti (e a
volte per niente) ke unith operative distaccate, spesso assi
h'ﬂ'-ﬂd-lgmﬂhﬂdhﬂihu:.Edﬂ-ﬂund:lh
bramento imposto dal comando del TV Corpus dell'sriy, che
aveva sparpaglisco su divensi front di guerra i piccoli repar-
ti italiani, '

Per aumentare |a razione di cibo usavamo vari espedien-
i, tra cui quello di vendere “spicchi”™ di parscadute, i cui
tessuto di rayon (molto colorato e vivace) veniva usaio daghi
jugosluvi per fare camicie ¢ pantaloni alls “turca” (si pors
vano cosl nella zona musulmana della Bosnis). Cog la ven-
dita di quells stoffa potevame comprare, nei residul di mer-
cato che ancors operavano sulle montagne, un po' di latte o
di miele, pane o uova.

I nostri compagni partigisni-soldari, avevans persino in-
ventato dei canti sulls realta alimentare che vivevamo, moti-
vando versetti italo-serbi sulle note di vecchi canti popolari
slavi. Ancors me ne viene in mente uno: « Nema koka, nems |
Hmlmﬁlﬂpuhmiu.-i-ﬂim::m,njun;ﬂﬁml
niente di nulls per la najas).

La sera ci burtavamo per rerra in qualche capanno maa
volie partivamo di notte, armati di tutto punto, e restavamo
ﬂ'mqm,mntllﬂ-mdhdkmwd:hﬁpuuudum'
una trincea, @ sparare contro i ridotti e le cittd ancors oc-
cupati dai tedeschi & dai cetnici di Mihajlovié. Erano questi

g
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goslava, particolarmente feroci nella lotta contro i partigia-
ni antifascisti e antiredeschi: ma alirettanto feroci erano gl
astascia del “poglavnik” crosto Ante Pavelid, catolico e fre-
quentatore di papa Pacelli  del cardinale monsignor Alojzije
Stepinac', primate di Zagabria, allcato di Pavelié nclla re-
pressione della Resistenza jugoslava nonché spiratore delle

Ciltre alls miseris diffusa e alla fame, che non rspanmis-
vano né civili né combettenti, cid che mi colpi del Sud della
Jugoslavia fu subito i clima: pioveva sempre. Non ho mai
visto tants plogeis in vita mia. (E quando, & metd novem-
bire, smise di piovere comincid a nevicare ¢ la temperaturs,
in montagna, scese al di soteo dei venti gradi).

Piovevas talmente tanto che la sera, quando mi ferma-
vo, |'anico punto asciutto della mia pelle era il tratto della
vitn su cui si stringeva la cintura dei pantaloni. Asciugarsi
era inutile, tanto che 2 un certo punto o burtavamo diret-
tamente in terra, sul telo rends, coperti dalle nostre coperte
bagnate, vicini I'uno I'sltro perché non si disperdesse nien-
ie del nosiro calore.

Era una vita faticosa, anche se devo ammettere che la
fuetTa in Jugoslevia, s parte il clima, {u una baldoria rispet-
to & quello che avevo vissuro & Roma o sulle montagne di
Palestrina; certo ¢'era da combattere continuamente contro
an NEmico spictato ma in montagns s stava pid cranguilli,
raceolti in folti groppi di compegni armati, protetti dall’am-
biepee marurale.
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La vita veniva scandita quotidianamente da marce inces-
sanigi, tanto che quando ci capitava di camminare solo pes
nmmnm[:umumhm di aver farto una

sera faggiungevamo csaustl | nostrd rifugl e
hvmmd:dﬁmhm braciere o.di un fals, dm::wn&
vuguri, raccontandoct quello che avremmo voluto mangiare
ni{mnum-m

"impatto con la pealta jugoslave fu comunque molto duro
¢ lo spettacolo che mi troval di fronte une ded pit desolanti.
Al mio arrivo lintera divisione Garibaldi aveva gik svuto per-
dite enormi e di quelle che un tempo erunc state la divisione
duﬂlﬂmu-]piru'rmirmrhﬁtnm& Fanteria Ve

fame e dalle malarrie. Eﬁ.nnirnptdlhﬂ&ﬂﬂ:ilnudm
italiano wnitisi alla divisione dopo I'S setrembre del 1943,
Tra essi vi erano pure numerosi ex militi dei Battaglioni M,
fiore all'occhiello dells milizia fascisea, che avevano preferi-
to passare dalla parte dei partigiand piuttoste che callaborare
con i tedeschi, gli ustascia e i cetnici.

La mis brigata, la [V, era costituita in massima parte da
questi clementi malandat, residui di gravi soficrenze o gid
sbandari dall'inverno del 1943. Al momento dells capite-
ll:ilumﬁunﬂmui&i:mlbmmtlﬁudl%

aveva perd reso impossibile il conseguimento di una cosi
facile vittoria.

Il grossa delle nostre forze si era shandato, moltissimi
erana stati deportsti pei campi d'internamento tedeschi, e
quelli dei nostri che svevano deciso il passaggio all'esercite
fugoslavo avevano devute superare b resistenaa di molti of-
ficiali, traditori o esitanti. 11 maggiore Ravnic, sd esempio,
:m.ﬂuud:lﬁmppnlﬂhﬁmi Aosts e appartenente al-
la divisione Taurinense. al momento di schierarsi dalls parte

Caon gl uomeni dells Guribalidi ]

dell'ert) era stato formalmente condannato alla fucilazione
dal colonnelle Germano Beccaria.

GH ufficiali che sverano seguito Ravniz lo svevano fatoo
reon sobo per 'ostiliti che nutrivano nei confronti ded tedeschi
e per una vaga intuizione del davere che imponeva loro |'in-
teresse narionale italiano, ma anche perché vedevano in hai
©n uomo encrgico, il soldato capace che bi avrebbe ricondotti
in Ttalia per lo via pid degna e meno dolarosa, anche se non
alla tarrics partigians di guerra e ai compiti che ne derivavano.

GH organi dirigenti jugoslavi ¢ e organizzazioni di partito
avevano quindi diramato direttive precise allo scopo di evita-
re qualsiasi npo di vendetta, considerata anche 'eventualics
dli un streggiamento pericolosamente ostile degli italiand, pur
se passati all'esercito jugoslavo. Cib nonostante non ers stato
possibile evitare | molti incidenti di oul erano statl vittime §
nostri, spectalmente a opera di elementi cetnici. Non pochi
hdinﬂ,frﬂnd,mmdlpuﬂhddi&hmindmmﬁti-
sarmati. (Jueste considerazioni avevano indotto i dirigenti
dell'zpy) a istituire brigate partigiane italiane, usando come
elementi di collegamento commissari palitici e intendenti ju-
poilavi che conoacevano bene la lingos italians.

Non ruttd gli ufficiali italisni, per, si sdeguarono volen-
tieri 1 questo nuovo tipo di organiszaxione, ostili com'ers-
no & qualsiasi tipo di sttivith politics tendente a riformare
le unitd dell'esercito in senso democratico. Akouni ufficiali
che avevano svolto enche attivith politics fascista durante i
Ventennio, cercavano di mantenere posizioni precocemente
“qualunquiste”, influenzando i soldari divenut partigiani al
rifiro defla ® politica®. Sollecitavano in koro nostalgic © spe-
tanze impossibili @ realizzars nelle condizioni date, turbando
cosf la resistenza det soggerti pid deboli, essenziale per ripor-
tare a cass la pelle del maggior numere dei nostri compagnd.

Bisogna perd riconoscere che | commissari politici jugo-
slavi non avevano saputo stringere un solido legame con i
nostri vomini. Non solo per via della scursa conoscenza dells
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lingua e per I'esiguita del loro numero (un commissario pep
ogni brigata e un intendente per tutts la divisione, olire
tuito relegato in un comands di divisiane reso prar

. compiere
nel giro di qualche settimana: una “scelta”™ il
dall'[talis, in cui si stavano verificando straoedinari event
potitici, culturali ¢ sociali, dopo uns manrazione durata sl
m?gmdiuﬁddhm
pid grave errore era stato quello di considerare |
mﬁdhﬂhhjrlmmﬁﬁemﬂﬂlh.
nizxazioni politiche di formazione e direzione, da utilizzare
come I'arma pid efficace per Is nuova impostaziane cultura-
be delle uniti italisne. [ pochi italiani con ambigui stteggis-
menti disfastisti, 174 cui alouni ufficiali, erano stati dunque
ogeettivamente favoriti nells loro opera di demoralizzazione
stanchezza dells guerra, dalls lungs pesmanenza dell esercitg
in un pacse straniero e dal torturante desiderio di tornare in
Fﬂhﬁhm:}nmmﬂwm.
£ FECUpETATE quesil nostri connazonali, che dirovarono nells
loro divisione ks digniti di soldati e di cittadini.

Arrivai alla brigata I'S ottobre 1944. L'acooglienza riser-
vatami inizialmente dai nostri saldari non fu delle migliord,
anzi, direi che fu piuttosto fredda. Per il trattamento ricevuto
all'inizio della lotta comune ds parte di alcuni slavi. e anco-
uwﬁm%uemﬁﬂnﬁmﬂ
ﬂﬂﬂﬂihn.iﬂﬂuiitﬂiuﬁmnlmmmduﬁnpuh
Fiﬂdtﬁ-ﬂpﬁhpnqndﬁtht professandosi "co-
hhﬂh!l « Cfano impregnati di un “nazionalismo slave™ non
dmmnk&{nlﬁmﬂhmi'drn,tpnlﬁim me, pur
Fﬂiﬂﬂnﬁ'mnin-'.pummmhnﬂm
ﬂunuh.l'h:ﬁﬁmpﬂmmcib:h:mﬂm

Con pli pomsind della Gearibald] FT0]

bl & non destare in loro alouna particolare fiducia, Gravava
su di me il sospetto che potesii essere un agente provocatote
mandato dagli shavi a spiare.

Anche gli ufficiali mi accolsero con cortese e ironico scet-
ticismo, a rinforzare I'opporizione sperta dei soldati; qualou-
no di lore promise, mentre patlava con i suoi compagni, che
alla prima occasione non avrebbe mancato di farmi La pelle.
MNaturalmente s trattave di minacoe vane’.

La gran parte del nostri vomini appartencva alle classi an-
ziane, con alle spalle annl di guerra su tutti | front, reduei
perfino dall’ Africa orientale e dalla Spagna. Da oltre un an-
no non aveveno pid notizie delle loro famiglie, né sapevano
quello che stave succedendo in Tralis, ma erano terrorizzati
vedendo gli efferti dell oocupazione nazista sulla Jugosiavia.

Mi ricordo di un ufficiale farmacista che piangeva come un
bambino pensando che la moglie e i fighi sfollati a Sant"Anna
di Stazzema avrebbero potuto essere stati coinvolti in quel
massacro, di cui aveva sentito dire al notiziario radio.

Ma sopeattutto vivevano in condizioni difficilissime. Non
avevano di che vestirsd o da mangiare a sufficienza e il loro
vi, che bi considersvanc del soldati di serie B, deghi “Hot”.
Scopril cos! che da parecchio tempe molti italiani non veni-
vano pitl usati in azioni di combattimento contro | tedeschi
o | cetnici; venivano impiegati per riparare strade o come
ausiliari, per badare ol muli o ai cavalll, con 'evidente sco-
po di degradarli. Fumme noi a riportarli al combattimento.

1.'astio nazionalistico nei confronti dei soldati italiani si
marifestava anche nel prolungare ke loro sofferenze fisiche.
Mangiavano poco e male ¢ con il sopraggiungere dell'inver-
no (in uns delle zone piti fredde e piovose d'Europa come il
Montenegro) a centinaia avevano iniziato a morire di stenti,

T rasne cose b uoi im ona relenione
Pk, cir. Aschivio deolls Fondeniose Lieinss
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di malattie  di tifo petecchiale (i pidocchi che ¢ assaliva

in tutte le parti del corpo erano fonte di continie epideriied
Ceztamente I'stieggiamento degli jugoslavi era detrato non

salo dalle conseguenze dell occuparione fuscista & del crimic

ni che erano stati commessi in quelle terre, ma anche da u#
retaggio anti-italisno, risalente al pesindo ashurgicn, quanda
gli ialiani che vivevano nelle regioni orientali del Moed sop
il giogo sustriaco venivano utilizzati contro croati & slove
pet tenere assoggettata I'area balcanica inchusa nell'impera.
3 hmhﬂurﬁm;m;ﬂﬂﬂ‘m&
vinti della socla di campo effestuata dopo I'S settembre & gea

e a loro ricrcammo quello spirito necessirio per rilanciare le.

capacith di combartimento di vomini scremati. Con la cad

della prima neve ¢ con I'inizio dell inveeno quei soldati si et

vavan, in moltissimi, scnza scarpe, che sostiteivana con pelll
-:_ipml, e con i vestiri a brandelli. A rutti mancavano cappe

Si pud facilmente comprendere quale fosse il loro mora:
h:fmnﬂmm:unitimhpﬁhdnnueh -
whvmﬁ:epﬂhmﬁlﬂ-hmTutﬂhm meTavInA
1 un prossimo rimpatrio o almeno in un migliorame :
mtdtdnlhmﬂmmﬂﬁn s

avevo scritto chisramente nells mis prima relagions
da vicecommissario politico di brigats, stilata il 1 : novembee
1944 da Nikié al Pei, per il compagno Palermo:

[...I-mwaﬂﬁmlmnlmuhgm'

=, come ol paevode, W avrerno | primi congolat, ri i
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whgenie ¢ abboadante invie 4] materisle, & indumen invernali, &'

!_nm,l_w-h-t.mhﬂun:' Craribaldi, goeti pove-

i fagaam. {1 compagno Palermo, che & maro tra noi, porl dire come

men bo affsces cuagerain®,

r lzhinu:l-lhqinhmrntunhmﬂ‘ﬂrmu.u e TS

Coa gh womini dells Garibabdl 1]
| partigiani jugoslavi ci alutavano molto ma le loro possi-

[biliti nel garantirci un sosteniamento - oltre al rancio appe-

 pa
- civili, ove spesso ottenevano vitto, alloggio e indumenti in
“eambio di un po’ di lavero.

11 problema del miglioramenio delle loro condizioni fu an-

sthe motivo di scontro con le sutorith militari jugoslave che,
perfine dopo b visita di Palermo, si rifiutarono di prestarci
scarpe, coperte e vestiario. [nolire il comande di divisione,
Bolato & Velimlje, un villaggio a sud dells Bosnia, aveva so-
o una funzione formale d'intendenza, ma operativamente

#ra stato esautorats come unitd arganica di combattimento.

(Gl jugeslavi non ci facevano mai operare tutti insieme,

ma ¢ dividevano.

La divisione Garibaldi aveva tre brigate (di quelle rims-

ste in piedi), dislocate lontano dal comando di divisione, -

spettivamente nella Bosnia meridionale, nel Sud del Monte-

Liani. Anche i reparti della mis IV brigata erano stati scor-
porati: un battaglione si batteva davanti 2 Dubrovnik, uno
a Grahovo e un altro 8 Denllovgrad-Podgorica.

Questo significava che il nostro comandante, il capitano
Piero Zavattaro Ardizsi (future eapo del IV corpo d'armata
alpino| ¢ o cravamo costretti & pitare continuamente a caval-
lo per le contrade della Jugoalavia. Zone che mi sono rimaste
impresse nells memoria per la loro bellexza, come la valle del
fiume Zeta, in oui confluivano quattro o cinque affluenti,
immersa in v mtmﬂp’ﬂﬂ.ﬂhmmﬁ
le Bocche di Cattaro, dall'alte del promontorio di Cerquiza.

Terminata la visita del sottosegretario italiano, nell otto-

in Archivie Fendagions Laidmtc Uirssted, di Roma, iondo Riogriie, mesane ¢ e
efimisnianse (a7 B 1),
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hﬂtm.mﬂuh”hﬁmmmni poi
battaglioni sssegnati a diverse brigate jugoslave. 11 signi _
immmﬂmhﬁhﬁlm
dmmﬁ:ﬂ’h&mlmﬁdﬂ “parn
italiano i di avere una fsionomis sus propra.

L'unknmémhqnimiluﬂwum
che ruscit a stringere con lui; nel dopoguersa conobbi anche
hﬂfﬂﬁhtmﬂhﬁl{mluhhnmm
trasferito al nord. Era un valoroso combattente, ﬂw
simo {si burtava sui reticolat} come i volesss abbatterli conil
corpol, ammirato e ispetiato anche dagh slavi, che gli svevs-
no permesso di conservare la barba (unico caso tra § partigis-
ni dell'ere]), nonostante fosse il segno distintive dei cetnde

Zavattarc discendeva da uns nobile famiglia piemontese,
i cui antenati erano stati alti uificiali ¢ generali dell'eserc .-._
sshaudo durante il Risorgiments. Era molto aperto con i suol
uomini anche se 5i professava monarchico, anzi per essere
precisf 5i definiva un “comunista monarchica™.

Con lui & con rueri gli ufficiali e ghi alpini dells mis brigs-
ta ebbi un rapporto ottimo. Lo stesso non pud dirsi del mio
Tmnmnﬂiuﬁh:ili:imhﬂhl,mnl )

ehbi personalmente numerosi scontri.

L accoghienza riservatami a Nik#ié era stara (ormalmente
ineccepibile, a parte il farto che il comandante del korpus,
Vojo Alanin, appena saputo che ero studente del terso anno
di Medicina, mi avevs proposto di plantarls con la guerrs
e di andare & lavorare in - Naturalmenre gli avewo
m:heﬂmhmﬂw.hjmhﬂ.cuﬂ.m
Garibaldi era un altre: noi volevamo fare la guerra contro
ﬁﬂﬂ-ml’m:iﬂrﬂdﬂluﬂﬂmhﬂmh
Jugoslavia e bateerci per la democrasia,

Il 29 setvembre, pachi giorni dopo il nostro arrivo, ave-
vamo avuto una rivnione con Vojo, capo del personale del
11 korpus, per discutere e studiare la strategia d'attuazione
dells linea che c'eravamo prefissa. Nel corso dells discussio-
ne, perd, il compagno Visjo o sveva informato della presenza

Con ghi somini dells Garibaldi Toey

di elementi fascisti tra i reparti italiani, facendo presentc la
necessith di eliminarli al pit presto perché, date le condizio-
ni in cui versavano i contingenti, era facile lanciare parole
d'ordine allarmistiche e disfattise. Ci propose, anzi, in un
primo momento, di svolgers addirittura un lavoro di prove-
cazione atte & individuare | "nemici” che, dopo ls nostra se-
gnalazione, clementi partigiant svrebbero pensato & climinare,

Facemmo presente che un'attivitd di questo genere non
faceva parte né dei nostr sentimenti di combattenti antifa-
scisti né ded compiti che ¢ erano stati assegnaii, ¢ che, olire
mnmﬂtwﬁﬂm:ﬁmuiﬁdmm
nello dei nostri compiti, avremmo comungue in-
dividuato facilmente le eventuali resistenze per smascherarle
di fronte ai soldati.

Juesiz consideraxioni convinsero Vojo, che il giomno se-
guente ¢f comunicd che avremmo raggianto le brigate italis-
ne in qualith di giornalisti o lavoratori politici e che, dopo un
periodo di circa venti glornl paisato el reparti per poterci
rendere conto personalmente delle condiziond in cui avrem-
mo dovuto svolgere il lavoro, saremimo tornati presso di hui.

Nel corso delle discussioni ¢i fece comungue notare che,
nel caso in cut il nostro levoro non s fosse potuto svolgere
regolarmente per 'ecoessiva resisterea ded redidui fascint,
I'er) avrebbe potute anche conviderare la Gardbaldi come
una massa di

ﬂiﬁhﬂ%imwnmukhmm
quella di democratizzare la divisione, senza far venir meno il
suo carattere di corpo regolare dell esercito italiano, e soprat-
tutto ci attuare una “prudente” forma d'epurazione, mante-
nendo un attegyismento corretto ned confronti degli ufficiali.

Bisognava solo rafforzare i comitati antifascisti gid esi-
stenti nel reparti, estendendone be funziond fino alla posxi-
bilith di avanzare proposte per ricompense al valore, promo-
moni e satitorioni. Soprattutto, perd, £l NECEISArio Create
un'oeganizzazione del Pei in collegamento di dipendenza dal
Partito comunista jugoslave, tramite i delegati del Poj stes-
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50, | quali avrebbero dovuto essere responsabili presso il -
o partito del lavoro svolto, cosi come i comunisti iralias lo
sarchbero stati verso il Pei, :

1l giorno seguente tenemmo una noova tunkone & cul
mﬁtﬂ:ﬁcﬂcﬂnﬁ;ﬂnﬁmh:ﬂmﬂuudﬁﬁ
sione. aveva parlato il maggiore dell’ i )
mawmmvm.m'
politico jugosiavo dells divisione, descrivendolo come un
hmmp-pn.ﬂ?mmqﬁﬁpmmb-midw
mmmnﬁjum generico. Fu proprio hui, d'accordo
con € tri i i i un
i compagni jugoskavi, ad assegnarci un

A me fu dato quells di vicecommissario politico della TV
brigata Gasibaldi, carica che mantenni per tutto il periodo di
permanenza in Jugoslavia (dal 29 settembre 1944 al febbraio
1945) con il nome di Paolo Capegna (acronimao di Capponi-

avevo di soldaito

e < quella sem-

Piti che cadere in combattimento, la gran parte def soldati
italiani era morta di stenti, malattie e rbercolosi In un an-
no di guerrs la divisione aveva subito perdite disastrnse, s
fummziwﬂukhudﬁdihuddmz-q.
morale dei sopravvissuti cra pessimo di cinque
mmﬂm:um&ﬁuﬁm
e b Mot & Tt
namenti politici. % 5 g
Compresi subito che per sitenere una qualche loro con-
siderazione avrei dovuto sppoggiarmi agli uificiali che fino
a quel momento li avevano guidati. cercando anitureo di
ottenere mighoramenti nells loro vita mareriale e di non far
Wqﬁhh]ﬂnﬁ.imﬁtﬂwﬁmiuﬂ
partigiani dell'esercito di Hberazione jugoslave nutrivano nei
confronti degli italiani. Un odio che era al di 1 del lecito, vi-
sto che gl italiani stavano combartendo con loro.

o gh woenied tells Guribakdi #ay

Il comportamento tenuto dagli jogoslavi nei confronti
della 111 brigats comandata da Pacla Bui alini il mio vecchio
del cum, invisto in Jugoslevia come soldato sem-
plice dopo i due anni di confino del Tribunale speciale) era
stato ignobile, detrato solo dall'odio ¢ dal disprezzo verso
ghi iraliani. Durante on‘operazions di tenuta della linea del
Fronte, gli fugoslavi avevano dato ordine di ritirata solo alle
loro brigate, dislocate & fianchi, non comunicando nessuna
disposizione a quells italisns, che rimase cosi in balia delle
forze armate nemiche, Era difattd una prassi comune quella
di ritirare d'improvviso | nostri reparti, anche dopo giorni
e notti di combattimenti, mentre quelli dell’ ey al cui fian-
0 evevano combattuto, entravano virtoriosi nelle cliti. La
beigata di oui Packo era commissario politico era stata com-
distrutta dalle truppe tedesche e i pochi vomini
chie s erano salvati neeti deportat] in Germania. La respon.
sabilith era stata farta ricadere su Paolo, che per questo era
stato fatto prigioniero in Bosnia.

Gli jugoslavi ci odiavano, malgrade combattessimo con
loto, e cercavano di distruggerci in ognl mode. Il loro naxio-
nalismo esasperato faceva sf che of chismassero lraliswski pa-
lehuce ¢ ciot “Italiant brocia case™, rilerendosi anche a noi
della Garibaldi che ¢i eravamo uniti alls Resistenrza.

Zavartaro si rendeva perfettamente conto di questo atteg-
gidmento e intervenns con me presso un comando di brigats
partigiano per salvare un soldato italiano che, catturato con
un presidio di tedeschi, stava per essere fucilato nonostante
fosse stato fatto prigionicro dai tedeschi stessd, i quali, per
degradarlo, lo avevano adibito alle funzioni di cucinicre. Del
resto verso la fine del novembire 1944 il ministero degli Este-
i italisno sveva vivamente protestato per |'avvenuta fucils-
zione di tre ufficiali della Garibaldi e chiesto la liberazione
di una decina di alerf incarcerati dagli fagoslavi®.

i M Palerinn, Mesrir di st cosrennie sapeletesn, Doends, Parse
VAT PP M
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L‘I-I I-- -'H. .H JIH I. -.il
I Resistenza titina per combattere contro i tedeschi, erang
staie riferite anche dal generale Gorikov, vicecomandanne.
dells missione militare sovietica in Jugoslavia:

[-..] quests divisions - scrivee - he partecipato @ nusernse b

mlhhﬁthﬂlhhpﬁmh.lhumﬂph I. ]
“@umhﬂiurﬂﬁiﬁﬁﬂu.ﬂhﬂ:
WW'MWIMkH# X =,
tari, 500 svevano viveri, sestario, mutande, calzatore, coperte. Gl
isominf erana essasti, sporchi, scalsl, veuitd @ wrscci [ 7.

. L‘imp_ﬂmmnquu:ultihﬂﬂ]ﬂlr.ﬂlmﬂlpﬂ
nhun?:umﬁmquﬁwmhﬂduh 18
cultura internasionalista ci aveva in modo portato s
udmhmpmp-hhtuuhunhnpﬂmduil i
lwvaro politico nella TV brigata della divisione.

Fatta salva quaiche nobile eccezione, quelli che ci trovam-
mo di fronte erano vomini affetti da uno selovinismo eiae
sperato, da un nazionalismo militarista talvolts sddiritturs
Mmmmﬂ'uﬁumsﬂ‘ iani
occupanti. Non avevano capito neppure che, gid al tempa
dell’occupazione iraliana, parecchi dei nostri saldati ¢ uffi

della | divisione Garibaldi & da Francesoo
1L Parvicolare merito andava perd all intenso lavers del capi-
??&Mﬁﬁmm.u Arofessone

tilosafia, capitano divisione Venezia e respornabile
culturale della nostra divisione. : ‘ .

! Lavessimscinnss Jel peacsaks Corlbay & ;
cieata i V., Dedier, Devsmdl =
vsid, Prosvets, Beograd 1570, wel. 1L 5. 147 ' .
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Come ho gl detto, i partigieni di Tito odisvano noi ita-
liani & ¢i rendevano la vita dura. Avevamo la cerezza di es-
sere poco geaditi e o capitd perfino di suscitare "attenzioni”
da cui uscimmo vivi per case. Ad esempio durante |'invito a
uns barruta di caccia al hupo in cui, & un certo punto, uno &
noi stava per fare il lupo.

Un giomno, Zavattaro ¢ io stavamo percorrendo a cavallo
una strada tra Danflovgrad = Cettigne per raggiungere una
delle nostre formazioni, distaccata sl fronte sud del lago di
Scutari, dalla parte di Podgorica.

Camminavamo sali e senzs scorta hungo la Valle dello Ze-
ta, con k strachs deserts davanti. Era ancora buio e procede-
vamo al passo. A un certo punto, io, che precedevo Zavar-
taro di qualche metro, fui sfiorato da alcuni colpi di fuctle.

Non mi colpirono, ms Zavartaro si misc a ridere: «Sono
i tuoi compagni jugoslavis disse, prendendomi anche un po’
in giro: «Credevo che scappassi!s Gli feci notare che non
avrei potuto farlo, anche volendo, ¢ allora mi fece | compli-
menti per il mio sangue freddo e il coraggio dimostrato. Da
allora, perd, ogni volta che ers necessario spostarsi mi sarei
fatto sccompagnare da una scorta di alpini.

Insomma nol e gli jugoslavi, in guanio esponenti del mo-
vimento di liberazions mondiale, svremmo dovuta esscre
compagni di Jotta & di ideali, ma cosd non fu mai.

Ricordo, tra I'altro, un momento emblematico, di scontro
personale. Dovevs arrivare una nave-veliero, un “briganti-
no”, per portarci dei rifornimenti di indumenti necessar per
risolvere la vergognoss situazione in cui versavano gli vomini,
senza scarpe e con le pelli di pecora accartocciage sul piedi.

Andail quindi o comando del korpus per chiedere che i mict
soldati ricevessero dei vestiti e delle scarpe in vista dell'in-
verno. Da un ufficiale jugoslavo mi sentii dire: «Ma o sei il
commissario politico ¢ guards come vad in giro vestito, non
tl metti nemmeno i gradi! ! » Considerwva scandaloso il tatto
che un commissario politico se ne andasse in giro lacero, spor-
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awesse al seguito un attendente. Risposi con un cerro fa idio
» Allora, ignorando la
mia risposta, diede disposizioni & un suo subordinate di se
wmwpwmw.ﬁm o
che quelli che portave indosso erane st lacer,

Fu allara che gli dissi, # brutto muso, indignato: «Ma con
me, ahbiamo avuto notizia di un carico nave che sta b
ﬁ.hwqﬁldﬂuﬁtpﬂﬁmddﬂdﬁ rarith -
che stiamo arrivando all inverno, poi potete anche riprendes
veli, e voi mi rispondete cosl?! » La mia reszione rivscl alls
fine a farmi ottenere quello che volevo, '

Nei mesi che segnarono quells min csperienza in Jugoe
chiedere aiuto, Certo era impartante inviare materiali di
paganda e di formazione, ma soprattutto era necessario che

Ihquﬂn:ﬁdimpmi#uﬁmﬁml‘dm.nﬂh
mn:udﬂmnmiﬂﬁupditimdihipuhﬂnm‘idiﬁ
Mijovié, mﬂm::d'wdﬁmqﬂ%wﬂﬁdim
qﬂmmﬁﬂhﬂ‘m.ﬂﬁdﬁhpﬂd‘-
gli uificiali jugoslavi che stavano con not. 1e SET8 O DE a-
ilnmlni.nl.impul:h:.iminm&nin postd di ristoro par
ﬁhndnuﬁhhmﬁunuutﬂh:whmmm

. Lhmmmdhnﬁ-mdiqﬂnmriuﬁn-
m.dunlilunlh.midhummn:lumnhnpi&diun-
ticato: «lo non vi capisco & vol italiani: venite a combattere
con noi ma tanto Trieste ce la prendiamo nois. «Be's rispo-
s l_qul:nni'& vedere, Intanto & Tricste ci son0 i tedeschi
:bnlmgm prima persare o cacciare loro, Poi se Trieste vorri
schierarsi con vol, bene. Alirimenti verri con nod, con I'[ta-

Con gh pomind dells Caribaldi

lia, perché la democrazia & questas. 51, ln democrazialls
mi rispose ridendo. E evidente che nos stavamo combatten-
do per le stesse idec ¢ che P'obiettivo di Tito era quello di
costriire nei Balcant uno Stato simile o quello sovietico, da
contrapporre all Urss.

Per tutte queste ragioni, tornai dalla Jugoslavia con una
posizione decisamente antititing: | partigiand jugoslavi s
eran0 comportiti con noi in maniera ignobile ¢ il loro na-
zionalismo esasperato era quanto di pid lontano vi fosse dai
nostri principl. Mi ero deciso a intraprendere quella guerra
e a lotrare contro ogni rinnovato tentativo di sopprimere le
libert e l'indipendenza del nostro e degli altei papoli, nella
convinzione che |'Italia dovesse rinunciare s ogni innaturale
politics imperialista. E invece avevamo dovuto lottare con
rurte le nostre forze per asginare | plani degh sloveni, che
miravano fino al Tagliamento; ¢ non potevamo certo essere
nod o Favorizli.

Qnuando berammo Cettigne e al comando della mis IV
brigata fu sssegnata una villetra come sede, Zavattaro e io
fecemmo invano una scencggiata pes ostenere che vi fosse
esposta la nostra bandiera.

Una situarione simile si verifich per i ptani di liberazione
della citti di Ercegnovi, sull' Adristico. Zavattaro e io fummo
contartati dugh emissari & una fermarione collaborazionistica
italiana, forte di trecento uomini, che occapava la ceed insie-
me 2 seicento wedeschi e a un numero o di cetnici.
In cambiio della loro sabvezza, offrivano 'insurrezione contro
il tedeschi e ls consegna & noi dells citrd: erano anche ben ar-
mati. Fidando nells sorpresa e nell'aiuto dells popolazione,
avremmo quasi certamente avuto successo, Exsd chiedevano
perd che due ulficiali dells Garibaldi entrassero in borghese
nells citth ¢ partecipassero insieme a boro all' insurrezione.

Zavattaro e io decidemmo che saremmo stati nod due. Lo
comunicamme 4l comando jugoslave da cul dipendevama,
el fu ben felice di sccogliere la proposta. Ci preparamma,
i procurarono gli abiti borghesi, ma all'ultimo momento da

are
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un comando superiore venne un contrordine. « Non possis-
mo permetiere che due ufficiali democratici, i cui |'Tralia
ha tanto bisogno, dschine inutilmente la vita: tanto Erce-
gaowvi cadrd o stessos,

La verit, invece, era un'altra: non volevano che una citgd

fosse liberata dagli italiani, anche == avevano ls stells rossa
sul cappello o il fazzaletto rosso al collo,

50 bene che episodi di questa natura non si verificarona
hhmm;w.mwdﬂ[m
zioni italiane. Ma da nol s, Forse anche perché la divisione
Garibaldi aveva mantenuio la sua caratteristica di reparto
regolare dell'eserciro ¢ s zona dove operava era stata presi-
diata, talvelts duramente, dagli fraliani.

Uno dei momentt pi drammatici fu ls scomparsa i un

prappo di compagni dells [V brigata, scelti fra i comandantiei
commissari di battaglione ¢ di compagnia, che dovevano recar-

s & un corso politico militare organizeato da Valdo Magnani.

A quel viaggio svrel dovuto partecipare anch'io ma aveva

rimandato la partenza di qualche giorno perché non mi sen-
tive bene: erano | primi sintomi dells nefrite che mi svrebbe
costretio 4 rientrase in [talia, in anticipo sui tempi prevised
dalla missione.

Partii per Velimlje, scortato, due giorni dopo. Tra quelli

che mi svevano preceduto, 'élite della brigata, c'ers il pid
brave, il pid valoroso dei mici + Mazzino Riccl. Era
mmud-ﬁmﬂ:hkﬁ:h]'am.dd 1943 u erd
trovato in Montenegro, ove era stalo inviato a combarere
dall esercito fascista, ed ers ben noto per essersi rifiutato di
consegnare le armi ai tedeschi € per aver subito preso La vis
dei monti per unirsi ai partighani.

Mazzino, era figlio di un vecchio anarchico di Carrara (il
padre lo aveva chismato cosf in onore di Giuseppe Mazzi-
nil, ponché mipote di Renato Ricel, il fondazore dell' Opers
Balills che Mussolin} aveva posto al comando dells Guardia
fazionale repubblicana di 5alb e che sarebbe finito & piazzale
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scista, un vero comunista, ed era famoso per essere stato tra
i promotori dell insurrezione ftaliana contro § tedeschi del
13 settembre a Cetinje, in Montenegro. Aveva una grande
conoscenza del territorio ¢ della lingua e anche per questo
efa riuscito a integrarsi bene con ghl womind di brigata, fino
a divenine un'sutentics

All'inizio, perd, al momento di raggiungere il suo primo
repario partigiano, anche lui cra stato accolto con sospettoe
una certa diffidenza: gli jugoslavi non avevano esirato & eti-
chettarlo con 'sppellative dispregiativo di “Karabiniera®,

visamente con la sus prims szione militare, da ha fulmines-
mente idesta e diretta contro una pattuglia redesca: partite
all'sssalto contro il nemico, da solo, era riuscito 8 disarmare
I'intera reparto nazists impossessandosi di una mitrsgliatrice
mofto pesante, una Breda. D allors, dai monti dell' Albania s

snin ed Erzegovins aveva inizinto » diffondersi una strofera
partigiana: « Compagna, gusrda, guarda come con la Breda
canta Riccis, Inoltre, da quells notre il "Karsbirsera” era di-
ventato per tutti il capitano “Riggi®, come iniziarono a chis-
marlo in manera affettoosa | partigland di Tite. E inirarons
ad ammirarne i coraggio, s tenacia nella guerriglia ¢ nells
terribile lotta fatts di sorprese, di agguari ¢ di combartimenti
cruenti contro un nemico sempee pronto & colpirci alle spalle.

Le suc capaciri di tenuta in bartaglia il wo valore lo ave-
vano portato ben presto sl comando della compagnia esplo-
ratori del 17 korpus d'assalio jugoslavo: era qui che Mazzine
sveva compiuto la sus axione pid eroica, destinata a farne una
leggenda tra i partigiani titini. Accompagnato da soli tre vo-
mind, ers rivscito a far tacere il cannone tedesco che paraliz-
suva, sulls strads, § movimenti di un'intera brigata partigiana.

Coa lo seisnez. carturato nells sua prima szione militare,
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avevs protetto il ripi to di ben duc battaglonl, sitac-
carti da centinaia di uomini fra tedeschi e cetnici, costringen-
do un intero presidio tedesco - con soli ottants vomini, sei-
cento colpi e trenta bombe & mano - ad sbbandonare la zons
¢ a tenerlo lontano. Alla fine era riuscito a impossessarsi di
futie le armi ¢ muniziond.

Mazzino era un uome molto alto e robusto, un vero gi-
gante. Lo ricordo come un compagno simpatico, dolcissimo:
beveva rakla a rotta di collo. y

wwlwm llhmilphnlﬂhmmﬂlllﬂ‘u
due giorni dopo il mio arrive in brigata.

Era stato stabilito che i raggruppamento operativo del
litorale, intieme alls VI e alla X brigats montengrina, artac-
casse nel setrore Grahovo-Risano (dov'era sppostato un pre-
sidio composto da duemilacinquecento uomini delle brigate

inglesi, da giorni sbarcate sulle coste dalmate.
Imuim:rmmi'ﬂmmdmpummm
dotti quasi sempre senca |'susilio di cavalli e con il solo wiuto
i uomini e donne civili che i aiutavano & trasportare armi
€ munizioni.

Ebbene, il giorno dell'arrive a Velinlje non trovai nes
suno dei compagni che con Mazzino erano partiti prima di
me: Risto Vletic e altri compagni jugealavi insinuarono che
Ricei ¢ altri della missione fossero fuggit in Italis (come mol-
ti erano soliti fare all'epoca, perché stanchi della guerra). L
avevano visti I'ultima wolta a Spalato, che nel frattempo cra
stata liberata. .

Rimasi senza fisto. Era impossibile che quegli nomind, §
mighiori & nostra disposizione, avessero disertato. Qualche
ghomo dopo giunse ka notizia che erano saltati sopra una mi-
na mentre facevano un giro in barca ned porto di Spalate.

Con gli nomént dells Craribald) sy

Angosciato per la drammatica line del mio amico Maz-
zino ¢ degli altri compagni italiani, volli parlare con I'unico
superstite alla sciagura (erano tra "altro ot commissari po-
litici) per capire come fossero effertivamente andati i faei,
Gli pugoalavi i dissero che era stats pna disgrazia ma io non
ol credetti mai. Non sono mai rinscito a darmi una spiegs-
Ziane; certo nomn somo sicurm che s koro versione fosse reale,

Alla presa di Grahovo, segnirono comungue dei faeti mol-
1o gravi. Fino al dicembre del 1944 noi partigiani non aveva-
mo mai fano prigioniesi; ma una volta entrati in quella citta
italiano. Gli jugostavi li misero subito in fila pronti a portar-
seli tutti via. lo feci appena in tempo a prendere il soldato
itakiano: «Cluesto qui viene con mes dissi. Mi guardarono
male, ma non si opposero.

Gl ket ventotto B portarono via ¢ poco dopo tornarono
con ventotto pata di scarpe. 51 salvd solo I'italiano che rimas-
sc attaccato a me. Lo tenemmo prigioniero con nod, dando-
gli ogni tanto, di nascosto, dei pexzl di pane da mangiare.

Mentre ero al comando di divisione, dopo circa cinguanta
giorni di permanenza nells brigata, a cousa dell'incessante ¢
continuo lavoro d'ispezione dei reparti, pure con il maltem.
po e sotto be piogge torrenziali, mi ammalsi anch'io, tanto da
essere ricoverato in capedale per nefrite. Fui cosl costrettoa
rimanere in un veechio edificio scolastico, che avevano tra-
sformato in un ospedale, isolato su und montagna, vicino a
Velimlje in Bownia, dov'ers il comando di divisione. Venni
curato bene dal medico della Garibaldi, anche s "unica te-
rapia che si poteva avere f era una boona dieta.

Fu proprio in quell’'ospedale che assistetti & uno degli epi-
sodi forse pid emblemarici dells durezza degli jugoslavi. Tra
i ficoverstl ¢'era un soldato cetnico fatto prigioniero dopo
essere stato ferito in battaglia: ebbene | medici lo curarono,
lo tennero ricoverato per alouni giorni affinché si ristabilis-
se, poi lo fucilsrono. Non capii mai che tipo di logica sves-
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#c un comportamento di questo tipo. Proprio io che mi era
battuto per salvare la vita ai mici prigionieri tedeschi. Tanto
valeva lasciarlo morire subito, pensai. F
Rimas! in ospedale fino alla fine di gennaio e pol, gion
do a me stesso che ero guarito, decisi di tornare in brigats,
Partii senza scorta, contro il parere di turti, perché per fae
re ritorno al comando avrei dovuto pasare per ens zona di
montagna, su sentieri che avevo artruversato una volta sola,
quando non ¢'era la neve, d
Fuqmmmdumnmﬁpiﬁmﬁd:hnh i
ta. Mi misi in marcia, con ls neve alts, solo e compleramente
disarmaro (gualcuno, mentre ero ricoverato, mi aveva rubas
to la pistols che avevo con me fin da vis Rasella); 3 un cento
punto, dopo ore di cammino, le gambe iniziarono s crollase,
Mi ritrovai a irmscinare o zaino ¢ ad affondare nells neve fi-

neve, pur sapendo che correvo il rischio di morire assiderato,

Pensai che fouse veramente finita e mi sorpresi » riflettere
sul fatto che in fondo non m'importava. Ero sitaccaiisima
alla vita, avevo una grande giols di vivere, ¢ la profondinl
del sentimento che provevo per Carla ne era una dimosirs-
ziane. Eppure, fin dal momento in cul svevo cominciato o
sparare, di morire non m'importave pit; sapevo, anzl, che se
mi #vesséro preso prigionicro mi sared suicidato perché noa
wvrel mai permesso al nemico di torurarml. Clera in me uno
strano stato di scoettazione della realts: ormai svevo deciso,
Stavo li perché volevo ewerc.

Nel freddo ovattato dells neve, stavo guasi per chindere
gli occhi quando a un certo punto gerrai un ultimo seardo
in basso, nella valle; solo allora vidi le luci Boche provenien-
ti dalle case. Mi rialzai ritrovendo improvvisamente le ener-
gie e proseguil rotolando per un paio d'ore, sempre » goat-
tro zampe, per non cadere di nuove. Da lontano, deniro una

Caon g vomisl dells Garlbeldi

capanns, vedevo il caldo chisrore delle candele. Capii cosi di
aver ritrovato | sccampamernito della mia hrigata.

Bussai alla finestra e d'improvviso esplose una gioka in-
contenibile- « E arrivato Paclo! » coclsmarono i compagni ab-
bracciandomd. [i shbraccisi anch'io o in quell' stmosfera di
era stata da poco Lberata Dubsownik e aspettavamo una na-
ve con gli asuti dall'Italin. Fu I che la divisione avrebbe co-
mincisto s reccoghiend ¢ 8 organizzars in un wmico reparto.

Dope qualche giorno arfivammo in citti © la nave, un
mezzo meccanico da sharco, ¢i aspettava nel porto. [l medico
della mia malattia ¢ mi ordiné di tornare in [talia per exsere
sotiopostn @ esami e cure adeguate. Gli Allesti, fra 1"altro,
wvevano s penicillina ed era quello che ci voleva per me.

In una notre tempestosa fui imbarcato m un piceolo bri-
ganting che riportava in Italia guant, come me, erano afflic-
ti da patologie da trattare in maniera phi sccorta di quanto
non fosse possibile fare in Jugoslavia. Sul mezzo da sharco
erano infaty dislocati numerosi “lettucc™ adibiti al traspor-
tas i momind.

Durante la notte, perd, le condiziond del mare peggiors-
rono ¢ la situazione diventd in qualche mods drammatics;
non gil per seri rischi di naofragio, quanto per i movimenti
che la piccola imbarcazione subiva a cousa delle cattive con-
dizioni atmosferiche, che provocavano in noi violent! attac-
chi di mal di mare.

Molti iniziarono a dare di stomaco e il pavimento dell’u-
nica grande cabina divenne in breve tempo impraticabile.
Artivammo s Bari all'alba, ¢ If fummeo sccolti ¢ rifocillati. lo
Fui messn subito in quarantena: ero pieno di pidocchi, dove-
vo essere curato e ful cosparso &i Did. 1 pidocchi sparirono,
ma | medici ritennero opportuno ricoverarmi a Roma, dove
arrival nells seconda meth del febbraio 1945,

Andai subito a casa di Carla: venne ad aprirmi sus sorells
Flora, ls quale non capi subito chi forse quel soldato puzao-

FT g
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lente e malridotto [pesavo appena cinquantaserte chilil. Poi
mi riconobbe ed ebbe il coraggio di abbracciarmi. Mi disse
che Carla aveva dato alla hace nostra fighia Elens ¢ che era
ancora ricoverata in ospedale, sotto oaservazione, per com-
plicazioni insorte a seguito del manifesrarsi dei primi segni
di tubercolosi. Andai subito s trovarla nells clinics ostetrica
dell'universith dove si trovava da una decina di giorni. Ri-
presi contatto anche con la mis famiglia e mi curai anch'io.

Quando mi ristabilil, decisi ehe fosse glunto il momento
di ripartire: volevo ritornare dai mici compagni in Jugoslavia
che sapevo svevano sncors bisogno di me. Ricevetti anche
una lettera di Zavatearo che con enorme affetto mi scriveva
quanto ghi displucesse non avermi sncora con sé:

. .ITﬂHdtuﬂw‘nWlﬂpﬂ-ﬂ-ﬂwuaI...]mm-
tingeal, 1 aseictin chét ben i imense quualown altre poerebbe svere
I'umdoee df pensders & dl opere con ol nani come o el svoee [ ]
Temmo malkts che chi nismws g fis [oses CEgiic, mon posa ovar-
o in mewso w mesi come ore fraselli nel modo che o ovevamo con te.
£ proprio non pool rivenare alls beigars, cercs slmens 3 [ael avere
ot fagaran che abbia malta fede, ona discrets culimes ¢ pid che alere

camprensions |,..|. Il mosale & ettimoo ¢ certa, ... hice bolie. Un ab-
brsccia frmterma, Plero®

Ormai perd anche la divisione Garibaldi s1ava per rien-
trare. Eravamo di stanza nel Sod della Jugoslavia, dove gid
non combattevamo pil perché stavano arrivando | sovietid
che avevano gii respinto | tedeschi s nord-ovest di Belgrado,
Dubrovnik ¢ Spalsto furono liberare per ultime. La guerra
stava per finire,

Hmﬂﬂmﬂﬂimﬂ-ﬁHWMLm-h EVEVD COM-
bartuto ¢ anzi, non appena furono Aimpatriat, volli subito an-
darli a trovare » Civitavecchia, dov'erano stati scquartierati.

Redussi per il ministero della Guerra e per il partito due
relaziond sulls miia esperienza, in cui esprimevo rure le mie

* Levvers o Peve Zavanmm 5 Bossrs vo dicember tpgy, s Aa-
chiria Foadugions [uimna Gremen & Rama, Sonds - EWTESW P FTLTEY
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Con gli wonigni defla Garibaddi EER
riserve nei confront degli jugoslavi per il comportamento
tenuto verso be formazioni partigiane irallane.

Soprattutto nells relazione che fect al partite, espressi
pu.inn:nudu al comportamento dei “comunisti jugosla-

. mettendo in luce quelle che a me parevano insccetta-
hnhdnnmnudlun- linca democratica ¢ internazionalista
corretta. Quando qualche settimana pit tardi ful assunto da
1"Uniti» come segretario di redazione, anche in quella sede
ebbi oceasione di esprimere le mie riserve sul deviazionismo
narionalista pogoslavo.

| compagni convocarono una rivnione spposta per farsi
raccontare la guerra in Jugoslavia, In quell'occasione dissi
chisramente che quello che avevo visto non poteva definirs
“eomunisma”, anche se il comportamento dei compagni -
goelavi poteva essere giustificato dal fatto che in quel pagse
non ¢'era una classe operaia ¢ dallaver subito be feroci ma-
nifestazioni dell'oocupazione italisna.

Era evidente che il loro comunismo fosse di tpo senii-
mentale, essendo privi di una culturs di classe ¢ vivendo in
condizioni economiche ben lontane dal poter essere definite
proletarie; erano degli frredenti che 4 ribellavano & un re-
gime barbaro e il loro ers puro nazionalismo. Haccontai in
particolare del comportamento vergognoso tenuto nel con-
fronti degh italiani che combatievane insieme a loro contro
o sresso pemice.

Owwviamente la mia critica non fu accolts, ma o su quel
punto non ho mal fatto un paisa indietro, Negli anni la mia
posizione sniititing & rimasts tale.

Molti compagnl mi eriticarono sccusandomi di non aver
capito nulls. GIi stessi compagni che, alcuni anni dopo e pre-
ciuamente nel 1o4%, avrebbero rivisto la loro posizione sulls
Jugoslavis, depo la caccista di Tito dal Cominform a opera
di Stalin. Durante un’assemblea dei quadsri alls direzione del
partito, Togliaeti raccontd cid che era successo e bo giustifi-
cb. Allors presi la parola anch'io, dicendomi perfettamente
d"sccordo con la posirione del Cominform, con la condanna
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Ppure eano stati con me in |

come Valdo Magnani 0 Aldo Cucchi, i scl Ritornato u Roma, cominciai & darmi da fare per trovare

Tho. o lavoro © al sostentamento mio e della mis nuova
E"uddm ﬂmr:hdﬂ:;mmwﬁ i famiglia. Avevo una moglie ¢ una figlia da mantenere e non
mdi::llqin_ Ch“h_ - -‘df_ﬂ"ﬂ:l volevo pesare sul mied, ai quali pure non mancavano | mezz,

Con gl & Cuochi (1 magna-cucchi” i definivame), perchié 1a consideravo poco dignitoso.

- _Mwnl_ Ndn;lumnlrmmﬁnunidnph fet el primi tre anni d'universith avevo approfondite malto
mmmwﬂm_ ol '“"m-mh gli studi di Patologia clinica, facendo pratica nel laboratorio

d'Istologia, presso I'lstituto di Anatomia Umana Normale
Avevo anche lavoraio a stretio contatto con il professor
Aldo Castellani, dirctiore dells Clinica di Malattie Tropicali
del Policlinico Umberto [ e micrehiologo di fama internazio-
nale. Pensal quindi di mettere a frutio queste mie gid signifi-
cative competenze profeszionali come tecnico di laboratorio
in qualche ospedale della capitale.

Andammo ad sbitare a casa di Carla, & Palazzo Roccagio-
vine, in piazza Foro Traisno, proprio di lato all’Altare deils
Patria: una bells e grande cosa sita wll’ultimo piano di ono
dei vecchi palaxei della nobiltd romans, eon una vista mera-
vigliosa. LI iniziammo la nostra nuova vits, fatta d'impegno
professionale, densa artivith politica e quotidianiti femiliare.
Tramite i! diretrore dell'ospedale San Camillo (che fino
alls liberazione di Roma s era chismato ospedale del Litro-
rio), riuscii ad avere un posto come tecnico di laboratorio
in Microbiologia. Certamenie avrei dovuto approfondire le
competenze (mi prendevano perché il direttore era un ami-
co del mio patrigno, allora il chientelismo era assai diffusa),
Wﬁl'&ﬁﬂkﬁmim&b&mmﬂhﬂdimirﬂ]pﬂdﬁn-
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e econamicamente & di continuare & soudisie o & freas
tare ['ambiente medico. Nell'immediato fu pert i} part
decidere per me.

Appena tornato dalla Jugoslavia, Palmiro Toglistti v
r::'ﬂntrlrmipﬁmrdmzmhintmuummﬁ
trare nell'spparato del Pei, facendo chiaramente capite, ng
nostante la mia iniziale indecisione, che saref stato malto pl
utile con s mis artivité politica piuttosto che con la pex
sione di medico. Ricordo ancora il nostro incontro e I"uf fick
della direzione del partito che, negli anni a venire, mi sarebh
divenuto tanto familiare: 5i rrovava in plazza Sant’Andn
della Valle, vicino piazza Navona. La stanza di Toglisrg
con molte finestre £ una grande scrivania al centro -

E proprio li mi sarei ritrovato, la notte del 14 Juglio 39
a seguito dell'attentato a Togliatti, insieme a D'Onok
Nataoli e altri compagni nel corso di una concitata riunic

Del partito sapevo pove o nulls ¢ non avevo alcuns famils
liarith con i suol dirigenti; ma da quel momento e negli
ni successivi, avrei avuto molte altre occasioni d'incontrare
Toglimri, & non soltanto come capo di partito nelle manife
stazioni ufficiali. Dopo la fine della guerra capitavs spessoy
infatti, che dei compagni mi chiamassero dicendo: « A §
vieni che ¢'¢ Togliatti stasers a cenal s E questo sccadevain
moite sezioni di Roma, specie nei quartier popolari come San
Lorenzo e Testaccio, dove “il Migliore" gradive mangiare |
rigatoni con la papeis e bs “coda alls vaccinara”,

Era una persona estremamente gradevole ¢ avevamo
un rapporto molto schictio ¢ fraterno con lui; il fatto di saper
far valere la sua stators intcllettuale, di studioso ¢ di perso-
nﬁqnmﬂﬂpﬂﬁamnbmmm-
affascinante o spontanco. Ers lnsomma un uomo molto di-
verso dall'immagine che ne & stata tramandara,

Owviamente, dopo I'attentato del 1948 quesio clima di
confidenza nel partito ¢ di “entrata libera”, fini. Addirit-
tura Stalin rimproverd il Pei di non aver saputo proteggere
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il seo segretanio; ed ers ana critics ingiusta oltre che figlia

del settarismo sovietico, perché Toghiared era smatissimo dai
compagni del partito. lo stesso gli volevo bene © mi pisceva

starci insieme, anche se con 'avvio della mia artivick profes-
sionale avrei perso questo tipo di familiarica.

Togliatti non era affarto un vomo dubbio o “doppio” co-
me qualcuno ha detio; ers un dirigente dotato di una gran-
die onesth palitica, oltre che culturale, e se |'[talin non i &
ammazzati per le strade, lo si deve proprio a lui e alla sua in-

g fixd

Insomma, in quegli anni lo sentii come un padre, come
uno dei punt di riferimento imprescindibili nefla mia vits,
{ors " anche perché dentro di me continuavo a subire il fascing
di un grande dirigente della rivoluzione mondiale, del quale
condividevo le idee; e come lui, in qualche modo, mi sentivo
predestinato a un eguale fururo da riveluzionario.

Togliatti non ignorava affatto i imiti e i delitti dello sta-
linismo, ma anteponeva alla lotts contro quella deformazione
del socialismo I'urgenza di abbattere il fascismo e di costruire
in Iralia e in Europa una societd nuova ¢ diversa, realmente
democratica; una societs che contemplasse, oltre alla lberti &i
pensicro e di parols anche 1s liherth dalls paurs e dal bisogno.

Ricordo, in particolare, un comizio farto insicme, durante
la campagna elettorele per le prime cleriont amministrative
del 1946. Togliatti doveva tenere un discorsn a Tivol e io
ful tnvitato ad accompagnarks insieme al suo auttsta Armans
dino, il compagno con il guale visggiava di solito. Durante il
tragitto in macchina, passammo per le campagne laziali, tra
poveri paesi in via di fconruzione, in gran parte distrurti
dalla guerra, € mi raccontd che proprio nelle zone intorno
a Tivoli, nel 1921-22, all'epoca del “hiennio rasso” e dello
squadrismo, aveva avuto degli scontri con 1 fescisti.

Ouella del comizio a Tiveli fu anche 'occasione in cui mi
resi conto, per la prima volta, del clima politico che 4 stava
instaurando in Italia, e quanto i comenisti iniziassero a di-
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venire il bersaglio dei partiti moderati e di centro, che fino
ad allora avevano combartuto il regime e si erano alleati e
governd di units nazionale.

Arrivati sulls piazza centrale del paese, incappammo in
un comizio dells De. Messuno si sccorse che em arrivato To.
gliatti, e rivscimmo & passare davanti alla folla senza esse.
re ticonosciuth. Fu allora che udimmo le parole dell'oratore
democristiano, intento a reccontare delle bambole Lenci di
grande valore regalate da Togliart e da Nenni alle loro figlie!
Un episodia paradossale, oltre che ridicolo (lo stesso Togliatei
ne rimase divertito, al contrario di me che mi arrablbdal mol-
to), o dimostrazione perd di quale fosse ["arteggiamento ver-
so il Pei e il clima di anticomunista del tempo.

Mei confronti di Togliatti non ebbi mai deferenza o u-
mare. Lo considerave un compagno come me, anche se pid
vecchio e sutarevale.

1] nestro prime incontro, subito dopo la mis scarcerazione
da Regina Coeli nell'cstate del 1944, era stato un fatto impar-
tante ma non fondamentale della mia vita. Ero consapevole
dell interesse che il processo Barbaris: sveva suscitato in hui
¢ in altri compagni della direxione del partito, come del resto
mi aveva riferito Velio Spano, e mi rendevo conta di dovero
ringraziare per il sostegno e la mobilitazione in mio favore.

Tuttavia ero curicso di sentire le disposizion] che stave
per ricevere per continuare la mia milivanza rivoluzionaria,
e che di Il & poca mi avrebbero condotto in Jugoslavia. To-
glinrei mi sveva ricevato nel suo studio e per prima cosa mi
aveva chiesto cosa ne pensassi della compagna di stampa che
=|"Unitis aveva svolto per me

Avevo risposta che ero consapevale del fatio che die-
tro quell'organizzazione o fosse s vus mano; rortavia ave-
vo detto anche che mi era parso enfatico il tono usato dal
giornale nel descrivere la mis attivith partigiana: « Mi ha di-
stuerbato solo un fito che mi avets presentato foa come an
OOMEO0 ma come un efoe £ 10 persomalmente non SOPPOTTD BE
gli eroi né i capis.
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Del resto era la stessa opinione che avevo espresso o
partigiani jugoslavi quande mi avevano farto notare che gli
italiani mandaveno il Joro ministro della Guerra con ba divi-
ta da soldato semplice. Avevo risposto che in lealia miniserl
con gradi, nastrini ¢ medaglie li avevamao avuti tra le scatole
per vent'anni e che ne svevamo sbbastanza: ora ci pisceva
un ministro vestito da soldato semplice.

Togliatti 5i era messo a ridere, mostrando di apprezzare
molto quells mia sincerit e allora avevo avuto la sensazione
che fome d'sccordo con me.

Anche durante 'incontro che segul il mio ritorno dalla
Jugoslavia il “Mighore™ mi accolse con un gran soeriso. Fu
molto affettuoso ¢ mi mise o mio agio fin dal primo istante.
1! su0 cra l'stteggismento di un esaminatore non prevenuio
ma oggettive € per questo mi sentll completamente disini-
bito e libero di parlase apertamente, cosi come mi capitave
sempre quando conoscevo un compagno. Allors pod nel par-
tita i rapporti erano mokto informali ¢ i 4 dava del m; solo
Luigi Longo dava del voi alle compagne.

Gli chiesi di exsere destinato al lavoro giovanile (al Fron-
te della Gioventd, come si chiarmava allors |'otgenizzazione
muﬂ.ﬂhﬂmh&&uﬁﬁwﬁdﬂ.m
dai fascisti a Trieste), oppuse in provincia.

MNon molto tempo dopo, seppi che la notorieti che mi cir-
condava dal tempo del processo Burbarisi era nel frattempo
arrivata anche a Girolamo Li Causd, i guale aveva addirittura
proposto di portarmi con o in Sicilia, visti | mbel legami fs-
miliari. Toghiatti pesd e stato netlamente CONTTArio a questa
proposta, ritenendola troppo rischioss per la min vita: in Sicilia
era gil cominciats la martanzs dei militanti comunisti & opera
del movimento scparatista ¢ della mafia e i lf a poco, il Primo
Maggio del 1947, b strage i Portella della Ginestra avrebbe
aperto un triste capitolo per la storia del movimento operaio.

Deecise, cosd, che sarel andato a fare il redatiore de «['Uniths.

ﬂmhncndﬁ;pudmﬂ:lhmrmm il
25 aprile, ero quindi al giornale, dove svolgevo I'attivitd di
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segrecario di redazione, finché con I'srrivo del nisove redatto-
mupn.ﬁmhlﬂ.qmlmhmpmhmmﬂ:lu.

Mhﬁﬁllﬂmpﬂpﬂmm,mﬂ'lm
nzlﬂ:dp:nudihmu"mumummijdhm
e tere capo, e di impadronirmi completamente della
strutturs € del funzionamento organizzativo de! giornale.

Mmmﬁmumﬂmm
mmm:w.tﬂmmmm
che alls cronaca di Roma. Ebbi cosf ls fortuna di conoscere
&unﬂmd:nﬁml’dudlﬂmuddmhmnwﬁn
mlzﬁin:ui.&!ui,!?u:mpummﬁhuepp:di Vittorio,
nFndmﬂtnduiiunmunummmmhuh. Con hai
si cred subito un rapporto di confidenza e amicizia e inizid
a trattarmi come un figlio,

Abitava in una cass popolare in vis Paslucei de Calboli ¢
hn{mmdhmnim assiduo frequentatore: allora non
capive assolutamente oulls di sindecalismo, ma lavorando
mHmMHmm&m@unu

M“ﬂm‘“‘ﬁmlﬂhdﬁlﬁmﬁﬁﬂm#'

po aver buttato it il pezzo, lo chiamassi perché avevo biso-
#no di una sun spicguzione su faccende sindacali che non mi
ezano molto chiare: lui era sempre disponibile ¢ mi invitsva
4 casa sud anche in piena notte per scrivere il pezso insieme
N:[lli'ﬂlutli:bmﬂdjul neppure quands me ne andai
dal giornale e dopo la laurea mi chiese di entrare nella strur.
wura medico Jegale dell'tvea (Istituto nazionale confederale
imq:fudipumﬁcgﬂj pet impadrands.
e L e e
sppresi la scuola della grande For- el
ﬁ&mmlhumrmdjwm;m.
Wﬂmmhﬁmimmﬂm
1 :ﬂ;ﬁ]'mhnﬂhﬂﬁm.mm

so ¢ ad ammazzare | compagni.
Una delle prime manifestazioni d'intimidazione ¢ violene

La moow Tralka democranica axy

di Staro maggiore dell'eserciio, il generale Mario Roatts, nel
marzo 194 %, durante la celebrazione del procenio @ suo carico
presso |'Alta Corve di Giustina': i Pel organizsd una mani-
festazione di protesta, culminata con ['occupazione della sede
del Viminale, per sccusare esplicitamente lo Stazo della fuga
di questo criminale di guesta (poi tifugiatosi nella Spagna di
Francol, certamente avvenuta con fa piena complicita deghi
argani di governo. La palizia spard sulla folls, vecidendo un
dimostrante, proprio mentre Velio Spano stava entrando al
palazzo del Vieunale. [l compagno ucciso fu portato in spalla
dai dimostranti, sotto ke finestre del ministero dell’lnberno.

Alrre volte accadeva, invece, che be camionette della po-
lizia (o dei carsbinieri) si divertissero a investire | manife-
stanti, riundti in pubbliche assemblee.

Ma ['episadio che ricordo piii nitidamente fu una mani-
testazione che mi vide ista insieme a Ugo Zatterin,
redattore sindacale per I'a Avanti! s (con sede nello stessc
stabile de «|"Unitis). Fui, ciod, uno del primi giornalisti ad
assaggiare | manganelli della celere, ma il merito non fu del
ministro Soelba.

Era una mattina di dicembee del 1945, Zatterin e io sta-
vamo seguendo, in via Nazionale a Roma, una manifestazio-
ne dei commessi di eserciri commerciali (s pod immaginare
che razza di rivolurionari fossero!}; a un certo punto i cor-
tea fu bloccate in vis Nazionale € | manifestanti furono ino-

pd:muwuﬂli_-nm:ncﬂﬂﬂmﬁﬂlpﬂ-

zia. Anche noi giornalistl, malgrado ci qualificassimo come
wali, prendemmo un sacco di botte. Venni shattuto dentro

¥ 1 generale Marss Ko ﬂﬂm_ﬂ'rmu
“lﬂ:ﬂwbﬂtl;ﬂmﬂui—iwh*
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ona camionetta ma non reagil, anche se mi malmenarono f-
petutamente. Mi limirai o gridare: «Sono un giornalistals |
manganelli, allora, erano ancora di legno e facevano male.

Giunsi al giornale con gli abiti stracciati e piurtosto mal-
concio e, ovviamente, sull‘episodio si innesth una vasts pole-
r;;hsn:mwmmwcm

i onare esiare cirea il
mﬁmdﬁpnhﬂmn' q‘nmlﬂptrpml b e

«l'Unitds lavorai snche sotto la diresions di Ingrao che
allors era capocronista ¢, come tale, un severo e feroce cor-
rertore di bozee: mi faceva riscrivere | pezzi fino a tre quat-
tro volte finché non gli stavano bene.

Lavorare s «1"Uniths mi syrebbe certamente garantito delb
le prospettive professionali in ambito giornalistico, eppure,
mﬂrgldnqu:lhwlhminu, sapevo fin troppo bene che I
mis vita non era destinata all' strivith glornalistica o politica e
che stavo al glornale salo perché me bo aveva chiesto il partito,

Alla fine del 1946 fui sccolto come studente ospite nel
laboratorio di Microbiologis e Immunalogia presso | Istitsto
Superiore di Saniti, diretto dal professor Penso, e qui partal
a termine la mia tesi di laurea, per pol divenire, 'anno wee
Mm.ﬁmvﬂmuh i Riunkei di
dﬂﬂﬁﬁﬂmnﬁmdlﬂﬁﬂm e

(rrazie  un prestito di mio rio Ginlio Burali d' Arexso,
poted garantirmi una certa

ti perché quando conseguii la laurea, il 10 luglio del 1947,
nel quarto anniversario dei hombardamenti di San Lorenso,
avevo gil cominciato s restituirgli il preseito s rate.
Al giornale, dove simasi fine al luglio del 1o46, ebbi perd
ﬂﬂmmiwdﬂlmcﬂml"
sarei sempre rfimasto in contatto In baures; la spe-
cializzarione in Medicina del hmcmﬂmﬂ: d:ll:‘::
ratori infortunstl, colpiti da malattie professionali o invalidi,
mi avrebbe infurti permesso di restare fedele, contemporane-
amente, alle mie aspirazioni professionali e alle mie scelte po-
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liviche. A «l'Uniths ritrovai pure Emmanuele Rocco, Marco
Cesarini S{orza e parecchi compagni def Gar come Balsamo,
Savioli, Reichlin e Bellina. E insieme & loro mi immersi nello

La voglia di regolare | conti con quei fascisti sulls cui co-
scienza gravavano delitti immani era comprensibile, viste le
condizioni in cul il regime aveva ridotto il pacse.

E eomprensibile cra pure 'stteggiamento di chi aveva
subito la perdita di figli, fratefli, padri, mogli, madri o sorel.
le, smmazzati nelle rappresaglic, nelle stragi ¢ nei massacri,
¢ voleva catturare i responsahili {tra |"altro ben noti, specie
nelle piccole comunitd) ¢ fare giustizia da €.

Nell'estate del 1944, In scoperta di una seconda zallerin
picna di cadaveri alle Fosse Ardeatine e le dichiaraxioni del
comando alleato di Roma di voler istruire una commissione
d'inchiests per processare | criminali nazisti, erearons un
clims teso.

A furne le spese fu I'ex direttore del carcere di Regina Coe-
l, Donato Carretta, sccusato ol aver maltrattato i detenuti
durante | mesi dell occupezione tedescs. Certamente Carretta
sveva collaborato con if regime fescista fino all ultimo e forse
si ers mucchiato di gravi crimini, ma i suo linciaggio fu un
fatto vergognoso. Maolti dicevano, ansi, che avesse protetto
degli antifascisti, artivi nella Resistenza, salvandali da una
condanna sicura e che averse addintture fevorito la fuge di
Saragat ¢ Pertini. Persino Pietro Nenni ammise che Carretta
aveva collaboraio attivamente con 1' ione militare
del Partito socialista iraliano, assicurando le comunicazioni
tra i compagni detenut: e il partito, fino a garantire I'evasione
di molti membri dell’esecutivo, salvandoli da morte sicure’.

MNon so se Carretta fosse colpevole. Sicuramente non ers
un santo, & anche s avevl sutato , aveva
pur sempre ricoperto il rualo di direttore del carcere di Regi-

o lealhs Naewis, i 4 Sovesbie 19y
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na Coeli durante |'occupazione nazista, quando sccadevang
mﬁrm:ﬁdmm-qu:ﬁﬂﬁr.djdim
proprio durente il regime. Perd c'era gente peggiore di Jui.

Eimﬁmwiwmnidprmmmnm'_

mmmmm‘mmm .
& gettato sulle rotaie davanti |mm“¢mﬁlﬂ
cra un compagno, si rifiutd di travolgerlo, beccandosi pu-

re bui I'nccuss di essere un fascista. Fu lasciato in solo’
mﬂﬂhmﬁdﬁ.ﬂmmmmmm_

diﬂmmmmm esanime, ¢ Jo
h'm":?ﬂ'rm:w-ﬂp& di remi. 1l corpo
mm. m l ' +| E » & E
w::d:ﬂtmah_ sy dek
questi episodi di giustizia sormmaris | espresse

ﬁmhnnﬂ&ehdeﬁﬁ.h;ﬁmmm.
per la conferenza provinciale dells federarione romana del
Pei, nel sertembee 1944. Invitd a non provocare «la collera
#m-tlhmtmrﬁ.dwﬁﬁ-
stizia, [per] impedire che essa scoppis’.

Nell'estate del 1944, durante il periodo di detenzione a

mmmlﬂlﬂﬂlﬂlﬁ:ﬂlﬁmﬂ;m
mwm*mmmm arrestato
per furto, che nel carcere aveva l'incarico d'infermiere. Mi

* P. Toglisni (Ercolil, dvenst seno i desocsscie! Diseorss promarsase
m}mﬂm—ﬂ“m*;ﬁ
mﬁ#md-mﬁwﬂlﬂ
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raccontava della sua vits e delle sue prospettive: « A Rosis
mi diceva atu pe’ faer medico devi {a sei annh di universita,
i per fa er commerciante me liccio quattro anni de galera.
Er malloppo ce I'ho ben nascosto @ guando esco fori me met-
to su, con un anico, un ber palleggionte sor Tevere cor -
storantes. Lui, la moghe ¢ i fighi aveveno patito la fame non
soltanto durante il {ascismo e o guerrs. Lo svred rincontra:
to anni dopo, u:ﬂpmﬂ:rhﬂm:ﬂ'ﬂhﬂhdu pro-
gettava allora, sereno & onesto, felice della modesta fortuna
che gli era derivata dal furto e che aveva investito una volia
uscito dal carcere.

Ma tra | miei compagni di galers ¢'erano anche dei fasci-
sti: nell'infermeria c'era persino il questore Caruso, di Il o
poco processato ¢ focilato a Forte Braverta per aver fornito
s Kappler i cinquanta nomi def detenuti politici ¢ comuni di
Regina Coeli, massacrati alle Ardeatine. Tranne quest'ultimo
caso, non si trattava in genere di personalita importanti del
regime, ma per Jo pit di giovani repubblichini o di qualche
vecchio commendatore, di quelli che naturalmente avevano
rubato di meno. Come a dire che anche in quell’occasione
“erano volati i soliti seracci™

1! primo incontro con loro era state sspro perché con me
erano stati da subito aggressivi & io @vevo nsposto con altnet-
ranta durezze. Ma in genere quasi con mutti, € SOPrELIGIIO CON
i pidh giovand, ero rfuscito a stabilire un rapporto. [l partito e
la mia attivitd di partigiano svevano certamente contribuito
alla mia elaborazione culturale, che mi impediva di vedere in
un pomo, sis pure fescisia, soltanto un nemico.

Ricordo che la sera in carcere, prima del silenxio, ci ritro-
wavamo parecchie valte a gironzolare per | ballatoi, a chisc.
chierare & u discurere di politica. E anche con | fascisti, so-
ad aprire un dibattito. Le discussiond, talvolta aspre, erano
state spesso animate, ma bo scontro non era mai degeneraio.

Orwvviamente tra questi non c'erano solo | “pesci picoodi™,
che sarebbero useiti dopo pochi giorni, ma anche quelli che




Bai ed erano in arress di essere fucilani. Assai diversi tra los
m,i'ﬂhill_:mpnmdhuuti-ﬁd.
eitono ers un giovane di ventiquariro annd, d origini
popolari; aveva futto il puglle ¢ qualche volta, nelle poche
are d'atis concesse, ceravamo ritrovati o fare ginnestica fn-
sieme. Era uno che aveva creduto nel fascismo, aderendn
alla Repubblic sociale € avevas persino fatto la spia. Non ne
aveva perd tratto alcun vantaggio. '
Sabelli era pid giovane di lui, sveva dictannove anni. Rame
pnIln-:El buona famigls, figho di un italisnc ¢ di una tede
sca, 5i un nazista convinto. Diceva di sentirsi un.
“ariano”, ma in fondo ers solo vno che si rifiutava di pensare
€ respingeva quel poco di sensibiliti che pure un essere uma-
no della sus cti dovevs avere, Nemmeno lui si era arricchits
facendo I spis, ma con lui non si poteva parlare come con
Testorio; al massimo bo si poteva sfottere. Per bui il nazismo

re; quasi fosse una condizione derivatagli per nascita, come
Ihﬂ?ﬂ'm!rmﬁ mﬁmﬂ
sstorio, iavece, era turbato da quello che ghi era capi

d‘h‘:mmme'ﬁm;@mﬂ
distacco dalla giovane moglie ¢ dal figloletto di pochi anni.
Avevo parlato molto con lui durante quei giorni di carcere
€ piano piano ero riuscito & scavare nells wis snima e a dis-
solvere quelle credenze errace della vita e della politica che
il fascismo gli aveva inculcato. I giorno in cul & uscito, mi
ti conociuto prima: avrei capito tante cosels Pochi giorni
dinaria di Assise & fucilato insicme & Sabelli. Quakuno mi
raccantd che davanti al plotone Testorio pianse, mentre Sa-
belli gridd: « Viva Hitlers.

L musrvn [alin demserrarica a1y

La sus storia mi commosse profondamente tanto da espat-
mi in prima persona con il partito per otienere clemenza o
almeno un'sttenuazione di pena; non volevo che quel mio
compagno di carcere faccse una fine cosd tragica e pensavo
potesse essere tranquillamente recupersto. Ma trovai turie

ce capire di non impiccisrmi perché quei due erano colpevo-
li di molsi crimini e-le famiglie delie vittime 5i aspettavamo
giustizia per cib che avevano sofferto.
ﬁqml]:viwmumw;uunm*dm;iﬂ
sperata per I morte del masito, la giovane moglie di Testorio,
una ragazza di appena vent’anni, lascid il bambino ai nonni
e, salita all'vltime piane di uno stabile, si soicidd battandosi
nel vuato. Per anni mi sono sentito in colps per I loro fine,
udruhnmwepuumdrmqudmdvdmpnﬁr
5 in conto al fascismo. Ddu;:itmyuﬁ:mﬂd i
soprattutto i pid giovand ta prime reg-
m,Einnﬁ.ﬁnﬂ.ﬂ:himmhmehm
della liberti ¢ della democrazia. Per tutti ¢ anche per loro.

Non ho mai condiviso Usmeind ¢ mo di Elio Vittorini. Con-
sideravo i fascisti nemici, ma vedevo in loto anche womini
che una diversa serie di event avrebbe potuto portare nel
mio campo, al mio fianco, o battersi per la causa che dopo
I'hiuﬁmmmpuﬁmmtnﬁulu.Eﬂkh_u?plﬂtw
devo donne, bambini, aifert, pensieri ¢ sensazioni, in grande
misura non divers: dai miei. :

Il gioeno della liberazione di Roma, per esempio, erano
m&mmwmﬂmﬁmﬂmb
scisti bocali ritenut] responsabili di collsboraxionismo. lo, che
stavo tormnando dalla missione a Tivoli per i campi di lancio,
quella matting rimasi con i compagni di San Lorenzo ¢ nelle
prime cre, subito dopo |"alba, provvidi @ fare arrestare alcu-
ni fascisti. Durante uno dei raduni al quartiere San Loren-
m.mmm&#mm#tww
come il capo del fascio rionale: ricorde che lo trascinarono
fucri ancors in canotticrs, scalzo € senza pantaloni, con la




mﬂﬁrﬁium#&m.mmmu;hl oo

Mﬂdplnr-

Avere picth di questi “poveri cristi™ non signifi

to rinnegare le resposuabilith storiche del fascismo, che ay

Hmﬂlmﬁh.fnﬂemdimd

causando la vergogna e la rovina dell'Ttalia.
Einndnm:hﬁm:hﬁmm& e

oe di Pietro Koch. Inqu.!l.iﬁdirdutuudt-l't!niti

mmﬁﬁn&unhpuﬂﬁuﬂwmﬁdﬂm

dal prelevamento o Regina Coeli fino al trasferimento y
te Bravetta ove sarchbe mhm_ﬁ

d:ll’umninm-:inmclmnnmm.il i

e pensiero che dentro
qu:lmnm:munumnhudihmumbhmmfu-
:Hlm.rﬂprmncﬁunmundiimidh,quﬁdimsr
peve che la sus condunng ers EiUSta € Certo non sarei stato
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b0 & oppormi a quell'esecuzione, ma non potevo fare s meno
di pensare quanto mi ripugnasse moralmente e fisicamente.

Arrivati al poligono di tiro, I senso di fastidio che svevo

avvertito a1 trasformd in un angoscioso batticuore; finché
non lo vidi scendere. Sarridente, impassibile, ben pettinato
con il gel e i capelli tirazi all'indietro, con molts curs, pro-
prio come usavano | gerarcherti fascisti; bacid la mano a una
stgnora venuta i per incontrarlo, forse una parente accoria
per |'estremo saluto, con gesto di vecchia galanteria. Poi si
sccomodd sulls sedia, volgendo le spalle ol plotone d'esecu-
zione, tirandosi su i calzond piano piano, per non sgualcir-
ne la plega. Chissh cosa sveva per la testa in quel momento,

Mon versb nemoveno una lacrima; era un vomo che di fron-

e glla morte non 31 cOMMUOVEYE, NON AVEVE PAIE ¢ § S0l
grati avevano un non 80 che di alvero, di sprezzante. E per
muwnﬂtmhp&mﬂhmﬁ:ipﬂdﬁmhﬂﬂ,
perché non ha rispetto per la vita umana, nemmenc per la
sun. Quel che ¢ peggio, perd, & che quegli atteggiamenti non
erano rivolti solo a chi gli era di fronte e doveva eseguire la
condanns, ma ai parenti delle sue vittime, alle quali ritenne
di non dover rivolgere neppure un cenno di pentimento. Di
fronte a quella miseria umana ¢ a quells incoscicnza spaval-
da provai orrore; ¢ |'orrore prevalse sulla pieta.

1 fascisti erano scomparsi il 29 luglio ¢ noo 5 erano fuiti

pitd vedere, nelle giornare dell'8 settembre angl avevano con-

tinuaro a starsenc ben nascosti, per pol tornare, qualche set-
timana dopo, sui carri armati tedeschi, sfamati, organizzati

¢ ben pagati dal nemico, insieme al quale avevano iniziato a

fwre scempio di noi.

Qucito non escludeva alfato la “buona fede” ¢ |'ingenuo
patriotiismo, acritico, irazionale, antistorico, cosi come ce |'s-
veva propinato il fascismo, che pervase molti di loro; e questa
¢ la ragione principale per la quale proprio i comunisti furono
| primi a porgere loro la mano, come ricordd D'Onoirio nel
suo discoryo al | congresso della federazione romana del Pei
nel settembire 1945, L apertura ai fascistl aveva il significaro
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be sue case invase, ¢ alla fine di batterio in casa: ed era casa
nOSIT, PUITroppo.
Avrel anche potuto capire un tagazzo di sedic-diciassetie
anni che non avevs comprese i arimini commessi allors (o
stesso, del resto, ero arrivato all antifascismo un anno prima
grazie alls fortuns di avere un patrigno anticlericale ¢ anti-
fascista € di exsermi formato in un ambiente contrano al re-
gime}, Come putth quelli della nostra generezione, eravamo
stati trovold dalls stessa realtd,

Ma ko avevo svato il tempo per manerare ¢ Mazzantini no.

WNel 1997 sccetral di farmi intervistare da Dino Messing, Il 2 giugno 1946 [lralia divenne una repubblica. Due
giornalista del «Corriere dells Serus insieme all'ex repube. gioma dopo, il 4 giugno, fui arrestato per detensione abu-
siva di armi. Avevo in casa un mitra Sten, la pistola (forve
Mazzantini, che tramite quel giornalists aveva sceettato d una Mawser, non ricoedo bene) e le munizioni che mi eto -
incontrarmi. E fu proprio quest'ultimo ad ammettere di aver portato dalls Jugoslavia. Tatto perd accadde in modo abba-
e W Al g h b “uml
51 erattava, infarti, di wrmi che avevo lasciato presso gh
uifici de «] Unitis la cul sede (che continuava a essere in via
Quattro Novembre, presso il veechio «ll Lavoro Fascistas,
argano dei sindacati di regime), aveva subito artentati dina-
mijtaredi da di provocatori |a liberazione. La bat-
menti o massacri di civili ¢ jo gli crederi. Salo qualche an- thﬂt;::uﬂrdnndmm:mﬂﬁhm
ne dopo scoprii che non era vero, Lessi in un suo [ibro delle stata segnata da forti tensiond, con provocazioni, sommosse
. Lo e scontri @ fuoco con la polizia sopratiutto al Sod. Era il mo-
militoni; e allora capii che mi sveva ingannato, Mazzantin do con cui le *forse oscure™ presenti negli ambienti vaticani,
aveva in qualche modo affermato che la vuas scelia era st tra i monarchici e nell'esercito svevano tentaro di arrestare
Mﬂlﬂmmﬂmﬂmfw in la maseita della moeva demoerazia italiana.
buona sostanza da vecchio "giovanotte™ delle Brigate nere, A Napoli, per esempio, vi furono marti e feriti durante
wmdﬁnﬂi:m-qud “nemica”, che | I'assalto alla sezione del Pri La stessa abdicazione di Vitto-
- rio Emanuele 111 (nel maggio del 19.46) e ciok venti giorni
prima del relerendum, era stata un'indicazione preoccupan-
te di arreggiamenti provocator.
Il compagno Mario Alicata, che allora dirigeva «1"Uni.
s e sapeva che avevo conservato e armi dalla Jugoslavis,
mi sveva, quindi, invitato a portarie alla sede del gornale,

b Capizolo noso

non gil, come era stato per aliri, «di una qualche rivincis
Era piuttoste un'opportunith, dats ai fascisti, « perché nell
disfarta ritrovassero la nuove patria democratica nells quale
crescessero ¢ si ritrovassero come fratellis, E devo dire che
fui sostanzislmente d'aceardo con [V'Onofrio,
Nel recuperare chi si era schierato dalls parte del fascismo
I:mlun.pub tenere presente, contro ogni malintess pas
ficazione revisionista, che la storia non &i poteva cancellane,
duhum-hduwvlmﬂvmdm che, come di-
rmwnldlupudnmm

vinto le vaghe idealith di onore, di dignita, :H.umn cheel
muovevano, ma avrebbe vinto una orrends ideologia, on si-
stema di odio razziale, di intolleranza, di barbarics.

Mi confesst poi di non aver mai preso paree a rastrella-

150 wodda . Bemtivegm, C Massantio « D, Mening, £t ki odise
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tati ¢ aggressioni di fanatici e provocatori. Non esa I pelis
volta che il giornale veniva preso come bersaglio di
ddlﬂﬁ:limtﬂnmmmch,m-_
pmlndnhmmddﬂu&tmdhmﬁdinduim:'

Nai, del resto, non avevamo mai proiilsto |'ipotesi ¢ vic
lenze in risposta a simili episodi. Di quest'idea ers pure:
D:.nhnuﬂmmmphﬂnnmm:hmuntuu
divideva svventuriste.

Le forze di destra non avrebbero comunque potuto o
porsi all'evoluzione sociale in atto in Iralia, anche perch
non sarebbe stato facile. In quel momento, anche g
ministro dell’Agricelturs, i compagno Fausto Gullo, le ¢
fmndlﬁmmiﬂmidimﬁiplnhi 1]
compresi | monarchici, e tutti erano concordi nel volere
Stato democratico e soclalmente avanzato,

Superato il momento di maggior tensione, dope la vits
ria repubblicana del 2 giugno, Alicata mi aveva consiglisto
di riportare le armi a casa per evitarmi grane. Ma afl'alby del
4 giugno venne a prendermi la polizia. 1

hmhhmmmmm_
inmuuummuhuilhtw;hpnﬂm:ﬁmdh#
mattina, dopo sppena due ore che ero rincassto (perch:é allae
ra ritornavo dal lavoro verso le quattrol. Cosi md arrestarons
ed ebbi un altro processo. -

Devo dire che durante ha perquisizionc in cass mia 1o pol
fu molto gentile: nell sppartamenta dove shitave con _
quells mattina ¢’erano anche mis suocera, la sorells 4i Carla,
il fracello e la piccola Elena. GH agenti furono rranguilli, st
comportarono bene e non ebbero attegg i provocatorl.

Iﬂﬂmuhpnltﬁ:rind;mm‘mmhﬂe
ché I'altra la teneva nascosta la madre di Carla, sorro la ve
staglia, e io quando U svevo sentitl srrivare sul pianerotto-
lo € bussare alla posta, svevo prontamente nascosso il mites
sl devanzale della finestra. Uns volta entrazi, percid, non o

ﬂnﬁuﬁlqmndln groEril, Gopo un processo per direttissima
& tna condanta rivista per ['amnistia Toghiacn.

La soorew Irakia democratica g

gvevano trovato. Ma un poliziotto che era rimasto di sotro,
nel cortile, aveva visto questo mio movimento, e sal! all'ap-
partamento per indicare ai colleght dov'era lo Sien. E insie-
me al mitra portarono via anche me.

Fu del rutto inutile dire che ero un uificiale della divisio-

ne Garibaldi non ancora congedate. Mi condussero di nuo-
vo a Regina Coeli.

Emrmcﬁmhqulm.mmmmhpiﬁ#
sapevo che vi sarel rimasto poco Tempo.

Quest'ultimo provvedimento provocd tra I'altro episodi
d'hm::ﬂ:dlim:hlﬂuﬁhﬂﬂﬂflﬂmmnm
quanto il Nord, come la rivolta dell’ Astigiano dove furono
compiute molte azioni ilegali. uFﬁFm‘ﬂmam
sostituito il capo della polizia ausiliaria, Carlo Lavagnino
inominato dal cin), con un ex membro della Par. A questa
agenti susiliari, ex partigiani, che, armati, avevano occupato
il comune di Santo Stefano Belbo, presao le colline di San-

deﬁmﬂhmﬁmhm
i di vunti i collshorazionis posizions
WM nell’ Astigiano o altrove, avevano dissotterrato
le armi o minscciato improbabili rivoluzioni, i non le con-
dividevo. Erano proteste irragionevoli, dovute in gran parte
alla fame e alla distruzione del pacse, e certo non potevanc
considerarsi espressioni di piani rivohszionari clandestini del
Pei, come qualche scrittore fantasioso ha detto.

F Per s cromacs dell’ spesndio olr. L
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lo avevanc fatro
Mdimﬁkmﬂlﬂuhmmu -
solo i vecchi catenacei. Ma io non sono mak stato tra g
che dicevano "dopo la liberazione facciamo la rivaluzic
Né sentivo affetto emotivo verso le armi.

Fu Togliati a farmi capire che la rivoluzione ers sf un nge
armi, per mezzo del “partito di tipo nuove” che sollecitave
una via italisna ¢ pacifics ol socialisme. 1 discorso di Toglisg.
ti & Salerno avevas tina svolts anche per me, un
momento di grande trasformazione anche nel concetto di "¢
M'PMJLME!EMW T
ad allora; un cancesto pid “culturale che *politico-fatruale™,
basato sui sogni di un ragazso crescinto con le letture delle
guerre patriottiche risorgimentali, E in fondo fu sempre To
!ﬁhlfﬂ‘ﬂlmcﬁtnﬂndlﬂdﬁ:mhﬁ Ala
mmm-mhﬂﬂﬁm,hﬁﬁ
conquista che il nostro paese ebbe dalla guerra di liberarione:

Nel huglio del 1946, subito dopo ls vittaris del refrren
dum ¢ 'arresto per be armi, mi propose di sndace in Fmilla
Homagna al seguito di Giorgio Amendols ¢ Fabrizio Onotr
un giovane intellettuale emergente di grande valore, gid ate
uvo tra i comandanti della Resistenza romana. Eranc sisg
dati loro ampi poteri, anche al fine di contenere |'ecoesso
violenze che si stavano verificando in quella regione, dopo Je
stragi e le infamie commesse del nagisti ¢ dai fascisti Jocali,
. Laproposta di andare a Modens, ba provincia pit “rossa®™
d_luh.pudlnﬂuualimhddplrﬁrnmndnlwﬁ
I?ﬂtmwmtl'“mh.nm“h
di un “rivoluzionario di professione”, come si diceva allors.
Di fatto, si trattava di andare & controllare una situszione
dtmdhmllnhﬁﬂmin.ﬁuiimnﬂlhﬂl
per il “partito di tipo nuove”, per la via “democratica & na-

La mirva T1alks democraaica ET T

zionabe al socialisme”, contro il vecchio massimalismo anar-
coide e insurrerionalista.

Togliatti era stato ben compreso dai pill glovani di nol
th italiana di quanto non potesse exserlo la linea della gran
parte def vecchi quadsi comunisti, reduci dalle galere e dalla
violenza Fascista. Sepevo inoltre che & Modena avrei potuto
gestire la mis "missione™ come volevo, perché nessun com-
pagn avrebbe caato dismi niente, visto che il mio pedegree
ers “inartaccabile” Ma come ho gil avuto occasione di dire
la carriera politica non ers nelle mie aspirazioni. Al momen-
o di decidere, la scelta prioritaria che a suo tempo mi aveva
portaro alla facolt di Medicina cbbe Ia meglio.

Ero perh fedele al partito: bo consideravo uno strumento
in grado di penerare quei cambiamenti della societh che ci
erano parsi s portata di mano con la sconfirta del fascismo.
Per merito della sinistra italiana, il salto in avanti ¢ in alto
che I'ltalia compd nei decenni che seguirono la conguista della
democrazia fu realmente eccezionale, malgrado le divisioni
che immedistamente, con la guerrs fredda, ruppero il fronte
antifascista, concedendo ampi spazi ai rigurgiti di un passato
incolto, sanfedista, ferocemente antipopolare.

Un passate oggi precipitace nello squallare di “nani e
buallerine”.

La nuova [talia democratica cesch di mocogliere tutti, pro-
mulgando, appena dieci giorni dopo la proclamazione della
repubblics, nel giugno del 1946, la piti ampia amnistia per i
reati di diserzione, altro tradimento ¢ intelligenza con il ne-
mico, commessi dai fascieti contro I'ltalia in guerra.

Pochi mesl dopo, nel settembre del 1046, iniziarono le
prime asscluzioni di ex fascisti; ¢id unito al gravissimo stato
di disoccupazione (malti partigiani erano stati eschasi dagli
arruclamenti siraordinari nella polizia ¢ la loro presenzs nei
posti di lavoro era stata sfavorita rispetto ad altre categorie
reducistiche) esasperd lo s1ato d'agitazione nel pacse.,




Fallita ls defascistizeazione dello Stato, nos potevama
prendercels con i " ragazzi di Sald”, quando i grandi cani la
vevana futta franca; del resto la situazione nel pacse e s
mﬂmﬁmrchmdmmml
re una posizione intransigente. Da parte mias,
mmd’:lﬁlﬂ!ﬂﬂﬂuuildﬁﬂn slian
tﬁhﬂﬂﬂ:iﬁﬁmﬂmwﬁmﬁ
0 stesso avevo avuto molt i di scuoda e di
fo schicrati sul fronte del regime m?vl'ﬂ-d!.mm_m:
senza macchiarsi di delitei, che dovevano :

re questi spiriti di rivolta popolari, tenendn un atteggismenta
rexponsabile. Ma ci furono sentenze a dir poco scandalose.

Un valido esempio fu quella pronunciata dal Tribunale
mihﬂ il 10 agosto 1946, che sssalie con formuls
picna il generale Lorenzo Dalmazzo, ex comandante defls X
armats del VI e del XIV corpo d'armata dislocati in Albania,
accusato di aver farto fucilare cinguants “banditi” per ognl
womo della sua divisione caduto in imboscate partigiane fe Je
di armi, munizioni e viveri). La magistsatura sostenne che
quel criminale avevs agito per “necessiti di guerra”, perché
doveva contenere le azioni di goerriglia partigiane.

Allo stesso modo vergognoss fu la sentenza d'essaluzio-

La erprvn Tialla demmnscraticn a4}

ne propunciata a fevore dell'ex maresciallo d'ltalia Rodolfo
Graziani, colpevole non meno di Kesselring dei durissimi
criminali ordini alle sue truppe, che avevano incoraggiato la
mnimnﬂptﬂlmﬂngﬂﬂﬂ.ll:bﬂﬂkpﬂtiginm. HSSICU
ndumpunn;uyﬁmnﬁnu:hmmﬁmmﬂi
scelta dei mezzi repressivi. Dei diclannove anni di rechusione
wuﬂhhmnﬁaﬁmu.uﬂfmmﬂnuﬁyﬂpﬂnpu
effetto dell' amnistia Togliatei finché di If a tre mesi I'impu-
tato non venne liberato,

1l Tribunale militare di Roma non solo non mise in di-
wmiuullphﬂh;irﬁniridtlhmhcddrmhmi]!u
re svolti dall’ex minisiro della Difess nazionale della Rsi,
o considerd quall circostanze atvenuanti le sgravi lesiond
dpmﬂwingu:meﬂimidiﬂlmcmﬂimmpiﬂi-dl
Graziani, Quali? Affermd che Graziani era $ta1o costretio
ad accettare «la carica di ministro delle Forze armate per
cooperare alla salvezza dell Tralia ¢ non per favorire i tede-
schis, visti i «sentimenti di attaccamento ¢ di affetto dells
gente della sua naziones'. Poca importanza ebbe il fatto che
tra i capi d'imputazione figurasse anche quello di aver con-
tribuito all spprovazione di decreti legislativi per la pena di
morte o carico di disertori ¢ renirentd alla leva'.

Gﬂtmﬁ:mnmmdfmmmnwﬂindnmnmll
comandante dells X Mas Junio Valerio Borghese, assolto da
tutti i capi d'imputazione a su0 CATico € sCARCETALD U seguito
di una vergognosa sentenza emessa dalla Corte d'Assise di
Roma, il 17 febbrsio 1040, La magistratura continud invece
a considerare “irregolari” le axioni di resistenza e ad sssociar-
le ai reati comuni, senza valutare il movente politico che ne
mﬂ‘m1#M£whmHM¢
dai fascisti. E Je carceri inizkareno s popolarsi di partigiani.

* k. la sentecan del Trbonale miltars nerriioriale i Rami. 3 maggio
i, viennhermans dalls wertesns del Tribanak: sperme slitare 1 o 1505,
m 1 s, b Archivio delli Pracurs gorerale e 0 Tribonsle selinee & Rams,
Acreduina di ceeprfins.
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Capitolo decimo
Gli anni caldi della guerra fredda

Lestromissione delle forze di sinistra e la rottura dei go-
vernd d'unith nazionale, nell'estate del 1947, diedero indzio
al periodo di repressione pitd duro, di “caccia alle streghe”™
contro 1 comunist, aprendo la grande offensiva di Pio X11
contro il Pei.

In verith, gid nel 1946, le provocazioni dei monarchici
durante ln campagna per il referendum e il discorso di Chur-
chill sulls “cortina di ferro™ calats in una parte del mondo
avevano dato il via al drammatico bloceo dello sviluppo della
democrazia in Italia, Turtavia fu con la scisione dei socia-
listi di Saragat ¢ la fondazione del Partito soctalista det la-
voratori italiani (Psw1) che le sinfstre iniziarono o indebolirsi
drammaticamente, accelerand la loro cacciata dal governo.
La triste involuzione antidemocratica sf manifestd subito
con persecuzioni ¢ arresti di moltl ex partigiand, specie per
la mancata consegns delle armi.

Dal 1948 le politiche repressive di Scelba s'indirizzarono
contro il movimento sindacale ¢ contadino, specie al Sud,
e contro il movimento operaio in generale, in un forte clima
di demonizzazione anticomunista. Seguirono subito le forze
moderate, sostenute da paps Pacelli, e dai fondamentalisti
di Gedda e dells Coldiretri di Paolo Bonomi, che si servi-
rono del terrorisme, non solo ideclogice: con la scomunica
¢ relative madonne pellegrine, gli assassini di sindacalisti ¢
dei capi lega, | licenziamenti, | reparti confino nelle fabbri-
che come la Fiat ¢ nei pubblici uffici, be esecuzioni somma-
rie nelle strade di lavoratori in sciopero ¢ di dimostranti, le
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persecuzioni e gli arresti in masss di sindacalisti = diex o
battenti della Resistenza, '
| partigiani comunisti furono cacclati dalls polizia e dal
md&:ﬂ:hiniﬂi.udu{dlﬂ'um:im.quddd
allonitanato da quel dicastero ove svolgeva artivich sindae
Con le elezioni del 18 aprile, che sancirono ls sconl
elettorale delle sinistre riunie nel Fronte Popolare, dive
palese il tentativo d'instaurare uno stato di polizia che
aveva niente da invidiare al fasclsmo dell'Ovra. Tutee lel
sizioni politiche s"irrigidirono  inkzid un periodo moltos
ro che, a seguito dell sttentato & Toghintti, avrebbe port
al chiaro tentative di gettare il Pei nell'illegali
Nel giugno di quell’anno ero stato indicato come oor
rlpundqnmﬁﬂumdcﬂ'ﬁpmhtriﬂﬁmdi nl o mazion
in qualith di ex partigiano che aveva operato in Jugoslavil
che conosceva bene quella realti. Avevo sccettato Vincar
valentieri, perché mi permetteva di mantenere i contatti oo
-i'llniﬂhrmnilpuﬁme.dm,mhhi LAV
guadagnare qualche soldo in pit, che certo alls mia famigl
faceva comado. Allora gli stipendi dei dirigenti o dei
tl della strutiura comunista erano come quelli degli operai.
con la paga da militante si campave maluccio, d
Grazie a quell'impicgo avevo seguito rurre be fusi dells
campagna ccttorale del 18 aprile 1948, 1na campagna molte
cura anche per me: non & un caso che gli attacchi espliciel &
Tﬂﬁ.llll.ulhifﬂlﬂnﬂhqu:lpﬂiﬂdumlul
da dei Comitati Civiei dell Azione carrolics di Geddas che,
proprio il 24 marzo 1948, pochi giorni prima delle elexio-
ai € in occasione dell'anniversario della strage delle Arde-
;ﬁd:ﬂ.mnliﬂuuz u:umnifuwincﬁ:l
mancata resa del partigiani, gia dif
da Pizzirani, y i
Come comunista fui oggetto di discriminazione anche sl
hsogo di lavero; allora ero medico intermno volontario all' [stl
tuto Carlo Foclanini presso la Clinica Medica ¢ il Laborato-

o di Sierologia, diretti dal professor

Cili ameni el diells giscera Eredda 147

Maoredlini. La martina
alla diffusione dei risultati elettorall, che davano

i maggioranza schisceiante alls De, o tensh di vietarmd
ngresso all'ospedale. Le mie proteste richiamarono, perd,

J ptervento del vicedirettore L'Eltore (git prigioniero a via
Tassol, chie trattd gli uscieri a male parole. Ovviamente que-

Le carcer: iniriarono a popolarsi di partigiani, di sindaca-

fisti, artivisti politici, lavorator! in sciopero ¢ cittadini atre-
. stati nel corso di libere menifestaxioni, nelle quali la celere
di Scelba inizid a colpire senza pieti.

Eurﬁmddfmﬁlﬁddmﬁﬂﬂﬁdbmiﬂndm.
;ﬂmﬂ!:dmlﬂhhlmﬁmﬂm.&m
stenti e anziché archiviarli (come avtebbero dovutol, apriro-
no istruttorie fcorrendo alla carcerazione preventiva, salvo
poi assolvere in sede definitiva ¢ a volte in grado di appello |
partigiani imputati. Per questo a essere prese di mirs furono
quﬂemhnidunﬂ&imnmimmundrmq
md:ﬂunhuﬂdmdumﬁn.hmm?
ndmmhn:mmuh:inqnmnummnﬁnmrpn:m
giani mentre a Bologna vi fureno milkctrecentotre fermati ¢

i ici denunciati’,

Hm!mﬂuuﬂ'mdﬂlw&mﬂw
tato di Solidarietd democratics, un MOVIMENID OrgAIEIao
pﬂmnihhtidﬁtﬂdﬂth!ihmi:idimﬁ-uiﬁdiﬂn
Costituzione repubblicans, per assicurare la difesa e assi-
stenza morale & mareriale ai pereguitati e carcerati politicie
sindacali. L. sssociazione, voluts sspressamente da Umberto
Terracini, nacque pes arginare |'involuzione antidemocratica
del governo, presentandos: come un ofganismo di soccorso

‘Hhﬂ-ﬂ-“mnﬂm e wiezicni del 18 aprile
1-:-1“]:':: .T'.t:rlh:hh;# vl o tﬁ#lmllf:
et of a8 APl 15y, ina ", Ve " 58,
b | s e potgram sell Teels spubdlvani. [ el dr lolainesd demoiss:
Bt 8 g-3 e, i lnalis oabrmpotutes s, divembee 2004, 8 337




materiale, morale e d'assistenza gratuits ai detenuti
alle boro famiglie, rh&ud:hdﬁnuﬂnm

Dewo dire che con quest”iniziativa Terracind sorprese 11
ﬂ:ﬁmﬁmuﬁﬁmmﬁmmn
nista, dimostrata fin dal 1939 con Il rifiuto del Pateo di noe

mmmmﬂnﬂ.mmm,m
co di altissimo livello, forse il cervello politico pid coordinate
e logico che il Pei avesse mai avuio; e non ers assolutam

Avevs una grande capaciti dialetrica, ogni suo discorso
affuscinava, E dal punto di vista umano era un vome pulite,
Dimosted la sua statura morale anche impegnandosi perso-
ralmente nella difesa di akeuni compagni impuarati e sobbar-
candosd il gratuito patrocinio dei processi.

In quegli anni furono moltissimi i compagni finiti davanti
alls magistraturs {ordinaria ¢ militare], ad esempio con 'acour
Hﬂwwmﬂd&mhmﬁmn
questo soprattutto per I'assenza di una legge che “legalizzas-
se” le attivith amministrative e civili del c1N ¢ degli organi
Ehﬂliﬂhﬂ,pﬂﬂhmm i di risarcimento danni

Il presupposto per 'impianto di molti process! fu il man-
mnrhmﬂmpd&qmﬁw
furono portati sul banco degli imputati in base alla contesras
zione del fatto di guerra e gindicati come delinquenti coamunl,

Non solo vennero processati pe: ['spplicazione delle nor-
me del codice Roceo rimaste in vigore nel codice penale vi-
pente; | processi furono il tentative politico di trasformare
cpisodi defla Resistenza in episodi di malavirta.

Gli slogan della destra ci definivano “grattiggiani” inten-
to”, ciot rabato, Ed & probabile che, 1& dove of fosse molta
fame, qualcuno avesse razziato cibo o qualche maiale o del
bestiame per potersi sfamare in tempo di guerra; ma le no-
Stre requisiziont non erano latrocini. Erano pluttosto dona-
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popolazioni locali.

La difiesa legale funziond comunque maolio bene e quel pe-
rioda durfuime fu alla fine arrestato. 1] Pei reag infatti con
molta fermezza, dimostrando una ferren capacitd politica nel

ung situarione couf difficile, senza kasciarsi trascing-
re nel disfattismo e nella provocazione. [ partito emarging
qued milisant che dimostravano di non volersi adeguare al-
le regole della democrazia & non tenne affarto una posizione
“doppia”. Forse qualcuno come Secchia (il dens ex maching
delle ipotesi rivoltoss) o Seniga ko fece; ma non fu comungue
una posizione del partito.

Del resto la politica di nascondere ¢ far espatriare nei pa-
est dell'Est quei compagni che svevano commesso reati, po-
tevn rivelarsi un'arma a doppio taglio, enche per colaro che
si “rifugiavano” in quei paesi; | compagni farri espatriare in
ecoslovacchia e altri pacsi dell'est chbero vita molto dura.
E tuttavia quella politica non fu un ermore; chi contesta il
fatto che molti compagni venissero in quegli anni fatti espa-
triare nei paesi dell’Est, forse non si rende conto del clima
che allora si respirava.

Cruanto alle pratiche repressive anticomuniste non credo
comungoe che De Gasperi avesse diretie responsabilith. Ho
sempre ricordato il suo primo discorso nells Roma libetata
al cinema Brancaccio ¢ della snuove civilti che ci viene da
Orientes, con chisro riferimento oll"Usrss e al Pei, il parti-
to con cui 4 preparava a stringere una forte alleanza per la
scritturs della Costituzione. Una lezione d"apertura demo-
cratica di grande livello, ¢ che non avrebbe trovato dscon-
tro alcune in Pio X11. Del resto apprezzai anche il gesto del
segretario della D, quando, in occasione delle elezioni am-
ministrative per Roma, nel 1951, si brucid la carriera poli-
tica i all"*Operazione Sturzo” e ciod all'ordine
di Pio XI1 ¢ del Vaticano di proporre a sindaco dells capi-
rale un candidato democtistiane sostenuto dal voto del a1,
Una scelts costats cara visto che dopo poachi mesi venne fatto
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fuori da Scelba, il pi aggressivo ministro dell

Non c'é dubbio, perd, che la Democrazia eriss
se su di sé la responsabilirh politica dell'artentatars T
ﬂ-pﬁmmmml'imﬁhm _'--'”

Gl ani calid della proerra lredda i

Pex partigiano Manlio Sirta. 11 13 dicembre fu la volta
pgretario dell anm dif Teodorane (Forli). 11 6 ottobre,
pte un raduno di ex partigiand al Cimitero maggiore di
% cui avevano partecipato quarsniamila persone, al-

ﬁmfﬁrmhu:d‘mmuuhu.m T § partigiani vennero arrestati solo per aver indossato il
munica def comunist. R goletto rosso.

. Umutdmd-:pn!‘umun.ilnlqh, Cetto la notizia dell artentaro scomvolse tuttl, non solo il
cimarro tenne un discorso al Senaro in ool o 4, ¢ molzd dirigenti, militantd e quadri del partito persero la

ita, caclendo in pieno nells provocazione. Nel paese scop-
B un fermento di nivolta e molte prefetture furone occu-
Si pensava che Togliatti fosse in fin di vita, le notizie

menie il governo De Gasperi, parlando chisramente de
spomsabilith politica e morale dell'atto criminoso™. g
to, in un'"stmosfera di calunnie, di provocazionied

La politics repressiva di Scelba eru stats uifichelms 8h0 arrivavanc ¢ gid il fatto che gli avessero sparsto richis-
per contenere | cosiddetti “plani di destabilizn all'insurrezione.

mﬂiﬂ':h:idwlumf::nmi '  Per assicurare il controllo di quella pesante situazione, i

In una seduts de! Consiglia dei Ministri del 2 lughiog partiso richicse che abcuni compagni medici fidati rimanessero

| capezzale di Toglistti per assisterio. lo fui F'unico medico
Pormonists o essere riffutato: Massimo Caprars, suo segreta-
che proclamando Lo stato d'emergenza, per evitare. s vent anal (che pid tardi pased & destra), sl oppose slla
el o Tealia nel 2979 con e istitusionialil min presenza con la scusa che la si potesie imterpretare come
impassibili di fronte all'affermani del fascismo?. Scellis: Wigilanza "militare” al capezzale del “capo”. Come gik an-
se aveva dimenticato che in Italia il re non ers pifl, | | ticipato, il partito fu poi espramente criticato da Stalin per
Ovviamente i fantasiosd berid onsh e mancai oaservarione delle noceimasie misune di sicurezza
st vagheggiati dal governo erano stati sccompagnati da o 8 protezione del suo segretario, ¢ cib mibse fine lla "libera
strema tolleranza nei confronti delle orkgnizes P it in libero partito™ del caro compagno Togliarti in mez-

me Mell'agosto del 1948, dopo |'agt ot 20 3 tutti noi.
a Togliatti, ci furono manifestazions di rx can A * Anche se non reagimmo e non vi fu mai un'azione milita-
i acontsi:di piaxes, morti € feriti tre § compett. o il I'attentato convinse | dirigenti del Pei a rivedere le misure
Y di shcurezes o | criteri per I'arganizzavione di servizi d'oedi-

mmﬁrﬂtﬁ:mmjm i' 0e e di scorte af compagni che potevano essere obiettivo di
del P m il govesin nom: reagl) mostrandost chiscasial Provocstori ¢ sssavsind. Molti di noi, fra i pi giovani, furo-
connivente con queste axioni. [l 20 agosto 1948, » sepult po chismati o impegnard in qualche modo in queste strut-

ture ¢ & imparare & guidare veicoli a motore per poter essere
stitonomi in caso di fugs. Capitava anche che ti dicessero di
. o E. cambisre cass da un momento all'altro (io andavo a dormi-
thmﬂﬂmﬂﬂimm%ﬂmﬁnﬁ e :ﬂ;@.ﬂdﬁmﬁMLadiﬂﬁMIHmiﬁmﬂh
i FI".'&: mﬂ

dell aggressione neofascista nella sede dell'anmr, venne :




mslﬂuﬂﬂlmh:hﬂipﬁpeeﬂumﬁdum due m
con i quali in genere mi vedevo per ['ora di pranze, ma §
appena sencii la notizia scappai in federazione, al corse:
nascimento, di fronte alls chiesa di San’ Andrea della Vi
Trovai il segretario di federazione, ﬂt:llnﬂmmﬂ

Hm&mmmn; '
det Gar e di stare proati s intervenire.

Ebbi il compito di radunare i miei compagni e di occup
il miniszero degli [nterni; mi dissero anche che, nel frat
po, Carlo Salinari svrebbe fatto altrettanto con i p
ni dell"VIII zona di Torpignatiars, molti dei quali avew
mhmﬂm&mﬁ
del partito) ¢ in poche ore | Gar centrali dells vecchia sqme

tura germanico occupato dopo la liberazione di Roms.,
Fufnrm;:hnd:mhul‘-'mhﬂ: verso le 14, des
cisi, per puro scrupolo, di tornare in {ederazione per chiedese
conferma sul da farsi: ma stavolta fui Illﬂdlmdlﬂ"
frio che mi venne incontro urlando: « Che stai facendo Chi.
ti ha detto di radunare | caprs '
Risposi che I'ordine lo svevo ricevute da Nannuzs
Mammuccari ¢ che non ers stata una mis iniziativa. Mi disse
di tornare immedistamente alla sede dell’ axrt ¢ di non moos
wermi di li per nessuna ragione. Pot sentii che tornava dene
tro € che urlsva contro Mammucear & Nannuzrs chisdends
chi fosse I'irresponsabile di quell'iniziative. Alls fine se

mi resi conto che
sabvato la vite. L'ordine di Nannuezi e Mammuoccari poteva
fornire il pretesto per una repressione furibonda. Non & un
caso che Toglinrti, gik ferito gravemente, prima di perdere
conoscenza raccomandd al partito di non perdere la calma. 11
rentativo di occupare le sedi delle prefetture e delle fabbri-
che costr caro & molt: compagni perché vi furono scontri a
fuoco & molt mortd in turta [talia ¢ anche a Roma & nel Lo~
zio. Con il pretesto delle illegalith compiute
dei comunisti si gi

ghone,

Gli wned caldi dells guetrs Fredda FE 1]

andd in rutta fretra a Porta Maggiore per fermare Salinari ¢
I brigata dell"VII] zona.

In quel momento non capii, ma salo dopo qualche ara
quella sun apparente aggressivith ci aveva

dalla reazione
una politica repressiva, il cui fine
alvimo fu quello di congelare | diritrd sancit dalla Costitu-
sopratturto sul fronte dell’antifascismo.

In quell’occasione D'Onolrio dimostrd di essere |'unico
dlmmhmmmmdhrﬁduhuh—
ti e cimetterci la pelle. Proprio quello che le forze della rea-
zione 3i aspettavanc.

Il processo contro il tenente colonnello Herbert Kappler
1i tenne nella capitale dal 3 maggio al 0 luglio 1948 presso
il Tribunale militare di Roma. 5 sspettavano nirti una con-
danna sicura, viste le responsabilit e i farto che Kappler, a
differenza degli altri, fosse stato anche uno degli esecurori
materiali del massacro dei trecentotrentacingue innocenti.

Anch'egli, come i suci capi, glodict illegale I'azione di via
Rasella e tentd di giustilicare le Fosse Ardeatine come azio-
ne legittima, ordinata personalmente da Adolf Hitler e dal
penerale Maelrzer. Gl andd male, perd, pesché la magistra-
tars riuscl 8 dimostrare che quella compiura alle Ardestine
non era una legittima rappresaglia ma un crimine di guerra.

Al processo fui chiamato a testimondare anch'ie. Era |'o-
dienza del 12 grugno 1948, INon appena entrato in sula, ingzsd
# essere puirdato con diffidenza da molti, specie da un groppo
i parenti di caduti alle Ardeatine che sssisrevano al processo.
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A un cerro punto il presi mi chicse ve ai GAP {ogse-
ro note le precedenti ardinanze tedesche sulle rappresaglice
a perché non avessimo preso in considerazione di consegnarc:
dhlummi tedesches, Rm&dtmnc'mm:hpnf-

agnello sacrificale, perché ero un legittimo combattente: se
avessi saputo prima dell’infamis che stava per essere com
mcssa mi sarei presentato con le armi in pugno ¢ avrel avato
con me almeno altre mille persone, che sarebbe stato facile
radunare & Roma.

Del resto lo stesso Dolmann e perfino papa Pacelli avevas
no affermato di sver saputo dell svvenuto eccidio delle Arde-
atine, perpetrato ventidue ore dopo lattacco di via Rasella,
soltanto il 35 marzo. due giorni dopo | annientamento de
compagnia del [11 battaglione dell’SS Polizei Regiment Bo :

Mentre pronunciavo queste parole, lnmuhdimtﬂnn-
mi si scaglib contro urlando: « Perché non ti sel presentato?
Mio figlio ¢ stato vectso!s Era visibilmente scossa, anche
dalle illazioni pronunciate in suls dai diferson di Kappler
mump-uﬂdu:hednlhhwﬁ:muninmddhm-r

ai partigianis’, dissi al presidente del Tribunale militare. E

" Cir. [t Benttvopes s sogpotio di an peocrie of parsipiont, i o Uall
phi. § y gl 1l o ok

Gy wnn calli dells goesne tredda 53

mi riferivo al fatto che la difesa di Kappler avesse insistita
perché facensi | nomi del compagni che avevano preso parte
all'azione del 23 marzo insieme s me. Invizal il tribunale a
citare come teste Giorgio Amendols e o chiedere 1 lui i no-
mi; ¢ fu allora che il previdente inssieite per una chiamata
di correo: « Dica pure questi nomi, svranno un titolo di me-
ritos. Ma io non L feci. Mi chiesero allora chi ci avesse for-
nito le armi e le munizioni per compicre ["attacco ai Bozen e
risposi che le avevamo prese al deposito del nostro compagno
Duilio Grigiond, presso il Colosseo.

1l 20 luglio 1948 il Tribunale militare di Roma prooun-
ciava sentenza di condanna all'ergastolo € a quattro anni di
Hmmmﬂhmﬁmm:mmnﬁum

con premeditazione ¢ vendetta®, Gl altri coimputati furo-
mhmudﬂwmuui'wmdlm
di un ordine superiore™,

L':nﬂupﬁ:lﬂlmﬂumdlprhmmpn‘mmdn
ancora oggi ritengono erroncamente che Kappler sia stato pu-
nito solo per i cingue ostaggi in pid sulla lista, sfuggiti ol suo

, VEnne superata dalla sentenza del
Trﬂmﬂtmmﬂundd:;nndmmj: Decidendo
sul ricorso presentato dal colonnello delle 55, il tribunale di-
chiarsva la “rappresaglia” ilegitrima e escludeva qualsivoglia
profilo di responsabiliti a carsco def patrioti romani dei Gap,

L attscco di via Rasells fu da allors definito un «legitti-
mo arto di guerrs per il quale né ghi cogenizzaton, né gl ese-
cutori potevano cisere considerati responsabili del massacro
commesso dal comando tedesco sotto il nome di rappresa-
glias, & dungue «un azzo di osrilith a danno delle forze mili-
tari cccupanti, commesso da persone che hanno la qualifica
di legittimi belligeranti»’. Quel giudizio divenne definitivo

* Cir, ks woienss del Tribupale milicers torsimgiale i Hema, n 630, 10

s 1a8
!mnmu'rm miliver, + ofpobae 1yya, relal
I'-c_ n.r.ru,l ot
d-!'-nhl -'-'rlH-Hl m o, dichizraie

:I-l LN Y.
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nel 1953 ¢ non fu sccolta dal press dells Fepubhblic

19 pressdente :

L'ex ufficiale nazista scontd la pens nel carcere militape
ﬁﬂ:ﬂlﬁhﬂ:gﬁ.ﬁi:ﬁhpﬂlﬂ'ﬂpdﬂ:dﬁm_
Celio, in liberta vigilaza {con ordinanza del Tribunale mil
tare territoriale di Roma del 10 novembre 1976, evase il 1
REOSLO 1977 in circostanze misteriose (i ministro dells Difess

provvedimento rolonnello
delle 55 la liberti condizionale (ad sersi dell'art. 176 c.p;
suscith un fiume d'indignazione popolare. D'altro canto e
30 fu il frutte di un nuove equilibsio politico costingto sulls
dells Nato e di consegoenzs su un processo di rimozione di
quello che era stato il passato dell Tralia fascista e dells Gers
mania naxista.
Mentre noi lasciammo liberi uomini come Borghese e Gr
ziani, la rinuncia alls punirione dei criminali di guerrs fu perd
in Germanis molto meno vincente. [n Germanis non avrebbe

Forti dell'implicita connivensa istiturionale e di gover-
no, i fascisti del Mui continuarons, con spirito di rivalsa, 8
n_lh:ﬂhium:inmlmimmpmuﬁehﬁhﬁdﬂhhﬁ“
ziond partigiane ¢ in particolare "attacco di via Rasells. Ri-

Gl wnnd calidl deils pacyms bredds i57

cordo l'intervento alla Camers dei socialisti Pertini e Scarpa
che chiedevano eonto al minisro degll Internt di riferire in
Parlamento sulle violenze squadrisie che svevano sconvalto
il pacse proprio alls vigilia del decernmale della liberazione (si
erano verificati sssalt @ sedi dell'axi in alcune citra d'Ite-
lia ¢ a Roma presso la sede del Pei a Botteghe Oscure), 1l 22
marzo, il «Secolo d'ltalias sveva scritto, a proposito della
commemarazione delle Fosse Ardeatine, che quells celebra-
zione ors stats suna jone vittimisticas b o are-
sponsabilith risal{iva] agli infami sssassini di via Rasellas’.

Certamente anche in (Germanta un £3 gerancs NExista co-
me Kesselring poteva essere salutato da martine ¢ vincitore,
Kesselring fu, tra |'altro, molto abile nel cogliere le oppor-
tunith offerte a gente come Jui dalls guerra fredds: propose
ls formazione di un esercito europeo sul modello dells Wer-
macht; ' impegnd sul fronte del reducismo filonazista qua-
le presidente onorario dell’Elmo d'scciaio, Associazions dei
Y eterani, finché non si spense all'eti di settantacingue anni,
in un ospedale vicino Francoforte, il 16 lugho 1960. Ma qua-
le nazista in Germania ebbe un potere politico pari s quello
dei fascisti nell Tralia del dopoguerss ?

All'inizio del 1949 un gruppuscolo di cingue familiari di
caduti alle Fosse Ardeatine ritenne di intentare causa in sede
civile per risarcimento dannd contro |s Givnta militare del an
di Roma, nelle persone di Giorgio Amendola, Riccardo Baver
e Sandro Pertini, chismando in causa, ovviamente, anche i
membiri ded car centrali di Roma e cioé Carlo Salinard, Franco
Calsmandrei, Caria e me. Chicdevano la nostra condanna in
quanto esecutori materiali © quella ded nostr comandant, per
ottenere un risarcimento ded danni o essi derfvati dalla marte
dei rispertivi familiar, caduti nella strage del 24 marzo 1944,

* Immoreenss alls Camers dei dell shieaevoie Searpa, i Ao parlaman.
tas, G el dhepmetacl, michiuts del i g il ng3.
" L prhiotn & Fssrcammschls fu oo arn i cirasione del 1906
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All'origine di questa iniziativa vi ers certasente il ¢
rorale per il 18 apribe. Quells vicenda gindiziaris o ave
mmmmw:m“ to-
ria non i [s ned tribunali, gli strumenti e § metodi proce
d'accertamento dells verith debboeo eseere tenut in cory
derazioni nella valutazione di farti storici, anche
si. Cid vale anche per i processi ai militari tedeschi, se & verg
che, proprio le azion giudiziarie intentate contro di loro!
km'&lﬂtﬂlﬁlﬂmmtmlm PP
fossero animati da intent criminali.

La strage di Boves, in Piemonte, # dell'ottobre 1943 @
stragi di Sant’ Anna di Stazzema e di Marzabotto risalgon
:ﬂ'ﬂuuhﬂm:w-ﬂdmiquﬁhnchgmnﬁ. Lasel
ln i GAr comunisii avessero weghiato un “cane dormiente
rivo degli Alleati.

Deevo dire perd che malti ci mostrasono solidarierd,
U'arim di Roma che organizzb una grandioss manifestazi =
‘mwhmsﬂlﬂmll;im gl
Renato Cianca, chiamato come oratore sul palco, disse of
mlmmicnmmmhm_
‘tampa reazionana e da determinati groppi politici e relighs-
si «i quali tentanc - aveva detto - di denigrare il movimens
to partigianos'. E lo stesso Giancarlo Pajetia, interverends
1 quel comizio, disw che le sccuse contro di noi crano staie
montate per « porre fuori dalla storia il movimento partig -
mhm*"'ﬂﬂﬂfﬂﬁtmw::hngh o
ﬂﬂhﬂl:ﬂlﬂ&[ﬁmh:pﬂimc apgalf ':
le forze dells Resistenzas’.

i

Serdume Lidossrlcd, Ereoie "
nil Eginiars fvackes Menmind). | rcorrent in Canssone, svverss Js scssesss
la Care & i Bom, | waione civile, il ridemern » e Sasalini
Cimebells e Besediersi Maria

! bderveetn di Renseo Clancs s wn romisio indetos dall' asey & pisss
Aposall s Roms il 1y bughio 1548, i 4os, 6o &am (18, b g,

* Inservenrs & Gilarcarks Paierra. Ml

1

Gili anni ealdl deflls goerrs fredds 19

Lentamente, nell'immaginario collettivo, si insinud l'ides
che esistesse una qualche differenza di carattere etico tra i
partigizni che avevano combatruto in montagna all‘interno
di brigate o formazioni, con un capo militare responsabile,
aippphﬁ:h:lnmm:dmd:'udiﬁ';muﬂ:!
d:lmmnmd.;lpﬂmifmmml;:lﬁmg:mmhfmfm
wvirtuosi, perché la loro sdppressione del nemico era giustifi-
tro bellico in campo aperto. Un'idea che permane ancora nel
COEMmINE.

tml.: partigiana combattuta in cittd, attraverso
le arioni def aar o delle sap, che fossero scontri a fuoco con
i fuscisti o arti i sabotaggio contro le vie di comunicazione
- e, dnlhiurn.i:u:;.dn
di aver provocato |'esasperazione y
tedesche, causa principale di sappresaglie contro la popols-
shone civile. Di contro andb avvalarandosi I'ipotesi delia cle-
menza per i fascisti, giustificati in base al eriterio del dovere
di obbedienza a ordini militari superiori, per cui i responsa-
bili delle stragi avrebbero dovuto cisere scagionati in quanto
1l processo per via Rasells dimostrd anche quentd dtardi
vi fossero nella cultura giuridics italisna, smclutamente re-
:ﬁ::w:ﬂﬂ:!:mﬂ:inﬂ:mﬂt!ﬁw
hnﬁhmdirninmldnwww@&.ﬂlﬂ?:d:
via Rasella era un'azione legittima pure se illegale e nei con-
fronti di esss, ove i avessero catturati, poteva essere appli-
cata rigicamente |'immediata esecuzione di una sentenza di
m.nﬂmpﬂmwﬁdduﬂmimm{iuﬂ!
oocupato da un eseteito nemico, trovato in possesso di armi
da guerra™.

* Ciiy Tartionds so del Repolimernto comérrmrnte b gt f pll it iy e moeee
e g e il —1(}-_-. HHIHHH‘H#W.!-I-II-THI
priitiss millaees, u. 11, - L N . TR
diewe pertancn enen propotmeseias wll s e




in cerca di “botti”. Sia chiaro, perd, che io a via Rasells ci

A nostro sostegne s schierd buons parte del mondo po
wco, nen sobo del Pel; ad esempio Pertini e i socialisei fare

m:d&mmuﬁmiwddhﬂwd'

ghfmdn?nhmﬁlhdl:rkumdﬂh
militare ai gappisti romani, il deputato del Partito libers-

ke italiano, onorevole Bellavista, ci difese apertamente dal-

be denigrazioni della stampa & bolld come un'sinenarrabile.

wergognas il farto «di far pagare a gente certamente non re-

sponsabile
ra legittimas®.

Gl anni cald della guerrs tredds el
- perché erano tutti ostagai - un'azione di guer-

E la nostra difesa legale (sostenuta da un collegio di ecce-
zione in cul comparvero grossi nomi dells giurisprodenza di
allora come Arturo Carlo Jemolo e Dante Livio Blance) ot-
tenne il respingimento della richiesta di risarcimento, avan-
zata nei confront] dei gappisti ¢ dei dirigenti del cuy; fu rico-
nosciuta inoltre la piens legirrimniti dell azione di via Rasells
quale «atto di ostilith 2 danno delle forze militari occupantis
£ NOM LN = alEntalo Compto per mmpﬁ:ﬂﬂﬁ
un partito politicos.

Ul g giugno 1950, la | sezione civile del Tribunale di Ro-
ma rifiuth ogni richiesta di condanna dichiarando che I'at-
tacco di wia Rasells si sinquadra[va] nclla Resistenza e nella
lotta pariigianas.

E foari discoasiones - affermd i Tribhanale - che astentaze men
vente comphate per on imteresse particolare di un patito politico ov:
vero dri mandasti ¢ degll esecutori materiali, wbbene ollo scopo di
combatrert § bedeschs, o s 3 vucde, per creare uno stato d saimo s

varevole alle wrolgimenta delle operazioni belliche tedesche. Cib del
resto exs nelle finalith htinmionali del c4r che erano formazioni mili-

tari i aderent] al partita cominiata, il cul comphto precipus e quel-

Yo di comqiere arcentat covr comund) - vingall esponenti palivic £

militari del nemico e weti o sabotagie”

L'azione era quindi legittima anche secondo il diriteo inter-
nazionale (Convenzione dell’ Aja del 18 otrobre 1907 ¢ Con-
venzione di Ginevea del 12 agosto 1949, e quella senvenza
ammetteva pure che le leggi in base alle quali eravamo stati
giudicati fino ad allors erano inadatte a interpretare le azioni
dei patriati che svevano combattuto nells guerra di liberazione.

Non & un caso che Je norme del diritto internazionale sul-

naml e 3 rmren 159, ba L Vi Fairila. La rioms eaificass Cety
o v B Vg, Mlanibostolibel, ook, . rol.

'hm&ddf“dlmimﬂlhil:rll K. I}18,
i asm, Fm, st | vicende procesraS (rga4 soo, sermerie U Via o
iyl faw. 7, sembense.
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Emwmmm
wevra del 12 agosto 1949 (art. 4, - Pastivars, dalld
Hlﬂnmmﬂmﬁﬁmﬂ:ﬂgum
ria di «combattenti volontaris al posto di quella di «franchi
wnhmdmmmim}h
dalla guerra franco-tedesca del 1870, ‘

Wella nuova Convenzione | partigiani venivano definitl

oy v
stk ok 4%, 0. 31 avevs ricondotto alls S '.

importanza®,

La Corte d"Appelio di Roma, il 5 maggio 1954, confe
md integralmente la sentenzs di primo grado riconoscendo
-qmpi&d:p?umuﬁﬂudiﬁnquudchtm
legittimamente considerato atro di goerms e anzi, come rale,
meritevole di speciale menziones; ¢ concludevs smentends

quanto affermato da « L' Osservatore Roma.
s o i e e
1;‘  por Ia Patri ?-ﬂmdum.m'.lmm
sentenza fu, infine, confermars dalls Suprema Core

te di Cassazione, il 5 maggio 1957, che rigettd il ricorso del

" Cly, L Comivntions de Crendvr du 13 skt
weniic de Grmive selstivn m iiieenrst .
d*hcﬁwﬁﬂﬁﬂpﬁum purmee Conlnd tirnation

- m.nnmmupmm#m
unna 1 il 75 M L et 4 e e e I ol
oty iy T OGS
Caorng of° il .
L mn.dlr-ltnhn-um i imhq.-,_ﬂu-'tl -
processeali (1n4d-200]), Hﬂnm'h'l]'laﬂh Ergaga], famc. 7, semtesse,

Coli wmnk el della poerrs frodds b

familiari delle vittime, sconfesando ogni ipotesi d'ilkecito
carico dei partigiani e destituendo da ogni fondamento giu-
ridico la pretesa legitrimira dells rappresaglin pedesca™.

Lo Stato italiano, sttraverso uns lungs ¢ motivata deci-
sione dells magistratura, riconosceva | partigiani «legittimi
belligerantis, ¢he avrebbe potuto sessere ne-
gata dal nernioo per difetto dei requisiti formalis, ma che non
potevs «essere posta in dubbio nell'ambito dell'ordinamen-
mﬂuﬁiM-.Mtﬂt#hhﬂ#ﬂmﬁ-
deravanc illegittimi ¢ illegali erano quelle dei nazisti e della
polizia fascista , € lo Stato italiano non pote-
va giudicarci applicando queile regole che noi stessi, con la
nostrs lotta, avevamo contribuito sd abbattere per fondane
nuove istinitioni democratiche. Dal punto di vista gludixia-
rio vincemmo su tutta la linea.

1"italin visse un periodo di straordinaria rinsscita. Era un
pacse da ricostruire e da risollevare dalle macerie morali e
materiali che ['svevano devastato e riusc a fare miracoli in
tutti i campt: ricordo, ad esempio, che nel 1946 per andare
da Roma a Milano con il treno impiegavo ventiquattro ore,
ridotte & dodici gid nel 1948,

C'era un pulsare di attivith e di inizistive in mori § setto-
ri. incluse la cultura e 'arte; ed era strano come capitasse di
wvere un rappario fraterno ¢ umichevale con rutti, dal grande
scienziato al grande scrittore, da Alberto Moravia a Luchino
Visconti. Capitava di incontrarli la sera per caso, di sedertia
tavols & cenare con loro, in via Margutta o in via di Ripetta.
Era un pacse che rinssceva in tutt | sensi.

All'inizio degli anni Cinguanta, con Carla e altri compa-
gni presi a frequentare Menghi, un'esteria sulla via Flami-
nia, divenuta ben presto territorio della cultura progressista.

= Sonupss defla Corte df Catsasions, sewiond unios chvill, § maggio £457,
lj-llr:l.llu
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Proprio in quel periodo si delined per me un 3
““F“&“”dlﬂirﬂwﬂ:udgd'hm
mﬁndﬂhﬂhm.mm
mmm*mcmﬁ
venza. Avevo gid avuto modo di conoscere |'estrema perife
miﬂmmeumlM
ﬂmmm;mhmmi
mﬂmm

: quarticre vestiti ngiokeri
mm?ﬂmﬂmlmhdm'm‘dt
mm.mlml'mm ol
particolare, quando mord il padre di due compagai propricts
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aveva lasciato scritto di non volere il funerale religioso. I
figli gli organizzarono un rito laico di prima classe, con gn
carro tirato da sei cavalli, officiato solo dai comunisti, seam
invitare il parroco chie se la prese & male.
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o la pulitura delle strade. Arrivavo ls mattina alle sei e con
i compagni iniziavo a pulite = strade o & costruire le fogne.

Ma una matting non troval nessuno, eccerto cranvieri,
mhﬁ:mﬂdtqd,ﬁﬂmmnmnnluhﬂlh
rare per partecipare all inizativa.

«A Rosd | compapni discccupati stanno a dormis mi dis-
sero alcund compagni. «Ma come, io vengo qui alle sei per
fare lo sciopero a rovescio ¢ loro dormono s E con aria di-
spiacinta, invitandomi alla comprensicne, tisposero: «Ma
fijo mio, quelll s notre devono andi & rimedik qualcosa pet
fa magnd li regazzind's In un attimo capii quali fossero le
resli condizioni di vita di quella gente, che forse non avevo

te, ma qualche volta percepivo anche sentimenti di ostiliti.
mammﬁmmmmm
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ma celluls dells sezione del quartiere, che aveva un'osteria
can cui s gusdagnavs di che vivere: ¢ un akro compagno,
duwm-ﬂ.fﬂ;ﬁtdclmmdhid:ﬂ:mnﬁa
derati da turti i riechi dells borgats, e che a sua volta aveva
messo su un posto di ristorn all interno della sexione del Pei.

Ful quindi mandsto io a risolvere il € 2 mante-
nere la situarione sotto controllo, evitando che la malevita si
espandesse. Ogni giorno dovevo affrontare un lungo visggio
dalls mia cass del centro storico: le borgate di Roma erano in
zone ancora mal collegate, spesso in aperta campagna, € 'u-
mico mezzo pubblico per raggs era un vecchio tram.
Cosi per tenere fede a tutti gl impegni, € potermi spostare
da un paziente ll'altro (allors il medico visitava per davvero
i malatl), giravo in motocicletta, spesso fino & tardi.

Una sera, uscendo dalla casa di un malato, fui fermato
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da alcuni compagni che con preoccupazione mi chiesero se

e avessd paura a girare di notie con quel mezzo per vie conf
spesddute e solitarie. « A Ros, ma tc non c'hai paurs & vend
qui colla motocicletta #». «Che vuoi che venga con il carro
armato #» avevo risposto, fingendo di non capire. Mi rende-
wo conto che quello era un chisro avvertimento di non pro-
vocare la malavita locale.

Vi furono perd anche cpisodi divertenti come quando mi
rubarono la macchina. Allors di meazi privari ne giravano
pochi e io stesso avevo subleo il furto dell sutovertura molee
vadte. Capitd che me la rubassero durante ima visita ¢ poiché
conoscevo tanta gente nelle periferic, andai a chiedere a uno
dﬂnm-dw::mmtnnupmnmnh All'inizio fece
il finto tonto ¢ mi disse « Mb che sarebbe & di, che voi che o
mettiamo & rubi ls macching tua?» Poi <i ripensh ¢ promise
che si sarebbe informato: feci presente che si trattava di un
millecento verde ultimo tipo.

Dopo pochi minut: tornd. «A Rosi la macchina & arrivata
ieri sera ma ['ha press Ninettow, uno del ragazzi del quartie-
re. aMa come Ninetto! Sa che ¢'¢ la Croce da medico e mi
Erega la macchina #» risposi un po’ infastidito. Ma quells, con
tenerezrs disse: « A Rosd gli serviva la macching con la Cro-
ce ds medico perché ha raccontato alls ragazzs sua che & fio
de un dottore ¢ non vo fa brotta figura! Ma guards domani
la ritrovis. E difwiti Is ritrovai {anche se senza la radic), &
mi dissero pure dove.

Nel 1931-52 lasciai Pietralata per Ul mio nuovo incarico
di segretario della serione Ludevisi, dove m'ero iscritto nel
1949 dopo I'assunzione all vca come dirigente del Servizio
medico-legale centrale. Rimasi M per moltl anni, fino al 1956,

L'esperienza alla sezione | udovis fu molto bella e stimo-
lante perché rscimmo a organizzare momenti di dibattito
d'altissimo livello, visto che io ero in contatto con tutta |'élite
del Pei. A quelle sssemblee intervennero volentieri Pajetta,
Ingrao, Amendola e vari compagni defla direzione del pastito,

Gls anns calihs della guerra iredda ey

Alla Ludovisi ebbi modo anche di occuparmi di varie
cellule che facevana capo alla mia sexione: guella di lealia-
Urss, della Cgil, delle Assicurazion: e delis Romana gas. Fu
un compagno dell’ Associazione [talis-Urss, del quale mi sa-
rei occupato a seguito dells sua espulsione dal Pei, negli an-
ni Settanta

Successivamente il partito mi assegnd altri compiti; fui
inserito el comitato federale o iniziai 8 occuparmi della
medicing del lovoro e della riforma sanitaris, come amming-
strarore di strurture sandtarie. Per il partito divenni mwembro
dell esecutivo nel Consiglio d' Amministrazione dell Tstituto
Ttaliano di Medicina Sociale, mentre per conto deila Cgil fui
inserito nel Comitato Esecutivo dell'isresy (Istituto Sape-
riore [giene e Sicurezza del Lavoro), strutturs di medicing
del lavora che doveva fare ricerca ¢ gestire il problema della
salure negli ambienti di lavoro.

Mel dicembre del 1951 venni arrestato in occasione di
una manifestazione popolare di protests contro 'arrive di
Eisenhower a Roma. La dimestrazione era stata indetra per
esprimere il dissenso popolare contro | aggressione americana
alla Corea del Nord € aveva coinvolto ampi sertord dell'opi-
nione pubblica in tutes Italia,

Allora ero nel Comitsto Federale del Partito, nella Com-
missione quadri, © come tale responsabile dei quadri della
zona est di Roma (Aurelio, Prati, Trionfale), 5i trattava di
un organo interno con U compito di controllare vita ¢ opere
dei compagni, ¢ fece nascere, tra l'altro, episodi che ricor-
do francamenre ridicoli, figl del pid squallido moralivmo ¢
perbenismo. Ad esempio | allontanamento dal partito degli
omosessuali, tra i quali parecchi personaggl di altissimo [i-
vello culturale, politico ¢ umano, o la loro discriminazione.

Fu tnoltre necessario affrontere ampi dibateivi di chiarifi-
carione il versante delle battaglie per |'sdeguamento della
societi [taliana i rempi. Sul divorzio, od esempio, non era-
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no pochi quelli che oe sostenevanc U'inutilith, Persine per-
wnaggt del livello culturale di Teresa Noce, segretario del
tessili e membro della direxione ded partito (oltre che moglie
di Luigi Longo), pensavano che il divorzio non interessasse
le lavoratrici.

L' organizzazione del partito era pert una faccenda molta
serin ¢ prevedeva che il comportsmento dei militant fosse
soggetto a rigorosi controlli. 1l compito dells Commissione
quadri era quello di dirigere le strutture & servizio dordine
per il mantenimento di un corretto comportamento demo-
cratico nel corso di manifestazioni politiche.

Non era perd un'organizrazione “occulta®, ma un appa-
rato interno al partito, conosciuto ¢ pubblico, che svolgeva
con scrupolo il proprio incarico: non furono pochi | prove.
cator Individuati ¢ sharroti fuori dai nostri cortei. O addl-
rittura sospesi o espulsi dal partito. ;

Del resto, quando qualcuna di noi veniva arrestato, il
partito cf metreva sotio inchiesta, perché noi non dovevamo
esporci; ¢ guai & chi reagiva agli sttacchi della polizia. 3

[ comunisti dovevano fare una " guerriglia mobile”, scora

mdﬁcﬁmhmm.m:ﬂﬂwmdﬂuﬂlpﬁl‘-
perché cid significava accogliere la provocazione. 4
Mmﬂu:uﬂuupﬂinﬂlm_
mo istrudto | militanti comunisti; uns cultura venota mend |
con il 1968 quando il mavimento studentesco cederte allo
sconitro con la polizia.

ne romana mi capitd anche di prender parte alls gestione del
funerale di Togliatti, nel 1064, Un'imponente e commoven-

una fatica folle perché per le strade ¢'era oltre un milione
di persone. Organixzal le squadre dei compagni del servix

Gill anrs califi dedla groeera frodda Fres

d'oedine con |'obbligo di bloccase ogni eventuale provocuzio-
ne interna, ma andd turto liscio: &l comportarono tutti con
grande compostezza.

Intervennero anche grandi personuggi del movimento
comunista internazionale ¢ dell anrifascismo come Dolores
Ihirrurd, lo Stato maggiore del Cremlino, i compagni della
Spagna, i compagni partigiani, ¢ Luigi Longo fece un bellis-
simo intervento, annunciands il memoriale di Yalta.

1l gioroo dell'arsive di Eisenhower, dungue, non avrei
dovuto partecipare alla manifestazione, ma controllare il
comportamenta dei compagni, badando che non si facessero
cuinvolgere nelle aziond provocatorie di infilurati, che spesso
erano quelil che prendevano iniziative contro be forze dell'or
dine, per suscitarne la resttivith.

1l corten fche avevo seguito dal bati) si era svolto in manie-
ra pacifica e alls fine della manifestazione ci eravamo scialti
pet poi radunare] davanti alls statua di Giuseppe Gioacchi-
no Belli, a Trastevere, in una piszza gremita di gente, in az-
tesa di tornare & casa

Anch'io ero pronto a riprendere la mis motocicletts € me
ne stavo in disparte a osservare s piszza. A un certo punto
incontrai una compagna dirigente del Pei (poi passata ui so-
clalisti) che avevo curato in un momento drammatico
della sua vita: sveva tentato il suicidio ingerendo una gran

ok G barbisndtsl mor-ridfnenid k. Ero rinsci
to o tirarla fuori dai guai senza facls ricoverase in ospedale,
applicando su di lei una terapia che avevo praticato pia di
una volta in ospedale. Per queste cravamo diventari amici.
Pl &1 T eiscge staty soguit poliziotti in
borghese durante la manifestarione, Li per li non ci feci caso
nemmeno io e le propos di accompagnarla s cass con la mis
matociclerts; nel [ravempo d corteo si era sciolto, | compa:
i avevano iniziato a dirigersi verso casa e pure il traffico
tiracile aveva ripreso regolarmente.
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A un certo punto passd an filobus e lei, forse ancors
preda all entusisamo dells manifestazione, si attsccd af ol
ley del tram e lo bloced.

Iwhmmth
rono. Chiesi subito il perché di quel fermo, qualificenda
come il suo medico carante, m-.—hemnm!m
{anche se non era vero). «Lei non se ne prooccupis mi rispe
se uno dei due. [nsistetii, per non lasciarla sals in balia de
poliziotti, e allora quelli mi invitarono a seguirli al commi
sarinto di zona, che allors era proprio sopra al cinema Olim.
pia, dov'e tuttora la statua del Belli. Stetti un po’ in anticss
mera, aspettando pazientemente, finché non fui chiamato
commissario; « La signora non ha farto niente e voglio sapere
perché & stata fermatas dissi di nuovo con atteggiamento fi-
sohuto. «Ma lei chi &#» mi rispose il commissario. «Sono il
suo medico curantes. «E  suo nome ?» ribatté il poliziotta.
« Dottor Rosario Bentivegnas. A quel punto mi disse di ag-
tendere If e s allontand per un istante. Quando tornd fece
arrestare anche me.

Ci portarono tutti a Kegina Coeli: novecento comunist
arrivati freschi freschi da turta Roma. Ricordo che sceo
pagnammo le nostre compagne al carcere femminile ¢
tavano, entusiasti di quells giornata di lotta. Era stara uns
mobilitazione di massa e, benché ci avesse condott in g
e, eravamo tutti soddisfari.

hﬂtﬁmcﬂiﬁmwm&u.

po politico, mmmmmm
prima del processo per direttissima,

Dup:lptnndnihpmuuﬂimlmilﬂm
dells solidarieti tra noi compagni, quando alls sers, alle nove,
suonava il slenzio e U carcere intonava il canto di Bamdiens
Ross. Una scena meravighosa. Ricordo anche che, esaspers-

GH annd calddt dells guerts Erodda CF i

to da quelle cantate, il eapoguardis del carcere una valts se
la presc con me: « Faccia stare zitti | suoi compagni! » «Ma
chi, io?s «5{, led & il pifh sutorevole tra gl arvestatin. «Ma
scusi o stave cantando P» risposi facendo il finto ronto ¢
prendendolo un pa’ in giro. «No, ld effettivamente non
cantavas. « E allora li faccis stare xitti e, & compito suo!»

A subire | nostri cori ognd sera, poverini, c'erano pure quei
fascisti ancora rinchiuid in carcere nel 1952, Ma § fascisti in
galera erano sempre di meno mentre noi comunisti eravamo
invece moltissime,

Al processo il reato venne ridotio da "blocco stradale ag-
gravaco” in “blocco del traffico™ e me la cavai in pochi mesi.
Fui immedistamente scarcerato perché, in assenza di prece-
denti penali, avevo diritto alla liberth provvisoria. La coss
buffa ¢ che in quei tredici giorni di carcere, essendo convinmo
che molto probabilmente sarei stato condannato a due anni
{rra sconti di pena ¢ condizionale), ¢ poiché allora pastecipa-
vo al corso di specializzazione in Tisiologia al Forlanini, ave-
vo pensato di farmi trasferire al sanatorio del carcere di una
delle isole dell'arcipelago toscano. Sarei cosi andato avanti

con la specializzazione.

11 nostro arresto ebbe growso risalto sul giornali e il parti-
to lo pubblicized molto, ma su di me non ebbe
pesanti; pitl che altro servi a detinire lo Stato in cui vivevs-
mo in quegh anni, caratverizzato da un anticomunismo vi-
scerale, in cui venivamo wrrestati o presi a botte dalls celere
perché militanti del Pei.

Nella vecchia e ingiallita scheda segnaletica che mi fece-
1o in guesiura si menzionavano ancora, tra le motivazioni
H'm,h-wpﬂhuﬂr-.mﬂ&mwdﬂ-
crazia non avrebbe dovuro sussistere.

E purtroppo la repressione anticomunista non venne me-
no neppure con il varo dells legge Scelba del 1952, un prov.
vedimento che avrebbe dovuto reprimere pesantemente le
manifestazioni fasciste, arrivando anche a promuovere ko
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scioglimento del partito del Msi, in ottemperaniza alls X7
disposizione transitoria della carta costituzionale, ma che
ebbe anche il significato di un monito al Po™,

Capizodo decima

" hhﬁ#%ﬁhlﬁﬂﬁlm ikl
O O ATIERE
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Dalle fabbriche dell'Est alla Grecia dei colonnelli

Nel 1947 lu segretaria dell’ambasciata ungherese, amica
del ministro degli Esteri ungherese, Liszlé Rajk®, mi pro-
pose una nuova missone: avrei dovoto recanmi in
in qualiti di dirigente del Pei ¢ svolgere I la mia attivith di
medico tisintra. Ulficialmente U compito era di studiare per
un anno la lingua, senza lavorare, per pol continuare a svol-
gere la professione di medico nei sanatori di quel paese.

L'Ungheria era allors in ricostruzione, la presenza dei
medici scarseggiava e il poverno andava alla ricerca di gio-
wani competenti, accogliendo con molto favere quanti fos-
sero disposti al trasferimento e a stabilirsi . lo sapevo bene
che avrel trovato difficoltd per un posto di lavoro in Tralia
¢ quindi 'idea di partire non era cosf male. Avrei tra 'altro
portato con me sia Carla che la piceols Elena ¢ I, in quelle
lontane terre dell'Est, avremmo stabilito la nostra famiglia.

Tuttavia rifiutai I'offerta, e col senno di pol posso dire
aver fatto la cosa giusta; pid tardi, nel 1549, § peesi dell'Eu-
ropa orientale avrebbero dato vita al Comencon e in Unghe-
ria le elezioni a lista unica segnarono la vittoria del Partito
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comunista Jegato a Mosca. Rajk venne impiccsto e

fossi trasferito in Ungheria pure jo, ﬁmmhlh
siziond “antititine™, avrei fatto quells fine, come aleri &
denti ungheresi.

Grazie alla mia professione ebbi comunque alire oe
nﬁﬂwmﬂEmnlelEut&lﬂmmmdli
Cecoslovacchia o la Repubblics democratica tedesca.

L'esistenza delle Repubbliche popolari mi trovava d'se
corda, perché mi rendevo conto che il mondo era diviso i
due, anche se oggi 50 che tant ssperi di quelle realri sfugy
vano anche a noi. D'altras parte quelli della mia generazios
non avevano esperienza di una societi realmente democral
ca, tranne quells italiana che stavamo costituendo, E ancly
pensavo che, mqukhcmdu,quﬂ:mdd

se andats incontro a un tispetto al
:hepu[ud&nrumtum.ehummh f
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roce ¢ corporativo, caddero nella trappola del “bon pa
smo” sovietico.

Ma nel 1949 sembrava che il campo dells ri
mm&nkhmduﬁumdﬂh‘nuapm :
l'anno dells proclamazione della Repubblica popol
mmmmwmmmﬂ
1968 assunsi una posizione critica verso la ri
"lbretti rossi”. _

Nel 1935 compii il primo visggio in Urss invisto'e
mpmmmvm 1"'
arrivando fino a Stalingrade ¢ poi a Yalia ¢ Schastopoll,
Crimea, ma fu negli anni Sertanta che mi rrartennia A
quindici giorni. 1

In quest'ultima occasione venni ospitato da une cos
wm“hdlmhmmrmduhmm
per conto di una struttura turistics della Cgil ¢ org
WmUﬂmukatuEnUncuImmm
mm&uiﬁmm
e artisti che s la passava abbastanza bene e
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Fu un viaggio molto divertente & non ebbi neppure pro-
blemi di comunicazione, visto che tuiti parlavano bene sia
Iinglese che I'italiano. 11 cognato dells mis emica russa, un
medico primario, mi fece frequentare i suoi smici, e vissi
anch'io la vita del “giovin signore™,

Aveva una dacia sulls Moscova e fu If che avvenne un
episodio molto significative. Era il giorno di ferragosto e
dopo aver bevuto e scherzato un po’, i compagni mi chiese-
ro di cucinare gli spaghett: all'amatriciana (un piatto tipico
romanc); mi feci dire dove avrei potuto comperare gl ingre-
dienti per preparario ¢ mi recai allo spaccio, poco distante
da quells casa. Faceva molto caldo, ¢ avevo appena fatro il
bagno nella Moscova,

Man mi andava perd di rivestirmi di tutto punto e cod
mi ero infilato solo dei calzoncind corti ¢ una camicia con le
maniche arrotolate, ma arrivato allo spaccio, quel mio abbi-
glismento suscitd la rvolta della gente perché considerato
poco dignitoso. Non aveva alcuna importanzs il fatto che a
trecento metri da If ci fossero delle persone che stavano fa-
cendo il bagno completamente nude nel fiume. Stare in un
negozio, daventi alla gente, con | calroni cortl (nemmeno
in mutande o in costume da bagno) aveva destato scandalo,

Mi infilad quindi dentro la macching pronto ad andar-
mene per evitare grane. ma ful inseguito dalls poliria. Due
agenti mi fermaronc, mi chiesero | documenti ¢ cominciaro-
0o & parlare tra di loro in manicra animara. A un certo pun-
to uno dei due telefond in centrale per verificare i documen-
ti & sentii delle urla tereibili al telefono, [} loro superiare 1i
rimproverava per aver fermato un turksta italiano venuto a
wisitare la Russia per un impegno professionale. Cosd i due
mi lascisrone andare sousandosi. L' episodio fu emblemarico
lﬂmdmdqppﬂmm&hﬂpulﬂtmqu:lmuﬁu
non sconosciute agh amici che mi ospitavano,

flicordo che nei corridai degli alberghi, su ogni pianc,
e1a costuntemente presente una donna polixotto, affettuc-
samente chiamata “matrioska”, seduta alla scrivania con il
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compito di tenere sotto stretta sorveglianza
Mihpmtnthnmem
freguentassero.

Non era permesso neppure incontrarsi Eberamente con
qualche amica o far salire degli ospiri in comers. All'epoca
avevo una stariella con una ragazza russe. Cuando le chiesi
din_rﬁ-ui:muthl&:tpn,hhinhmlm&th
matrioska avrebbe potuto scgnarla sul registro e fare il suo
nome alla polizia come * frequentatrice di stranieri®. C'era
un ferreo regime di polizia, la pressione psicologica era no-
tevole, ¢ la gente era costaniemente sotio controllo.

Ma capitts anche un altro episadio. Durante il mio ultimo
viaggio in Crimes, nel 1965, conobbi una bella studentesss
di Medicina. Sspeva che svevn messo su un laboratario di

analisi a Roma e mi chiese di venire con me. Ma io non po-

tevo portarla e ﬂnmdndum:ﬂupuﬂihmm

una bambina, anche s tra noi, cltre « un po’ di simpatia, non

c'era stata alcuna kpotesi di relazione. Plangeva perché aveva

visto in me la possibilita di lasciare quel pacse ¢ di fuggire.
Quella sovictica cra una realth molto arretrats non walo

dal punto di vista dei costumi e del modo di vivere, ma anche
pnqlqumhnhpuﬁmhdmﬂ:.m

la di regime.

Conoscevo bene gli ambienti di lovoro italiani e rimas
trasccolato quando visitai a Stalingrado una vecchia fabbirica
di carri armati, riconvertita alla produzione di trarori. Per
ogni ora di catena di montaggio, gli operal facevanc dieci mi-
nuti di riposo, con ritmi di lavero ridicoli. Dietro la catena
di montaggio c’erano sette o otto lavoratori che sspettava

o a braccia conserte; se qualcuno, prima che scantssero ]

dieci minuti di pausa all'ors, voleva finire prima, veniva so-
stituito da une di questd. E quando mi dissero che non aves
vano infortuni sul lavars, risposi: « Ti credo, & me bo chiami

hm:qnum!-ﬂmqumnumdupnﬁﬂmh-
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Poi lo standard di vita era molto modesto. In lealia, un
ainto ospedaliero era un uomo ricco, ma il fravello della mia
amica russa, che svolgeva Ul questa professione, viveva in
condizioni appens mediocri. Abitava in una cass popolare
con due camere ¢ quando m'invitasono a cens mangiammo
in cucina. C'era un evidente stridore tra ls realti che o ve-
niva raccontuta e quello che invece jo avevo trovato,

Tra ghi anni Cinguanta ¢ Scssanta feci alconi viaggi an-
che in Cecoslovacchia per visitare le fabbriche e partecipa-
re ud sleuni congressi di medicina del lavoro. In quel perio-
do avevo seguito la vicenda dei calzasurifici di Vigevano in
qualitd di dirigente dell'vea e medico del lavoro della Cgil e
mi ero specializzato in studi sulle malatte professionali. Dal
1949 aveyvo svuto occasione di svolgere artivita d'assistenza
medico-legale ¢ di consulenaa in varie vertenze sindacali su
problemi legati alla nocivita degli ambienti di lavoro. Aveve
svolto indagini cliniche in molte aziende italiane, partecipan-
do a corsi d'aggiornamento e studio sui problemi dell"igiene
industriale ¢ della medicing previdenziale in Italis, in Fran.
cia, in Belgio, in Unione Sovietica ¢ in Germania.

In Cecoslovacchia fui inviato con Marcello Marroai®
{medico pii grande di me che negli anni Trenta era stato in
carcere con MNatoli, anche ini medico all lsticuto Pasteut), per
studiare le fabbriche di quel pacse ¢ il loro metodo di produ-
sero delle realti all'avanguardia. Ed effettivamente sppari-
vano molto pid in ordine, ma il loro sistema di produzione
era arretrato almeno guanto il nosero.

La manodopera era remunerata bene in rapporto a quan-
to accadeva da nol, anche rispetto ai lentissimi rimi di pro-
duzione, £ vantavano di non avere infortuni sul lavoro, ma

L

Lon Marroni nd-nm--ﬁﬂdn-ﬂﬁ-ﬂduﬂh-
vy ekl Tenbh dled Migedd, el riforma wanitadis def roflo, § Chitecanlis.
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era anche vero che per girare due viti la catena di mon
gio poteva stare ferma anche sei minuti. Come & Moscs, ¢'e
Ti uUn sistema & catena lentissimo, con pochi pezzi prodott
al giorno, ¢ quells ridotta pressione lavorative che rivendd
cavana rispetto all Ttalia non teneva conto del fatro che gl
operai vivessero in condizioni di gencrale sussisicnza. La o
cietd era costretta o vivere nella pit cupa austerith. Ma que
sto ovviamente non valevs per § funzionari di partito, pec i
romerbk latard.

Dei russi mi affascind perd molto la Joro sensibilich yo
mantica, il farto che mi vedessero come uno straniero, En
una societd immatura, basata su stimoli “tolstoiani™, ancg
con il mito dello straniero di bell aspetto e di successo, m
to in cui s'incarnava il sogno d'evasione da una societd op
pressiva. Anche | rapporti tra uomini e donne erano di tipe
piuttosto tradizionale: la mis amica russa mi racconsd dell

no di pensare come anche in lealis, negll anni Trents o Quas
ranta molti dicessero: « lo scrivo al ) -

1l rapporto con il capo carismatico, con il padre dells
tria, s'era tinforzato dopo Stalingrado. E anche su di me
sercito russo schierato sulls plazza rosss continusva o esets
itare un gran fascino. Ma be parate sulle piazze ¢ le celebra
che avevo visto da ragaezine per via dell' lmpero.

La terza volta che visitai Mosca, negli anni Settanta, fof
inviato diretramente dalls Cgil. 4
_ Un giorno un compagne che gestiva un'agenzia di viaggh
mi chiamb tutto angosciats, dicendomi:  Sash sbbiamo unt
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situszione molto grave, C'¢ un compagno che &l & recato in
Urss o Pasqua ed & stato internato in manicomio, Dicono
che sia impazzito. Sono perd disposti a rilasciarlo ma serve
un medico che lo vada a prendere. Visoi andarci o #» Dissi
subito di si.

Per andare & recuperare quel compagno la Cgil sarebbe
stata disposta anche o pagarmi, ma io pon volli nulls; mi b-
mitai ad accettare il rimborso delle spese di viaggio e soggiar-
no. Cosf presi il primo valo diretto & Mosea.

Nan ricordo molto del manicomio dov'era rinchiuso quel
compagno italianc ma da fuori la clinics psichiatrica sembrava
un ospedale comune. Arrivai davanti a un edificio, al centro
di Mosca, terrificante nel suo anonimato. Mi fecern scco-
modare subito in sala d'aspetto (una specie di parlatorio) e
poce dopo mi fecero incontrane con questo compagno, tulto
in ordine e ben pulito. Non mi sembrava che avesse subito
maltrattamenti: dava solo 'impressione di essere recluso da
molto tempo. Era incuriosito e molto confuso, oltre che in-
debolito, e quando gl dissi che ero venuto Ii per riportarlo
in [talia, il volte gli s"illumind e mi sbbraccib fortissimo. 5i
mise a plangese e con le lacrime agli oochi mi raccontd delle
terribili condizioni in cui svevs vissuto, Uscii da quel posto
assicurandogli che entro la settimans sarel ritormato per ri-
portario in [ualia.

Lo andai s prendere ¢ ricordo che mentre camminavamo
per la strada, ogni tanto mi abbraccisva. La strancrza di al-
cuni suoi compottament (rotti da una frequente commozio-
ne) non exs purria, ma fragilith emotiva. Riuscii a capire che
cosa gli era successo in quel peese.

Era uno strano personaggio, un compagno di quelli fe-
deli, recazosi & Mosca in una gits del dopolavoro organizza-
ta dal sindscato. Li aveva avuto una crisi schizofrenica e lo
EVEVARD ITernaio.

Al ritorne, mentre ero seduto in aereo con bl I"avevo far-
ta sedere dalls parte del finestrino per controllare che non
i muovesse durante il volo), incontrai Giancarlo Pajetta, di




cui ero molio ambcn, pure i di frorno da Mosca. L
tai affettuosamente da loatano ¢ Giancarlo, vedenda,
non mi alzavo dal sedile, mi si avvicind chiec
cosa facessi 1. -
H:mnmﬁugiu;m.ﬂmumuhmvm-m i
«Ma questo » aCiancarlo Pajertas risposi. E lui, met
tendosi a ridere, tird fuari una delle battute pid .. ki
che abbia sentito in vita mia: «Pajetta chi, quells matto s
Scoppiai a ridere come on marto pure ko, Giancark mi gus
db incuriosito e allora ghi spicgal chi fosse quel comg
qual era lo scopo del mio viaggio. 5i mise a ridere anch
Al di li di quel momento di ilarith (che sciolse la ten
), quell espericnza mi confermd ['idea che gli ospedali psie.
chistrici fossero luoghi terribili, veri e propei lager, una vers
pogna. E lo eranc ovungue, anche in [ralia.
Posso dire che non si ha ides di coss siano stati | manicomi.
wmhmmwhh&ﬂﬁm:m
provazione della legge 180, poi applicata in maniera diverss

poi, come membro dell Utficio Sanith dells Cgil, all'elabors-
zione e ol dibattito per la riforma sanitaria, con particolae
lavora e agl aspetti medico-legali dells valurazione del danna
da lavoro e dell invalidith previdensiale, di guerra ¢ civile.

| comunisti della mis generarione avevane eperato che 'i-
ter dells rivoluzione socialists avesse uno sviluppo pit facile,
pi breve e lineare rispetto a quelle dells Rivoluzione fran-

" 5 erwttavn defli Jegar w104 5, 1B, meglic oonoecie
lm**‘-n-iﬂl'?hnlhimlh:-mhunm -
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cese del 178, Sognavamo ls possthilith i un socialismo che
andasse realmente incontro ai bisogni delle masse e intuisse
la necessith di restimire spazin alls attiva e
di ascoltare i loro bisogni; il nostro errore fu di pensare che
questo potesse essere reabizzato nel ghro di qualche decennio.

Nonostante rutd { fallimenti del movimento operaio,
credo che lo sviluppo progressivo di una societh senza classi
sis, ancora oggi, non soltanto possibile, ma Iunico mezzo di
pacifica comviverza tra gli vomini. A oltre centosessant'an-
ni di distanzs dalls pubblicazione de I Mawifesto del Partito
Comumitts sono ancora convinto che le intuiziont di Marx
stano stiuali; specie per la scoperta del plusvalore, della lotta
di classe e della classe generale che alla sua epoca era il pro-
lerariato e che oggl sembra essere destinato sd abtet setvord

Gli eventi del 1996, cosf come la rivolta di Berlino Est
nel 1543-35, dimostrarono quanto avessimo torno nel pensare
che la rivoluzione fosse imminente e che fosse stota realirzata
nei pacsi del “blocco soclalista”. L'espediente della direzione
collegiale del partito voluta a seguito della morte di Stalin®
era totalmente insufficiente s realizzare quelle aperture alla
democrazia che le societd dei possi dell Est chiedevano e a
evitare il successivo crollo del movimento operaio interna-
zionale, che faceva capo a Mosca.

La linea della “cocsistenza * venuta fuori dal XX
congresso del Pous nel 1osh € soprattutio la lertura del “rap-

0T ApeTTura’,
Nel partito e nel mondo fu un terremoto. Iniziarono gli

* L e (heubbie wmne o Hancsio da Sulow © slly cafws & i
ity f ominets Mk, con | viorprotident] Berie, Kagasovid

10 s i P Toghars, i (U aggposo di 5§ Clwsrey im Comprrne del Parisi
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operai polacchi di Poznan riveltandosi contro il g
wauhﬂuﬂ'ﬂqhuil:helnﬂwbmme
rivalta contro il sistema delle Repubbliche socialiste.
sposta dell 'Usrss fu I'intervento dei carri armati nelle p
Alla notizia di questi fari molt compagni, dwuﬂh
nuncia dei crimini di Stalin avevano sperato si in I
una nuova ers di aperture verso la liberti e la dero
decisero di andarsene dal Pei, E:nnundﬂnml‘lh[ﬂl
linista del partito assunse una durissima posizione di cen
ra ¢ di condanna. _
Anche il VI congresso della federazione romana del Pei, te
nutosi alla fine di novembre del :pﬁ.hmndnm -
chima di scomunics per quei compagni che avevano di
mmhhnmﬂmd&uqdhtﬂdu
mﬂlmﬁndmuhudwmmﬁrmun
palitico (ls famoss « Lettera dei 101 ), nel quale in
mluhﬂﬁh&.ﬂmhﬂduhbﬁnﬂm‘ﬁn
il Pel a dimostrare «ls maturith e il coraggios di distans
Hﬂmﬂunﬁﬁmﬁtqﬁ.mmﬂ ‘
= processo di democratizzazione dei partiti comunisti ¢ de
gimi socialistis® che i popoli dell’ Est chiedevano « gran vos
M:ﬂﬁuﬂﬂvﬂrn-mml'mﬂ £
tito. Tra le condotte staliniste ricorde sopratturio la d 2
nestrazione di Toglintti a favore di Secchia A seguito de
condanna di Tito nel 1948, Togliatti era stato ¢
?hnpndiﬂ'uehpuﬂﬂndﬂﬂmhﬁm _
ﬁﬁmﬂﬁﬂnpﬂhﬂnﬂudﬁpﬂm = "
Migliore™ sveva chiaramente esplicitato ke sue pr o
sl “pericoli” nazionalistici, elitari e pmuin—hwﬂﬂ'
me i diceva allora) preseati nells sinistra ewopea, ¢ quing
anche italiana. hmdmdrh:pmmlpnhddh
nel novembre del 1943, gli avevano fatto preferire un rap

Pal
x hr
5

* alrtsern den roge incdiniears ol oomstan conerale del Pol 11 e
vennt Eirmato ds inrellermali covommisty, oo e e L
e, il 3y ctgaabare 1yt Per il teamn idella letera ofr, . Al
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porto privilegiato con la De di De Gasperi piuttosto che con
Parri e il Partito d"Azione, malgrado ['unith d'intenti tra i
due partiti durante la Resistenaa, schiersti entrambi su una
concezione tutt alire che anendistica defls guerra di libera-
zione Togliatt sveva rifiutate il nuovo incarico

da Sealin, ma o era trovaco in Difatti non aveva il
passaparto per tientrare in ltalia (problema non da poco vi-
Mhmﬂwﬁpﬂﬂ'&ﬂw
il passaporto per pol ridartelo quando uscivi).

Fu allora che Stalin ordind al Pei di dnunciare a Togliatr
come segretanio e di nominare al posto suo Secchis. E questo
era avvenoto nel corso di una seduta del partito, che o era
tenuta a Botteghe Oscure, nella quale, ricordo chiaramen-
ve, perfino Amendola 8i era schierato dalla parte di Secchia
perché quello era l'ordine di Stalin. A quel punto Togliacti
sveva redgito. Emﬂmpﬂhmdﬂﬁ
minform fissato & Vienne, allors sotto
mdmurhd:lhlﬂmhm-ﬂ'mm
chiedendo un passaporto per ritornare in Iralia. Rientrato
aveva caccinto Secchia e risalto i) problema.

Sia io che Carls fummo subito d sccordo con quei com-
pagni che si erano opposti all’invasione ungherese, ma ri-
fintamme di firmare | documento dei dissenzienti (al quale
aderi un grosso gruppo di incellerruali romani) e di meeterci
apertamente contro U partito.

Mantenni comungue rapporti di smicizis moleo strerri
con i compagni usciri dal partito e scelsi di non condannarli,
pur essendomi schierato dalls parte dell Unione Sovierica.

Eruno compagni carissimi, compagni di una vita come
Onofri, che in fonds avevano ragione, anche se io ritenevo
che sbagliassero ad andarsene e che fosse necessario restare
nel partito ¢ continuare | batraglia politics al suo interno,
senza uscirne; la loto defezione in qualche modo ci indebali
€ paradossalmente ebbe un effetto negativo su di noi, per.
mettendo di afforzare il "burocratismo™ di partite che essi
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1l fatta che io non condividessi il loro comportamenta
non significava che loro fossero dei traditori o io un fesven
tn:ﬁﬁm.lm-.hmﬂpumnm' -
A una i Cud 8 potevano avere posizioni pure molen
M:dmd&mmdﬂudﬂ -mduuwu; ¥ §

m non mi & mai piaciuto, nemmeno in
Sufla mdnu:mmvddmdumh

Cumpum:huﬂu:mm& chisrazioni
i Chruldév sul crimini di Stalin erano stare un vero e proprio.
dramma; una tragedia che in qualche modo ci aveva riporta
al Patto Ribbentrop-Malotoy del 1939, Allora solo Umberta
Tetrucini e Camills Ravers avevano avuto il coraggio di an-
darsene in Svizzera e di prendere una posizione chiara cone
tro il Patte di non aggressione Germania-Urss. E anchiomi
ero arrabbiato moltissimo. Mi chiedevo: “Ma come: abbis-
mo i fascismo, lmwﬂmmphl.el"u:nhﬂpm
ﬂmﬂmmﬂnﬂhﬂ'ﬂmﬂ 4
antistulinista non si era mai estints, malgrado s resisten -
sovietica, Stalingrado e la virreria dell Urss. :

Awevo criticato anche i comunisti francesi ¢ il partiro di
Maurice Thorez che, dal 1939 al 1941 (prima dell’ aggressin-
ne pazista all'Urs), come turti i “pacifisei”, fivendicavana
mpuhhuemmh"mmim eqmndtmm
Unghilterra ¢ la Francia che svevano attsccato la Germanis,
s seguito dell’ sggressione della Polonis. Thorez sveva sddi-
rirtura daro |'ordine di diserzione, fino all'entrata in guerrs
Hihnuﬁhkﬂcqmﬁdunﬂul’mdhﬁ-uuhl
parte dells Germania una guerra tra impertalisti: ma |'effetto
di questo "disfartismo rivoluzionario™ era stato di contribuire
efficacemente alls sconfitta degli eserciti francese ¢ inglesee
all'occupazione dell Europs continentale da parte di Hitler
e dei suol volenterosi carnefici. Per nostra fortuna I'Inghil-

Dralle fubbriche dell"Exr alls Geecls del coloneeli aliy

tesrs, la “perfida Albione”, cosl come ls chismavano gli "an-
timperialist fascisti”, trllﬂuﬁlll:hlmlmm
reazionario ¢ colonialista Winstan Churchill.

La situazione che i era verificata nel 1996 era molio si-
mile e ci aveva obbligato a prendere una posizione, anche dal
punto di vista mocale, ¢ o porei def dubbi. E furana proprio
quei dubbi e il dissidio interiore di quei giomi a non farmi
acerire alls scissione di queelli ebe swelsero di andarsene dal Poi.

Nemmeno fo, come ho gid deteo, ero d’accordo con I'ag-
gressione all Ungheris, ma nello stesso tempo mi rendevo
m&mmmimn&hpﬂu—
vano cosi; pivttosto dovevamo sccogliere la contrapposizio-
uiﬁteﬂuudﬁtmnhhnuﬂﬂﬁm:ﬂdtﬁ.
Dovevamo “chiarire pazientemente”; ed cra possibile farlo
Anzi, forse questo era |'unico modo per condurre una batta-
glia “antistalinista”™ entro ciascuno di noi. Cosd come biso-
grava accogliere nel partito alcune istanze di democrazia che
sfuggivano al burocratismo del "centralismo democratico™.
Dovevame avere il “diritoe” di poter criticace I'Urss ed ena-
wamo forse gl unici, in Europa, ad avere una forte influenza
in campo internazionale contro lo stalinisme.

Oggi capisco 'esrore di ingodare quel “boccone amano™
€ COME 3id SEMpre DEcessanio non scendere o conypromessi,
nemmeno considerands il contesto in al 1 vive, Ma io, allors
coine o, volevo un altro tipo di cemuniamo, non burocret-
co o centralista volevo la “democrazia operain™. Di non aver
firmato la « Lettera dei s01s, perd, non mi sono mai pentito.

L'intervento militare sovietico che, nell agosto del 1068,
mise fine alla “Primavera di Praga”, segnd uns svolta defini-
tiva per ls sinisera italiana.

La reprevsione del “socialismo dal volto umano™ di Dubéek
rimise, inkarti, in discussione non solo il rapporto dell Urss
con i paesi socialist satelliti e con 'intero movimento ope-
rain internaxionale, ma anche le forme di poverno, | metodi
di conduzione dello Stato e in genere il modello storico del




ﬁm:ﬂﬂn

*socialismo realizzato”, E stavolia anche il P fu

# chiarire, in maniera decisa e dechiva, i rapporti con i tre

Mwﬂﬂmﬂhtmﬂm
studentesca.

I'I

5i rimproveravs sstrattamente al partito di aver condotio
mnﬂmmrﬁumuhdnmhnﬂ;ﬂldm
luzione mondiale, in nome di un compromesso §
“borghese™ e di sver concilinro la “via italisna al socialisma™
con la deferenza al Pous.

Evidentemente le parale di Palmiro Togliatti nell's :
s aMNuovi Argomentis del 1996 erano rimaite insscoltate daj
giovani sessantotting, Proprio “ [ Migliore™ aveva chisramen-
te rifiutato sun'ides di soclalismo che negava ls possibilith
per le masse di partecipare alla gestione diretts del poteres
riducendo «il partito s una funzione burocratica e pedagogi-
ca, cancellando lu tradizione sovietica e | spirazione liberta-
ria del marxismos', Fu pert Longo a prendere una fermae
decisa posizione contro la dirigenza sovietica e |'intervento
armato 8 Prags. Non si poteva giustificare quell aggressione
con la scusa di voler difendere la propria sfera d'influenza
dall’avvento della reazione e il blocco socialista dalls “cone
trorivoluzione”. Insomma per Longo, «|'autonomia, I"indi.
rendenza ¢ la sovranih nazsonale di ogni Stato | antonomia
¢ la soveanith di ogni partito comunistas erano «pagioni di

incimio irinuncisbilis.

Quelle parole s1 aprivano in manicrs straordinaria & com-
pugni del Pec: da quel momento wutti § «rivorni a metodi auto-
titard, burocraticl, smministrativi repressivis sarebbero stati
scongiurati dalio « sviluppo dells democrazia di partito, dells
democraxia operais ¢ popolares ¢ da «pild ampi e profonds
rapporti tra il partito, b classe operais ¢ le masse popolaris®,

Cid non significava svalutare tutto un patrimonio del
passato =di lotta per la pace, di amicizia ¢ sostegno ai popoli

' Chr P. Toglieni, Bigie & 5 dossimds min stadmin, & «Piuor Agee
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oppressi del mondos'. Né voleva dire Liguidare la funzione
storica incontestabile dell Urss « nel grande scontro mondia-
le contro |'imperialismo ¢ il capitalismo, per la pace, per la
liberri dei popoli, per la democrazis ¢ il socialismos™. Ma
non si poteva essere d'accordn con i metodi repressivi.

Longo fu |'unico o capire che ghi eventi cecoslovacchi
avrebbero imposto una pesante ipotecs sul future ded paesi
a guida comunista, portando a compimento &
tradizione della Rivoluzions d'Octobre, in nome di un socis-
lismo ien, militare, L'entrats dei carri armmti a Praga
sfard il mito dells macchina statale fondata sul *modello so-
cialista”, svelando le reali condizioni insite dietro alla vetrina
del ®potere ai soviet”. E divenne sempre pid insodtenibile [a
contraddirione tra be funzioni autoritario-repressive del par-
tito e l'elaborazione di nuove forme di decisione democratica
provenienti dalls societd.

Fu ancora una volta Giorgio Amendola a riportare il par-
tito su posizioni ortodosse, contrariamente alle tendenze di
Pietro Ingrao, fxvorevole in quegli anni & una maggiore atten-
wione ai movimentl sociali di dpo alternanive. Mentre Longo
aveva affermato il principio dell’suronomis e indipendenza
di ogni partito comunista internazionale =", ¢ «'esigenza di
rinnovamento e di democratizsasiones”, Amendola noa con-
dannd mai |Urss. Rivendicd anai la soa funzions come scens
tro di direzione mondiale s del soctalivmo contro la spretesa
degli Stati Uniti di imporre 1 loro srrogante egemonis nel
mondows. E ribadi il fatto che criticare |'intervento in Ce-
coslovacchia «non poteva tresformarsi nells invocazione, e

Wdﬂ“mﬁ.ﬁdﬂ il Roma 1984, . 1o
T opemamits ituliam ¢ ok sronimaciine. Rappesstc ¢
kmﬁf emmake ¢ deila o0 del e et 1 329 dgeie 1 S8 Docesnes
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tanto meno nells organizzazione di “rivoburion politic he*
et paesi socialistis", Sarebbe stato invece necesiario s
hmmﬁmﬂ:mﬂﬂhm &
dﬁtwmwmﬁdnd:ﬁmhmmuﬁinlmﬂ-
partito dirigista di stampo leniniano, sostenuro dall'als pid
stalinists del Poi; ed cra urgente ripensare l'ides di un und-
co modello di partito riveluzionario, che avevs svuto la pres
sunzione di dettare la linca delle iche interne aghi Seatl
satelliti attraverso ln vearis dells “sovranita limitais”,

E invece le uniche i ﬁﬂﬁhﬂ'ﬂm'
realmente alternative) vennero in quegli anni solo da aloun
gruppi (i marsfui-leninisti di Brandirali, o i cosiddett] né-
zi-maodsti), Eﬁ.dlmmmwm {
mato nel pitd settario cxtraparfamentarismo,
pupgimuhmﬂpﬂmnlﬂuﬂmlnudl
ks nostra storia © :hddi:ﬁmtum.m:l:dmu,
uhmﬁﬁpnhmtﬂd#hmuhﬂuﬁui’
fallimento del «fronte unico proletarios, nonché .
ri di una politica dalls «naturs elettoralistica,
controrivoluzionarias™,

Le rivendicazioni dei “grippi operaisti” l‘l:ll'l:ui
movimento del 1968 1'incentrarono su ung pratica po
!ﬂnﬂl:nldﬁlln-ﬂ*h.ﬂdjﬁﬂl‘h.m
tre 1] sindscato tentava di ricostruire un radicamer ,'
reparti. La strategia del rifiuto del lavoro e dells violens
operais di- fabbrics, invece di mutare [come susplcavans
quéi gruppi) lo strumento: democratics rappresentative i
an arganismo di lavors permanente al “servizio del popele
[che si pensava di realizzare con Peleggibilith e revocab
i rurti § funzionari e nell'sholizione di tutti § loro
n}.lpdhﬂrldtlmmammmm
stagione del terrorismo.
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Mell"agouto del 1968 fui convocare dal Pei per organizza-
re il trasparto clandestino via mare dei dirigenti del Partito
comunisty greco, perseguitati dal regime [escista dei calon:
nelli ¢ condannati a morte. La missione mi venne assegnats
da Luigi Longo, clse snche in quell’occasione dimostrd di es-
serc (comme ¢ sempre stato) il dirigente comunista pil aperio.
Fu solo grazie a lui se a seguito della crisi cecosloveccs decisi
i rimanere pel partito.

La muatting dell'invasione di Praga, non sppena sentita
ulls radio la notizis del carri armati sovietici entrati in cited,
avevo deciso di recarmi al partito per restituire la vessers.
L'avevo appens messa in tasca, quando lessi su «l'Unitis s
notizis dells condanna dell’'Urss da parie del Pai e del suo
wgretario Longo che, per la prima wolta nella storia del par-
tito, prendeva una posizione durissima nei confronti dell'in.
terventismo avventurists dell Urss nelle vicende inverne del-
lx Cecoslovacchia,

Longo, del resto, aveva pubblicamente diffidato i partiti
comunisti facenti capo al Parto di Varsavia ben prima dell’e.
state del 1968, schierandosi & sostegno della smaggiore de-
macTatizzazione dei pecil socialisti & dei pantiti comundstis,
e delle amisure di rinnovamento e di democratizzazione di
ruzta la situazione politica, economica, sociale e culturales,
le sode che avrebbero assscuraso « al regime socialisra un sem-
pre pid largo consensa [... 1",

La missione in Grecia {u certamente un incarico molto
delicaro: doveve procurarmi un movoscafo di alrura, che ac-
quistai ingdeme & Vittorio Orteli, mio socio nella gestione
di un lsboraterio d'snalisi, che avevs fatto I Resistenza a
Centocelle con me, ¢ recarmi in Grecia, fingendo di essere
una specie di ricco vacanziere in giro per il mare con la fa-
miglia e pli amici.

o Friesiomns ad ce-oe dol P, i o Uniths, 17 surm 1988 56 ve-
o ar b [ [ enments etedrmirs eells bte astocato i, in s,
l-r'n'llﬂ-ll.'t ]
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La mia funzione ers sopratturio quella di *guidase™
mare la missione che rimaneva affidata o Renato Sandd &
Pacio Diodati, membri della sexione esteri del Pei ¢
ﬂhmmm&mhm

A reggere la copertura del miliardario in vacanza c'ers
con me und vera e propria squadrs di compagni fidati, tra cul
Lucins Ferraria (che fingeva di essere mia moglie), il socia-
lista Ettore Masucci®, pure hui accompagnato dalla moglie e
dlhu:pl:nmhﬂslhﬂhn-. alloza poco pit che venten-
e, ¢ Mino Trevi

Caprara™; té corrisponde a verith il fatto che
responsabile politico di quelle operazioni fosse Pietro Sece
chis; bisogna dire, piuttosto, che nella storia del P quella
greca fu ls prima azione compiuta

ﬂmﬁlhmm-iﬂnmﬂhwmdﬂmuﬂ
greci reduci dalls fallita insurrezione del 1045 © trasferizini
in massa nei pacsi d'Oltrecorting, la maggioranza dei quali
si era schierata contro il poicre sovietico, Avendicando uns
totale sutonomia dall Urss. Mon era dunque un"sitivith ille
gale quella organizzata dal Pel. ma una missione umanitaria

" Segrevarse procsale dells Federsnone des lsvaruseei sencili dlefls Cgil, Mae
=l wrevi conderms Drmopalke mls wd i il YD [T
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senta contare che di quelle missioni era 2l corrente pure il
governo italisno. Fu grazie a quella missione che raccolsi ad
Atene il compagno Babis Dracopulos, segretario del Partito
cofmunista greco ¢ lo portad in Tralia.

L'iniziativa greca delln sezione Esteri del Pod - condot-
ta come ho detto con 'assenso degli organi dirigenti del
partito - segnd il passaggio dalls “severa condanna®, dal
*profondo dissenso” rispetto alla politica sovietica, » uma
fase di “strappo”. che svrebbe potuto anche mrasformarsi in
“rottura”, s= la breve ma intensa cometa di Gorbadév non
avesse riscceso la speranza in una radicale riforma del “so-
cialismo realizzato”,
croscopica goccia nel grande oceano del mondo in cempesta,
a un mese oi distanza dall’avvenota sottomissione dells Ce-
coslovecchia; sta di fatto perd che la costiturione del nuowo
Pe greco, su cui noi puntavamo, era un episodio qualitativa-
mente inedito nells storia dei comundsti italiani: il primo ten-
tativo di creare realmente ¢ per sempre all'interno del mowi-
mento comunista internazionale delle forze di contrasto, di
opposizione, di rottura con l'egemonis sovietica,

L'esperienza greca fu per me molto impartante anche sul
plano personile ¢ familisre perché mi peemise di davrvicinar-
mi a mia figlia Elena, dopo un periodo di lungo distacco, e di
recuperare un dialogo che si e interrotio ¢l momento della
separarione da sua madre.

Alla fine degli anni Cinguants la mia storia con Carla si
era ormai essurita; il matrimonio era finito presto anche per-
ché, nei nostri quindici snni di convivenza come marito e
moglie, crano stati pid | momenti trascorsi nei sanatori che
non quelli sotto lo stesso terto e di conseguenza i rapporti
i erano molto allentati. Dal 1945 al 1948, Cazls era stata,
infarti, costrerta a curare ripetutamente le ricadote della -
bercolosi contrarts durante la guetra partigiana: ers torfuta
ltﬁpﬂﬂnhmpu'ﬁh.ll'mm&;hnmﬂmt,
finché non mi ero ammalato anch’io.




193 Capirolo undicesima

Con Carls ebbi perd, per turea la vits, uno splendido rap-
parta molto fraterno e amichevole, anche perehé | aver visu.
to le stesse esperienze, le stesse idee ¢ la sressa passione ave.
vano accentuato la solidith dei legami nati nella Resistena,
che ¢ & sempre stato impossibile rompere. Sebbene la noatra
wita di coppla fosse finita, md era rimasta vicino sivtandomi
anche & mettere su casa in via Tevere, dove andai o vivere
da sodo. Né i rifiud di frequentarmi quando negli anni sug.
cessivi mi capitd di avere nuove compagne con sicune delle
quali fo amica; con Carla siamo rimasti sempre amici, com-
pagni e confidenti, in un rapporto stretio, saldissimo, che &
sempre andato al di li del fatto di essere stati legari da un
[ 18 eli o 3

che se | nostri rapporti non divennero mai freddi o distaccati;
ricorde anche che intorno agli undici-dodici anni ebbe
momenti di erisl religiosa e fece la prima comunione wen
dircelo. Rimase tra noi, comungue, un cono d"ombra & guasi
1 rivalia pel nostei confronti, che forse non svevamo e
I'amavame.

per mare, tra Atene, Corfil « Roma, durd meno di un anna,

Dralle fabbeiche dell Ert affs Grecis dei colonnelli gy

finché nel 1969 non fummo scoperti & dovernmo interrom-
pere le nostre “gite”. Insomma s pud dire che fui uno dei
primi “scafisti” della storia.

Eravamo gik tornail a Roma, da una delle nostre prime
missioni, quando una mattine mi chismd Lucina rurta preoc-
cupata: « Sasie, disse, «son0 stata contattata da alcuni giova-
ni interessnti a farmi on'intervista sulla dittatura militere in
Grecias. E mi fece chisraments intendere che temeva fosse
una provocazione di qualche groppo neofascista. Le dissi di
ﬁhﬂﬂpﬂmﬂu‘ ﬂ;mn:;lhrw':im

AEOVAne un’ stanea dell’ :
.MMmhdhﬂmw“m
le. Non ce ne fu hisogno perché i due, tranne qualche avver-
LImenio minsscioss, non andarono oltre, L'episodio cf mise
perd in guscdia e ci fece capire che la nostra artivird era sor-
vegliata da tempo.

- Ma la “questione greca™ continud a riguardarmi molto da
vicino. Panagulis era stato condannato a morte £ nel pacse
vennero organizzate violente manifestazioni di protesta con
scontri a fuoco e ferini.

Al nostro ritarno dalls Grecis, organizeai anch’io delle
azioni dimostrative contro il regime dei colonnelli colpevale
di quell ennesimo crimine: una sera Nino Trevi ¢ io endam-
mo tn motocicletta davanti alls sede dell ambasclate grecs ¢
lanciammo una Molotov nel giardino su eni si apriva il por-
tone d'ingresso dello stahile, hadando bene che non of fosse
nessuno e che la nostra “missiva infuccata” non provocasse
danni. Rivendicammo poi I'azione di protesta per |'assessinio
Hmmm-ﬂﬂwﬂlﬁmm
fﬂmdﬁnﬁme-h&muhmﬁm
i un'azione individeale perché quel fatto fu d'sc-
cordo con | segretario dﬂlhﬂﬂtﬁﬂttﬂﬂﬁ?ﬂﬂm

thﬁmim‘m.mhnﬂm
vembre 1983 riceverti pure un riconoscimento ufficiale da
Pﬂ[ﬂHMJm#‘mﬂlﬂ?:ﬂ|ﬂ*_m
stati prigionieri ed esiliari dells Resistenza greca. E fu per
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me un grande onore sapere che ero considersto da loro un
“patriota”, perché avevo messo a rischio la mls sessa vita e
lottato insieme a loro e per il rovesclamento dells dirraturne
il ristabilimento della democrazia in Grecias™,

A quells cerimonis venne invitats anche la min compagna
Patrizia, qulifmdlrhtm:&lh Sanirh Pubblica e fighis
gjr:ﬁuﬁch.hdﬂ‘uudmda hﬂaw

IIIII:I
ferito nel corso della batiaglia di Porta San Paclo del o set=
tembre 1643, membro del Froate Militare Clandestino alle
dirette dipendenze del calonnelio Montezemolo e decorato
di medaghis d srgento al valor militare

In quell'occasione, insieme agli aleri invitati - th'llqlllﬂi-
RO¥ETDO e e
hﬂnmﬂ&:&mﬂumhﬁm-:ﬁdﬁﬁ
dirtarura militare -, facemmo gite nelle isole dell'Egeo o nel
posti significativi della culturn ellenica. -

Tra ghi iraliani c’era il compagno Pajetta, che pure in
quell’occasione fece sfoggio della sua amabilirh e brillanres:

mmpmﬂwmlumuﬂu
carlo, con il suo solito humor, disse di :
ottenne - m:!ﬂhuﬁupﬂimg
Per quanto riguarda Patrizia devo e
md:-lml'tﬂuhu.pnhn:dudmth
sensibilith, capace di convivere a lungs con me e di rolle-
ﬂﬂﬂhmwﬁ.pﬂiﬂlﬂiﬂlh
armonia, nell'ambito di une serens e amorevole co

'hl ml‘ﬂ.l F“I
lhﬂﬂ“ﬂphﬂ*ﬁ
-,-u-qdn lﬂhhmmﬂ‘fﬂl“
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za, ricea di reciproca solidarietd nel momenti difficili, che,
nel corso di tanti anni, ogni coppia & costrerta ad affronta-
re. Nel lontano 1979 venne ad ahitare nells mia cass di via
Paganini, insieme al suo bambino Lorenzo, di sei anni, che
& cresciuto con me e che & diventato, ormai, un affermato
chirurgo, non solo per le suc competenze tecniche ma anche
per la sun penerces disponibilith umana.

1! mio impegno & sootegno dei compagni greci non poteva
non condurmi alls condanna del Patto di Versavia. L'occs:
sione si presentd nel 1970-71, al termine della conferenza di
organizzazione della federarione romana del Pel.

Da quando La nostra missione era stata scoperta e i colon-
aelli svevano preso il potere avevamo dovuto assistere im-
passibili ol massacro dei nostri compagni, senza poterci pid
recare in loro soccorso, pur continuando a sostenere la nuo-
va Resistenza greca con inizistive politiche, sotroscrizioni ¢
assistenza ai profughi politici greci in Iralia. Ovviamente al-
ori gruppi di antifascisti italiani continuarono s compiere il
lavoro, che svevamo svolto anche noi, di collegamento e tra-
inhmi:mhlﬂnﬁmuﬁmhnmhﬁrﬁu]'lﬂ

Allora il movimento comunista greco era diviso in due
tronconi: quello di Florakis, che & ers rifugiao nel paesi del
Patro di Varsavis, & cui svevano aderito | comunisti greci
fuggiti dalla loro terra dopo la guerra civile; e il Partito co-
e nuovi che erano rimasti in Grecia, goidato da Dracopulos,
segretaric del partito e gid dirigente della Resistenza greca
durante la seconda guerra mondiale; quest ultima formazio-
ne aveva aceolto s lines politica del Pei di condanna dell’oc-
cupazione dells Cecoslovacchia e la proposta di Berlinguer
della creazione di un Partito comunists europec™.

tﬁlhmhhrmlm-t_fm
b, ot el rheodaniooe del (interno}, sniembwe 1575, @8
mﬁ#!ﬁlwﬁ—iil—,ﬁ Pk, vy, b g3, fanc
189 -
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:hnlvlﬂhimmnhdmnﬂp-dddm -
Varsavia, a loro volta si divisero: la gran parte st schierd oo
Mosca, ma molti furono | compagni che ritennero insceet.
tabile ls scelta operata dal governo wvietico. Costore fooge
no espuls dai paesi del Patwo di Varsavia, I:It!EI:I.:#
pad criticare il scrtariumo fu sssolutamente inacceteabile la
dnﬂﬁw:ﬁmrn;ﬂuﬂmﬂﬂmﬁmd:mm: e
segnarli, di farwo, ai “colonnelli™, Rimaesi allibito da qu
stteggiamento

hmunipuuﬁdudm:hlndm i
tato b posirione di condanna del Patto di Variavia e de .
cansegna dei compagni dissidenti af colonnellis. [nsfstetti e
chiesi di mettere I'ardine del giorno al vota, -

Fu Bufalini a trovare il modo di metiere a tacere Jo scons

proposta fu questa: il mio ordine del gicrmo non
mmﬂmﬁ.uuﬂcm-mhadﬂl '

Irnppuddd?d,nh:mﬂ,ml'ﬂm
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Ho avuto pid volte, oel como di guegli anni, posizioni
eritiche su aleuni aspetti della gestione di Berlinguer: per
esempio, mi fece infuriire una sus dichisrazione circa 'ee-
saurimento della spinta propulsiva dells Rivolurione di Or-
tobres, affermazione che affrontai senza riserve ovangue
mi fu possibile. Non cra stata ls “spints propulsiva della ri-
voluzione™ & esaurirsi, ma Jo Stato giacobing e bonapartista
dell Ursn di Stalin, cosf come sccadde, nel 181y, alls repub-
cennbo del 31% secalo.

E mi sono sorpreso pure @ ricordare un episodio buffo,
che forse pud chiarire quanta confusione vi fosse riguardo alle
mie posizon su Berlinguer anche da parte di amici, estrem|-
sti i sinistrs. Negli anni Settanta svevo frequentato malto
Paolo Guzzanti, che era stato compagno di scoola della mis
compagns Locina Ferraria: Paclo era allora un estremista di
sinistra, collegato con il gruppo di Lombarde Radice, che
appoggiava ls parte massimalista dei gruppi extrapariamen-
tari. Uscivamo spesso insieme, ne divenni emico e fui anche
il medico carante dells sua famiglia.

Ebbene ricordia che, quando mi incontrava, Paoko md chis-
mava “Bech, Beeh, Berlinguer | prendendomi in giro perché
ﬂﬁwddmnnduhpmdn-mﬁﬂnum
mlm:ﬂhulﬂmuﬂ:ﬂlﬂlﬂiwﬂﬂmﬁ-
neri segoendo Berlinguer come una pecors segue il gregge.

Certo nel corso di quegli snni Beclinguer dette anche il
viz a ipotesi di sviluppo della politica italiana di grande ri-
lievo, come ] “compromesso storico” ¢ I'intesa con Moro ¢
ciok V'eperoura alls Die; una politics che pert ers inizists con
Longo fin dal congresso del Pei, nel 1968, con |'apertura a
un dinlogo con | caitalid ¢, in politica estera, con Favvio del
disgelo con |'Occidente e le critiche all Urss.

Berlinguer, pert, secondo me, shaglid anche riguardo afls
questione greca. | compagni della segreteria del Partito oo
manista dell'interno, che dopo s caduta del regime dei co-
lonnell volevano presentars alle eleriond (e che svevano si-
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30 a Joro aveebbe dovuto concederlo anche a Flor

sc ne fregava di chiedere I'ainto del Pei, visto che aveva ol
spalle I'Urss con rurto il Pareo di Varsavia, .. « Noi dobbizm
esdere equidistantis disse con mia grande delusione, Co
compagni greci furono lasciati da s0li » condurre ks loro can
pagna elettorale, nonostante avessero scoettato tutte le tes
di Berlinguer, compreso I'"curocomunisme” ¢ fossero stat
condannati da Florakis per questo. .
distanza, me tuttavia si riosef in qualche modo & rad
re, qua e 1, qualche lira, con ['aiuto di quanti, e non
pochi, nel Pei, ma non solo, avevano sostenuto la lotts del
compagni del Partito greco dell'interno. &

"Tﬁﬂﬂﬂ;‘ﬁu“cm"mmﬁmnm*. _
sua era di aver preso posiziont filoisrecliane o di
iraliani, cosf come era accaduto qualche tempo prima ad aled
due membri della sezione exteri del Poi, Edoardo Otravia-
ni ¢ Mario Stendardi (dirigente dell” Associazione Iralia-Une
gheria), denunciat alla segreteria del partito da non so chi.
mﬁﬂdﬂummﬁum&mﬁmﬁm

segretamente con Stendardi e per questo, malgrada
non fosse vero, allontanato snche dal suo posto di lavoro, A
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quells espulsione, che considerai un'ingiustizia, mi opposi

fermamente e lottai con tutie le mic forse per s sua riam-
missione nel partito.

Non si trattava salo di un caso personale, ma di una que-
stione che investiva diretramente | rapporti tra compagnd
all'interno del pastit e dell’apparato in generale.

Senza lavaro e stipendio, per molti giomi, Cecchini ave-
va sperato invano in un intervento del partito che chiaris-
se il suo caso:  soli 4 occuparsene erano stati | membri del-
la cellulu i Tralia-Urss, i quali comungque avevano condotto
I'“inchiesta” con un procedimento molto discutibile basato
solo sulls "parola” dei dirigenti dell’ Associazione, circa I'e-
ﬂlmdi'pmt'nhtmmwmulhiu,mm
tvi di “riservatezza”; e svevano concluso proponendo ['e-
spulsione di Cecchini,

thﬂmﬂiquumm-mdmdn:dﬂﬂd'm
mﬁmmwmwﬂm
nire direttamente sulla segreteria del partito. E cib anche in
ardine ad alcune consideraxioni: anzitutto il metodo con cul
si era giunti al provvedimento di sospensione
un funzionario di partito da parte dei dirigensi di ltalis-Urss
era quantomens “anormale” ¢ ['espulsione dal partito era ini-
qua ¢ ridicola. Dal suo comportamento cra inoltre derivata
in seno all’ Associazions una sizuazione di contlitto con i so-

Mi sarei ritenuto un irresponsabile anch'io se non avessi
messo al corrente il partito di goesta situazione delicata che
si ers venuta delineando. Speravo quindi in Amendola, il di-

i 11 quale credevo vantare una cordiale di-

per lunghi annl, anche come corrispondente da Praga, che
sveva sempre difostrato fedeltd e attaccamento al partito ¢
che con il partito non avevs mai svuto contrast sia sul prano
politico che su quella della qualith ¢ del rendimento del sao
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non contestati sospetti. Ma hm&mm. .

quindi di rivolgermi dircttamente a Longo, I'unico compagne
dumv@bumuﬁuﬁammm
mente in uns bettera, scritta nell'agosto 1974:
I...] Mon mi iarel permesso di rivolgermal s te in
ﬁmm-rmmu:hlﬂ:u-ﬁf:!ﬂl
ventidos anni - avesse potuto svere un contaito

responsabde
mitive co | dicgenti &l Partito, ¢ nots che la vicends di cul ing
mente jofire s trascing dal merse g7y [P

wmwwh&rﬁmﬂm, |
raccontai la vicends e lul mi stette a sentire; pol mi diss
«5ei d'sccordo di accettare il verdetto che tf darh, anche se
non potrd dartene motivazione ?s Dissi di sf: mi fidavo di lui.
Mi chiese di tornare dopo quindici giorni. Ma prims &
quells scadenza mi mands a chismare ¢ mi disse: « Abblama

tito e rigvrh un incarico in uno dei nostrl spparatis.

Fu allors che mi domandd che cosa pensass di tutta quel
stotia ¢ io gli risposi che pensavo vi fosse qualcuno, tra noi,
pi realista del re. Longo, con uns battuta che non ho pid di-
menticato, disse: «MNo caro mio, non ¢'& nessuno pid realists
di guel re- sal cota dicono di me a Mosca ? “Chi Luigi Lomgo
quel vecchio rigrore um po’ reazionario che vive s Roma s

* Letwsn scrivia a Lesge, o sgown 1574, in am, ve, serie 111 Cordl-

{egwf-20ral, fime 5 "
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Longo aveva gik allora nna posizione chiarissima di crin-
ca nei confronti dellUrss ¢ di quel sistema politico. Berlin-
guet, che lo sostituf alla segreteria del Pel dopo la sua morte,
invece, si barcamenava, e questo non mi piscque. Del resto
la vza equidistanza sul caso greco (che aveva costretto Theo-
dorakis a rimettersi con |'Urss e a "scegliere™ di sottostare
alla potenza sovictica) mi aveva turbato non poco. Nell'im-
maginario collettivo passa per un innovatore ma nells realtd
non fu cosl. Longo fu invece un compagno molto leale e la
mpﬂﬁﬁnﬂtdinndmnﬂ'[&ﬂhnﬁmbmm

11 rapporio che ebbi con lui non era dovuto tanto al fat-
to di aver condiviso con me l'esperienza partigiana: molti,
ad esempio, avevano combattuto nella guerra di Spagna per
poi pessare dalls parte di Secchia. 11 mio affetto per Longo,
il nostro comune sentire, era pi dato dall"avere una
“cultura politica comunista™ (e non parlo di scelre ideologi-
che); una cultura che per me non poteva essere altro che una
cultura scaturita dal movimento di liberazione illuminista.

Ho sempre creduto che un comunista non sia solo un ri-
voluzionario di professione, ma uno che persegue la ginstizia
sociale, per accrescere la liberazione dell'vomo.

Nel corso degli anni, la mia vicinanza alle sue posizioni
avrebbe finito per alienarmi le simpatic di alcund servori del
partito che ebbero sempre una posizione di durezza nei mied
confronti; fors'anche perché quells che si sutodefiniva la
“sinistra del pastito” (ma che secondo me era la destral, era
rappresentata da veri ¢ propil “nipotind di Stalin®,
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11 filo (rosso ¥} del terrorismo ¢ |'addio al Pei

1 comunisti sono sempre stati una delle fortezze italiane
contro il terrorisme, La pensave cosi persino prima della ca-
dhata del fasclsmo, quando mi definivo trockijsta con spunti
enarchici.

La stagione degli anni Settanta segnd un arretramento nel
processo di democratizzazione del pacse, non solo per |"ltalia
ma anche per paesi come la Francia ¢ la Germania. Gindica-
vamo a dir poco irreale qualsiasi ipotesi di quella che allora
si chiamava “lotta armata”.

1 rerroristi incapaci di pemsarce ritenevano di dover scuo-
vere f| paese, di lotrare per lo sviluppo dellas rivoluzione in
Italia, ma la Joro sindrome del colpo di Stato, ove fosse sta-
ta accolts, avrebbe trascinato rusti in un vortice di violenza
drammatico senza ritormno.

L'omicidio di Aldo Moro fu una tragedia non solo dal
punto di vista umeno, ma un drammas anche sotto 'aspetto
politico. Da quell'assassinio i brigatisii non trassero alcun
vantaggio, né lo trasse il paese; riuscirono invece & logorare
la politica di svvicinamento del Partito comunista all'area
di governo e a segnare la morte del “compromesso storico”,
tanto che nel 1979, per la prima voles nells storia repubbli-
cana, il Pei, che fino al 1976 era sempre avanzato, perse alle
elezioni generali molt! consensi elettorali.

L'omicidio di Moro fu, insomma, una sciagura per il pae-
s¢ ¢ un danno per lo sviluppo della democrazia italiana e i
saldursi di nuovi rigurgiti antipopolari.

Megli anni Settanta ebbi la sensarione che i terroristi cer-




g Capinolo dodicesimn

cassero di stabilire un contatto anche con me: venni pist vole -
svvicinato da ragazai ¢ ragazze pitl 0 meno giovani che, cor
siteggiamento ambiguo, mi fecero capire di simpatizsare per
#ruppi di estrema sinistra, se non apertamente termosistic, e
sembravano cercare mio sppoggio in quells loro scelte,

In quegli anni lavoravo all'mica (Tstituto nazionale confes
Mﬂm,mﬂmuﬂhﬂﬂlmﬂﬂi

intorno ¢ sddosso,
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anche perché s'crano create comuniti di glovan legate a una
rradizione di estremismo di sinistra.

1l mio amico ebbe poi una vits malto difficile, terminata
tragicamente con il suicidio. Era un giovane senza dubbio di
alto bvello umano e culrurale, ma si distrusse nel giro di po-
chi anni: andd in Africs, in Angola, 2 svolgere la sus attivith
professionale per aiutare le popolazioni locali, ma & accorse
che anche l c'ers un sistema di corruzione mostruoso, ancor
piti sfacciato di guello che si potevs incontrare da noi, tanto
che di fronie alle sue rimostranze bo cacciarono via. Ne usci
distrutto: quel suo rivolurionarismo romantico si ers infran-
to contro le durs cealth.

Tornd in ltalia, ruppe con la moglie, si mise con una
nuove compagna, forse anche lei collegata con | movimentl
estremisti; dopo quakche tempo di depressione, andd, non
0 in Sicilia e H si suicidd, 5 era sccorto troppo ar-
di di aver shagliato strada. E troppo tardi si era acoorto che
la follia del rivolurionarismo & cosa ben diversa dall'essere
dei rivoluzionari,

Come ho detro, in quegli annl pid di una persona tentd
di coinvolgermi nei gruppi terroristic (e lo capil pid per fio-
to che per concscenza). Accadeva, sd esempio, che giovani
mi contattassero per farmi on'intervista, quakificandosi co-
me militanti di Lotta Continua, o i altri gruppi. o sccerta-
vo di rispondere alle loro domande, ma pol quegh incontri si
rivelavano subito degli interrogatori, con domande che non
avevano niente s che fare con lo min experienza partigiana,
ma erano, piuttosio, dirette o sondare il terreno delle mie
opinioni sulla “lotta armata”. Ovviamente 1" intervista™ si
conclodeva 1l e non veniva mai pubblicats.

Erano personaggi come Feltrinelli (che aveva svuto ad-
dirittura la pretesa, ridicols se non fosse finita in tragedia,
di ricostituire § GAP), 0 come Lazagna, che avevano fatto ks
Resistenza e che appoggiavano | "brigatisti rossi™: partigia-
ai che probabilmente anche nel 194345 non avevano capi-
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10 il senso di quella nostra pur durissima lotta, oltre & veri e
propri persenaggi ambigoi come il Gobbo del Quarticciolo o
Salvasezza, finito a fare Hl bandito monarchico e poi | agente
dhed servizi segreti.

D’altro canto quanti partigiani avevano sempre afferma-
to di non voler fare la guerra di liberazione nazionale ? Pure

Palestrina che volevano uccidere i nostri prigionien lo
vano dimastrato, Quei compagni svevano spesso agito me
da risentimenti personali.

La stessa Bandiera Rossa era stata contro di noi e ci aves
va accusato di voler non obicrtivi “di classe™ ma.

Capitd poi un altro episodio, all'epocs in cui ero dirigen.
te del laboratorio di clinica all Tstiruto Flens
nclls succursale di via Catone: una matring troval ned mie
uffici una stella rossa a cingue punte, discgnata con uaa
ﬂltbﬂ:mmwmdﬂcmﬂ ha

accettati quells provocasione e convocal immed
famente una riunione del personale, mostrando cid che o
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segno di questo genere chiamo immed:scamente la polizias.
coidi ¢ che non si distrugge la vits di une persona per coro-
nare un bel gesto. Infine ribadii che nel laboraterio in cui
ero dirigente nen potevo e non dovevo tollerare certe sfide.
Del resto ero convinte che | brigatisti rossi, con il loro av-
wenturismo, fossero | plid pericolosi nemici dells democrazia
¢ della rivoluzione socialista. Nataralmente fui considerato
un traditore e un delarore e riceverti pure lettere i minac-
cia con delle pallottole in busta chiusa.

Alla meth degli anni Settanta (credo fosse nel 1974-75),
quando ero consigliere di amministrazione dell'ospedale
Cieorge Eastmann, mi contartd un commissario di polizia
dells Digos, mio amico, per farmi sapere che ero nelle mire
sin dei movimentl estremisti di destra che di sinistra: negli
archivi dei brigatisti avevano trovato il mio nome tra quelli
che dovevano essere eliminati. Cosi mi propose di fornirmi
di uns scorta armats e m'impose di prendere il porto d'armi
che, tanto, se svessero voluto uccidermi ci sarebbero riusciti
pure se avessi svuto un'auto blindsis.

D'altra parte, che coss avrel dovuto fare se avessi avuto
un’arma ? Avrel cominciato & sparare anch'io 7 Inoltre non vo-
levo la scorta perché teneva troppo alls mis liberti personale.

L’invito a prendere il porto d'arma | svevo gid ricevuto nel
1947, quando la polizia politica mi avevs avvertito di gente
che voleva farmi fuorl; volevano pure darmi un'sutorizzs-
zione per sparare. Ma anche allors avevo rifiuteo dicendo:
«La pistols pesa per andare in piro e una dichisrazione di
questo genere stracciatela pore, perché io non ho intenxio-
ne di sparare su nessuno. Inoltre w0, per experienza, che se
€'¢ qualcuno che ha deciso di farmi fuord non ho scampos.

Dopo un po’ di tempo, perd, cambiai idea e presi il por-
to d'armi. A convincermi fu un episodio sccaduto a un que-
store aggredito dal terroristi. Costui era riuscito a salvarsi
buttandosi fuori dalls macchina e rispondendo al fuoco dei
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brigatiati; per questo ers stato ferito solo leggermente, men.
tre il suo autista era stato colpito. Ovvismente non prese §
suon weversad, ma quando questi videro che sparava pure hai
ebbero paura ¢ scapparono. Se non avesse wvuto 1'arma se.
ntbhﬂ:::mmun::in.
presi il porto d'armi, mi comprai une pistola
.mﬁ#mhﬁﬁnﬁnml‘minmhpﬂﬂz
mi indich alcune regole: ad esempio, quando ero in macchina,
dovevo tenerla appoggiata dalls parte del passegpero, osser.
vaze se ¢'erano delle motociclette che mi seguivano ed esse.
re pronto a sparare per primo. Mi misero anche una guardia
notturna al partone, davanti casa, in borghese, che doveva
T
0 3¢ wn modo per proteggermi o per control
htu:hzm_.ﬂunndu.qumdnhmrimf:wcu
gari pioveva, invitavo sempre quel poliziotto in casa & bere
Lﬂhl!;mﬂlﬁﬂﬂ.hnmlﬁdtwkﬁm' i della mac-
pex froe : ;
S . ripararsi nwh-muhirl&f-
L'avventurismo di questi anarcoidi non poteva comone
que essere giustificato dal fatto che, dal 1969 in poi, con ls
strage di piazza Fontana, nel paese si respirasse un clima pe-
mmhmmﬂﬂﬂm ("ultima
tu quello di Edgardo Sogno nel 1974), né dal risorgere del
ﬂﬂmﬁlﬂw&w
1 “epocs in cul avevo abitato a via degli Estensi,
a Forte Bravetza, il portiere del mio stabile {un compagne &
carabiniere che avevs aderito al Pei put timancndo in cont
to con I'Arma) mi aveva avvertito di stare in guardis penché
W&ﬁh#ﬁﬁmmﬂim [0
ﬂlbﬁlﬂpﬁ:h:'ﬂﬂhﬁtluﬂﬁduiw, o f VAT
m?udqnugtwﬂmﬁn,inmdlmdd
e 0 preparazione; si trattava, tra l'alero, solo di una picen
parte di quella che poi fu ress nota come “lista 731E”.
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vo anche che ersvamo stati pid volte sorveghia: il portiere
compagno mi raccontd che | carabinieri erano venuri spesso
a chiedere informazioni su di me. [rnomma era chinsra "esi-
stenza di un apparato occulto che avrebbe potuto realizzare
un colpo di Stato in [talia e dovevamo stare all'erta.

pure nof; semplicemente cravamo pronti & sparire e a ritro-
varci, fort: dell esperienza clandestina wiluppats durante la
guerrs partigiana In fondo De Lorenzo ¢ compagnia erano
seniza dubbio meno pericolosi dei nazisti. Tuttavia non ci
saremmo mai aspettati pratiche del penere, tipiche dei nazi-
sti, da parte dei membei del Servizio informazioni militari
di uno Stato democratico.

La nostra esperienza non era comungue maturata solo
per via della guerra di liberazione, ma proprio grazie alle loe-
te politiche per la democrazia che avevamo condotio fin da
Portella della Ginestra, il prime chisro momento di allarme
antipopolare e antisindacale, cosi come al Sod le lote dei
contadini che avevano occupato be terre dei feadatari. Riu-
scimmo comundgue & contenere il clima di pesante imvoluzio-
ne autoritaria che si stava addensando sul pacse.

Nel 1969 | comunisti avevano percepito subito che la strage
di piazza Fontana era un aracco di marca fascizrs allo Stare;
ma |'vnica contromisurs poteva cusere quells d'isolare ogni
forma di terrorismo, anche quello di eventoali terroristi che
si proclamavano rossi. Indipendentemenie dalla maggiore o
minore buona fede di chi militava in questi movimenti, per
noi erano solo ded provocatornt e dei nemici.

Era vero che la Costituzione era stata "congelara” fin da-
ghi anni Cinguants e che fino sgli snni Sessanta, con Scelba,
Pacciandi ¢ Tambwoni, ls strada per s democrazia era stan
bloccata; ma bisognavs fare lo sforzo di andare avann senza
rompere con ke istinuriond, perché ognl rotturs non era che
tavore alla destra. che non sveva mai sccettato la Costinumione

La protesta di quel giovani nascevs dai moti del 1968 a
Parigh; ¢ [ino a un certo panto era stata "sccettabile espres-




entro i limiti di uno Stato repubblicanc ¢ democra
vece | terroristi andarono al di 1A di questo.
Non ero un “sessantotting”, ma all'inizio fui dalls par
influenzare questi giovani che volevano continoare la "Re
stenza tradita”, ﬁlhﬂn:mhﬂﬂ:mh
contro lo Stato italiano, € non a caso i fascist cf avevanods
finito “comunisti-badoglisni™.
Avevano ragione a dire che lo spirito defla Restsn
mhqﬂ#mﬂnm&mmﬂmdﬂh
e e dcﬂnrtwbhlmeth:ﬂmmuﬁ
mﬂmmlm:wm-m
In qualche modo i1 1968 fu un'importante o
turale, non politica; dal punto di vista dello
costumi e mentaliti nells societh italiana pored
tro cambiamenti importanti. Ma causd anche la decade
dell [talia democratica in senso socio-economice, Avers
mﬁquﬂlhhﬂllmnhﬂtﬂ'mﬁmmmruh:hn_
be permesso oggi di contenere la crisi economica), ma
alle velleita rivoluzionarie dei sessantottin, chec |
soprattutto al “libero amore”, la perdemma. Clnu
Hﬂlwdﬂdﬂm ma quello fu il m
che diede la spinta & un recupero dei ceti antidemoe
ﬁi:ﬂlﬁutﬂpmtmhuunhndutm
I"altro covavano il rischio effertive di unae rotrars ¢
re democratiche. Non abbinmo avato niente da gu
da quells rotrura.
Pasolini disse che quella ded 1065 era stata la oh
figh della borghesia contro | padri, lnuvnkm
irsi al potere; trovai contraddittorio questo
mmdtlp:nlmﬂmﬁ;lid:muﬁﬂ, qu
non difendevanc atfarto i ceti proletari da cui provendve
Cﬂ.‘mtn&rhmmnllmﬁmchemmﬁi
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terroristici, soprattutto nelle periferie del Mord, € lasciando
ampio spaxio a un anarco-sincdacalisme di tipe neoblangui-
sis, perse |'occasione per congquistare i cetl proletard immmi-
grati dal Sud; Guido Rosss fu l'onico o farsi ammarzare per
difendere la democrasia, ma malti lini rirennero meglio, per
loro opportunismo, convivers con i movimenti della cosid-
detta sinistra extraparlamentare.

Lwﬂmmﬁhﬂ&:ﬂmm
re la produzione e controllare le fabbriche urlando “lavaro,
non livoro, contropotere”™ e e sue conseguenze negli anni
Ortanta tecero un favore ai ceri padronali.

E per uno come me, duramente schierato contro il lavoro
nocive che produceva infortuni, malattie professionali ¢ ps-
tologie varte, solo garantendo il diritto alla salute si potevs
veramenie garantire lo democrazia. Non bloccando il lavoro.

Chggi si fanno sceneggiote retoriche perché muore un “sol-
daro di professione”, ma nessuno si commuove quando, a mi-
gliais, ogni snno, muniono o si smmaleno lavoratori. Storie
e sono incident! in cui, insieme ai loro dipendenti, muoiono
wunh:iﬁm:llwmﬂ.

E qui che bisognerebbe fare quel lsvore politico che §
comunisti una volta sapevano wvolgere tanto bene, e di cui
nessuno, oggi. 88 o vuod pit farsd carico, Perché non & bat-
tendosi per i matrimon: tra gay che o rimlveranno i probile-
mi sociali del paese; bens! sosrenendo e battaglie per i dirit-
ti dei braccianti airicani che vengono deportati in Ttalia con
I'immigrazione clandesting ¢ mandati a lavorare nei campi
agricoli corme schiavi.

E anche negli anni Settanta il problema della democrs-
Ha italisna non stave solo nells comventio ad excludendum
ma anche - ¢ dired soprattutto - nella mancata intuizione da
parte nostra, dells sinfsera, di una reale palitica progressiva,
in grado di portare |'Tealis & uno sviluppo sociale pid alto.
lawvece ¢ 'era sempre qualche provocatore o fanatico, che, an-
che dalle nostre fila, dsccendeva la risposta dells reazione.
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In fondo lo slogan dei giscobini francesi del 1700, "k
aristocraces i la lanterne™ non era malto dissimile du quell
del 1968, "borghesi. borghesi, ancora pochi mesi™.

L'occupazione degli impianti industriali del Noed, la pey
senza di armi sui lnoghi di lavoro, | comitari di fabbeica,
metodo assembleare della “demaocrazia diretta”, gli sclope
a “gatto selvaggio” ¢ gruppi come Potere Operalo & ot
Coatinua non mi convinsero mai.

Ero invece d'accordo con il Pei nel tenersi disponibl
anche all'vso delle armi, ma sempre sulla lines dells "dems
crazia progressiva” e del pid rigoroso rapetto delle norme
costituzionali. Avremme infatti risposto, mai provocate:
Artaccare prima significava giustificare la repressione. Pe
generazione, quelli che negli anni Cinguants avevano subis
to la repressione anticomunista pid dura, il “meccartisme
avrebbero dovuto essere | primi ad appoggiarli e a sch
cui eravamo, non dovevamo dare spazio a nessuna reazione

Cosi, del resto, era accaduro durante il fascismo: fumm
| piil tenaci e aggressivi durante ls Resistenza o nells “guesr
m'+h5mmmmg nodannamme
ogrl eypressione di terratismo, definito da noi “anarchice”
¢fo “piccolo-borghese”. -

Anche per questo mi scaghiai contro Danicle Pifano, un
tonomia operaia” romana (il groppo di estremist violen i
via dei Volsci a San Lorenzo); costui, durante una vertenzs
dei Cobas al Palickinico negli anni Orranta, tent di occope-
re con evidenti intension vandaliche, |'ospedale '
di cud ero nel frattempo diventato un dirigente. Insicme agl
alrri compagni li cacciai via a botte ¢ mi fece ridere que L
marmaglia decerchrara che mi urdava contro linsulto di re

1l flo trosso?, dell nerroriume e Faddio ol Pel Jiy

Nell'ottobre 1984 Narberto Bobbio rilaschd un'intervista
a Giampiero Mughini su «L'Europeos, sostenendo la discu-
tibile tesi dell'analogia tra le <gesia del i
ne azioni partigians [rferendosi, in particolare, all’vecisione
di Giovanni Gentile & all azione partigiana di via Rasella).

Bobio riconosceva |'uecisione del filosofo fascista come
un aavvenimento fatale e inevitabile in un'epoca in cui la vita
era in glocos, perché «in guel momento lo scontro era tale,
tale la necessith di stare da una parte e dall'altra della barri-
catas. Eppure, contraddicendosi poco dopo, smmetteva di
dover giudicare «|'sgguato a Gentile un atto terroristicos’.

A mio parere, pesd, tra gl addebiti che potevano essere
mossl & Gentile non c'era solo quello di aver approvato la
dittaturs due volic, nel 1922 € nel 1943, ¢ di essere stato un
“cattivo maestro” di errori, sis pure gravissimi. Egli aveva
partecipato attivamente al governa di quella dittatura, sia la
prima che ls seconda volta.

Omori € oneri dunque: ¢ in que! momento gh aneri pote-
vano significare anche la morte.

Del resto, nel 1944, la sorte del maesiro, efatale e inevita-
biles, lo era stata anche per Ginsburg, per Pintor, per Curiel
o per cimicuno di noi; o per i viaggiaton di un reno qualsiasi
bombardato hungo le linee ferroviasic della tormentata Furo-
pa. Ma, negli anni Settanta, non lo era né per Moro né per
Bachelet, né per i viaggiatori del Rapido poy Napoli-Milane.

E ricordave pure come Carlo Salinari, allievo di Genti-
le, avesse pianto quando da « [ Messaggeros aveva sppreso
che il filosofo era stato veciso; ma “Spartaco”, mio maestro
€ campagno, aveva ritenuto “fatale ¢ inevitabile” quell'even-
to, ¢ pur soffrendone molto, lo avevs accettato. Salinari, che
aveva comandato i GAP centrali di Roma, ¢ in quel roolo avers

" Maghinl (n oo dil, Gl  liesl i sods # wacoe g, B oL B
ropeoe, 3 ooiobee ool n. 4, . day
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rorismo (altro che leninismo!) E a dasmi credito valeva la log
ta impopolare che egli aveva saputo condurre in quegli annd
all’interno dell'Universith di Roma. Pumuppu-snhni ot

quei ragazai, cos! amati dalls gente e che con ks guerra par
tigiana si erano sforzati di rendere impossibile la vits oll'ce-
Cupanie, polCVanD ESsere in wﬂrmﬁanﬂ f
axsastini, pid o meno pentiti o dissociari, di Maro, di Rossa,
di Tobagi o della stazione di Bologna » Quegli assassini ot
tennero per caso lo stesso amore, o stesso siuto, la stessa so-
lidarieth che aveva ottenuto i nostre popols di combattenti
partigiani ? Sollecitarono le stesse speranze
L'isolamento morale e politico, salvo qualche frangia
non significativa in qualche fabbrica, in quelche scuola, in
qualche borgata, o tra i "non violenti®, in cul si mantennero
mmutnﬂhﬂepu-ﬁ:nimrhmth&dd “sutonomis
operaia” (solo Marco Pannells £ Rossana Rossanda li chiama-
rono «compagni che shaglianos con riferimento all" album

11 fil drree 3 del errovieme ¢ U'sddio of Pa §iS
di famiglia™), fu pencrale ¢ continus, checché ne pvesscro

detto alcuni strand di derivanione marziana, o-
tenendo di riconoscere la fistonomia di Curcio nel bora “al-
bum di famiglia®.

Del resto la stessa etichetta di “leninista”, che in quegli
anni 5i volle appiccicare 8 Curcio e ai suoi soci, mi parve frut-
to di ignoranza ¢ di mirtificazione culturale ¢ palitics. Co-
me si poteva dare del leninista 3 Curcio che provenive dalla
cultura catvolica ? O a Mario Morettd, che aveva militato nel
FUAN per poi essere addiritturs additaro di infiltrazione da
parte dei servizi segreti dad suod stessi “compagni” ?

E forse un caso che tutti § brigatisti che presero parte al
massacro di via Fani o ol rapimento di Aldo Moro siano oggl
fuori dal carcere (aleuni, come Casimirri, non hanno sconts-
to neppure un giomo di gabera), mentre i loro compagni che
avevano agito nelle Brigate Rosse della prima ora stiano an-
cora scontando |'ergastalo ? 1] verrorismo non fece mai parte
del bagaglio culturale leninists, nel quale | comonisti della
mia generazione confluirono durante la Resistenza. Anxi il
terrorismo ci parve sempre come un modello negativo, “pic-
colo-borghese” (come si diceva allora) buano tute'al pid per
i romantici, o i cupi amanti del beeu geste, della “bells mor-
te”, del veschio e dells fiamma degli “ardini®.

Suggestiond ¢ pulsioni romantico-dennunziane ¢ aveva-
oo senz altro influenzato negli anni dell*adolescenza, ma &
erano venuti dall'educazione nazionalists e fascista che ci
era stata impartita nelle scuole (quelle della rifarma Genile)
c dalls societd. E, in modo piii o meno cosciente, chi prima
chi dopo, li abbandonammo nel corsa dells botts al fascismo.

lo ero arrivats o cssere comunists non perché smavo la
viokenza, ma dalls lettura di Marx, che mi trasformd dal re-
gazzino romantico ed “eroicista”, cresciuto nel mito delle
lotte risorgimentali, in un militsnte comunista. Non poteva
non avere profondi riscontri nella nostrs maturazione, per
esempio, |'sver constataro che il Partito comunista, cui molii
di nol gvevano sderito per la sus lorta contro il fascismo, non
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avesse mai usato, nel corso di vent'anni di ditvarors V'es
del terrorismo, scbbene avesse - pith di qualsiasi movim:
mlm.'w“‘dhﬂﬁlﬂﬂiﬂtﬂ I ﬁ il o

Fmemunﬂmfi:iﬂ:hmdlrmﬁ,u"
mmwﬂlmmmm&mﬂ . ’:
anarchici, dei populisti, dei nichilisti & di ogni derivexio
terroristica di questi movimenti, e come 1s Terza Lnpes
xionale, pur con i suol error ¢ i sued delitid, non sbbi
indicaro azioni i lotta di tipo terroristico.

Ileninismo ha avite certamente malti limit e sona
ﬁnmdtﬂﬂthmpﬂ'ﬂﬁ la degencrazione stalinisea’]

lo in Urss. Eppure, a mio avviso, fu molto piii terroristie
bombardamento di Dresda, voluto da Churchill, o il dis
na e feroce metodo di governo imposto da Stalin, cosf o
prima di hui da Robespierre o da Cromwell, ai loro popol
Come si poteva, paragonare un arte terraristle
lﬂﬂ'ﬂﬂﬂﬂ‘lﬁl‘ﬂ.%hﬂ"ﬁd’m i IE
!'“ﬁmm::d“ occupante spictato e senza serup
in un momento era in gloco Ia Jotta per I "
ke morce della civl, € el quade df uns stutegh g
mﬁMMﬁ:mmmm T
né i militari né i civi, né gl adulti, né | bambini>
Per questo il giudizio di Bobbio su vis Rasells come i
atio terroristicos ¢ un errore della sinistra, « non necessacios
mi fu assolutamente i : \
A meno che non si volesse estendere ad altri crisodi mils
litari della Resistenza, come ad esempio la bar '

s di P8
?MJMnmﬂldiBnmfﬂimMnd o) i
V'attacco sullo Stura, o quello di Porto Corsini, e alle miglisia
di altre azioni partigiane condotte dai aa di Milano, Tork
no, Bologna, cui spesso erano seguite terribili rappresaglie
Episodi che fanno parte dela storia militare dells Resistenz
¢ che seriza dubbio sparscro il terrore traJe foeze nemichey

cui violenza, crudelr e terroge FLPOSERD CEftamente ,_-‘I"-.
altrettanta crudelti e violenza. '

11 fios trossa ¥} ded terrovismo « addio sl Pl 1L

1 giudizi &i Bobbio non tenevano conto non solo dello

 spirito della Resistenza, cosl come era nata nell ambito della

strategia delle forze armaie allcate, di cul facevs parte, ma
soprattutto degli interessi e dells vulanth del nostro passe. 11
nemico doveva essere colpito ovungue si trovava.

Questa era la begge dells guerra partigiana, e lo aveva af-
fermato anche Sandro Pertind, membeo della Ginnta milita-
re del cn insieme a Glorgio Amendola e a Riccardo Bauer.
A Roma, comundque, falsa “citea aperta”, i tedeschi avevano
impiantate i loro comandi militari: nelle nostre strade i na-
zisti 5 ripossvano ¢ biveccavano; dimniﬂuﬂhnfu-m
csposti ogni giome alle razzie per i campi di lavoro in Ger-
mania ¢ per ke opere di fortificazione al fronte; gli ebrei c i
carabinieri erano stati deportati; il governo (del re) era scap-
paio; il governa (fascistal era complice attivo degli occupanti;
il Vaticano taceva, gh Alleati ci bombardavano.

E la polizia nazista (compeesi i sudtirolesi del reparto at-
tscesto in vis Rasella, ritrovati ad esempio da Peppino Grac-
ceva nel carcere di vis Tasso, dove egli era staro torturato ¢
dove | Bozen svolgevane il ruolo di secondini alle dipenden-
ze di Kappler) arrestava, perseguitava, vecideva a Romae in
tutte le altre cittd europee oocupaie’

Dall's settembire in poi - con ["appoggio della popolazione
romana - i partigiani evevano wempre iparalo i Vista contro
gli secupanti, non appena erano in condizioni di farlo, ¢ con-
tro chiungue indossasse quelle divise della Wehrmacht, della

delle 85 ¢ delle diverse milizie fasciste.

Evidentemente, con quella polemica Bobbio voleva so-
lo cavaleare 1'ondats di riflosso politico e aveva capito che
quells dell'sttacco di via Rasells ers una strada per compic-
re dei salti in svanti in questo senso. Ma sapeva bene come
stavano le cose.

Sconcertato, chicsi a Bobbio qualche chiarimento ed
eghi, in una cortess risposta, confermd la sus tesi: par affer-

"l O Blaach, Peeimi mvosts, Moadadori, Milsnn s, pp. 103
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N ripensamento,
[..]a #hqumpﬂmm-dmﬂwtquhl
coft b macurid £ 1 consspevolersa che of derhvana o :
izl quarant”ansd, ¢ da sver compresa quak e oo b pid
4 di potenzs che donsing § mondo, sulls vickrsa che non ha Bpe
violenaa chisms vislenzs), siilde vistime che s rasforran in ém
fici, nal beoefartori di ler! che o tradformans (8 cornedics di ¢ ':.

Parlare di violenza in guel modo era, perd, s mio
Bquiveco, soprattutto nel tentativo di confrontare il fenom
del terrorismo & episodi storici, politici £ milirari, cu
zani anch'essd dall'uso delle armi da guerrs (unico st
mmhﬂuudn-m#mdquﬁﬂmﬂd
hukmﬁ:ﬁi*mnvhhﬂ'}iﬂhndﬂﬂﬁﬁ
gl obieteivi concreti che per be condizioni storiche in g
crano manifestati. Endmmhtpmpmﬁhun {
to tra Orsind, Oberdan, Bresci (che erano stari ce
s modo loro, ded "rerroristi™) ¢ i vari Curcio, France
Enmeﬂi.ﬂnuﬂ:ﬂnhﬂhhnuhmmﬁe&l,
tura, Scalzone, Toni Negri e Piperno.

Quest"ultimo, ricordai all'iflustre professore, non
mancato di manifestare la propria ammirazione per Vassad
m&Hm&:mmd&mFﬂ'-]: 3
crimine di via Fand non era stato un avvenimente «fgtale &
inevitabile, in una situazione in cui lo scontro erd rale, ¢ talle
Ia necessiti di stare du una parte e dall'alirs dells barricatan,
ma solo un arro di violenza fine 1 se stesso, un ates in o
scelta del mezzo non era commisurata al fine che i voleva ot
mi‘nduﬂmnmmmqkm ).

La successiva tragedia del 23 dicembre del 1984, proe

wocata dalls fredda lucidith antiumans degli sssassini ter-

* Luvieww del semasew Morkerio Boblin & Resario Bemiivegna, 'I‘-uﬂ.-.:
hllﬁ:::.ﬂ-l i aam, ww, e 111 eevispesiones, fmnereensi, relasaond (1
LR 5
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roristi, ci invitava ancora oo volta & distinguere la viclenza
{che & nella natura degli esseri vivent per adartarsi alla vi-
ta, nella lotta degli vomini per costrulsd un ressuto socia-
le) e le aberranti manifestazioni di criminalith individuale
e collertiva che senza nessuno sarupolo e sensibilith umana
i esprimevano con 1 mezzi pid errendi per arretrare e stira-
volgere questo processo.

Varisbile della violenza, ricordai a Bobbio, erano gli Sta-
ti, democratici « autoritar: le leggl affermative, limitative ¢
soppressive di dirliek; | diversi modi di opporsi a esse nelle
diverse realta statuali; il raxziamo, il rifiuto sttivo di esso; le
guerre, le rivoluziond, e tra esse la seconda guerra mondiale,
con la Resistenza, ma anche con i campi di sterminine ¢ le
camere a gas. E ancora i bombardamenti a tappeto, le rap-
presaglie, ¢ infine il terroriumo rozzo e criminale di quegh
snnd, teso s contenere e arrestare con |'assassinio un processo
di iberazione certamente faticoso ¢ non " pacifico™, enche se
sviluppato con mexxi “legali™ e “democratici” e non militari.

Tutte queste cose non potevano cssere assimilste.

Per guesto non riuscivo a comprendere come poteiseno
essere equiparati alle sgesta del rerrorismos P'uccisione di
Gentile, partecipe al governo dells Rii, ¢ «['attentatos jco-
me Bobbio e aleri insistevano a chismarls) di via Rasells, nel
quale, secondo Bobbio, i poliziotti nazisti (*bolzanesi”) era-
no state avittime innccenti perché scelte & casos, Ma quei
soldati non erano fuori dalls mischis, come testimoniava an-
che un'inchiests del 1979 spparsa sul giornale « Alto Adiges
e secondo alcune interviste rilasciate in quell ocoasione dai
superstiti dell”X] compagnia.

M'mmll:ﬂtmmm
lcosl come affermata dai dirigenti del svr ¢ il giornale « Dalo-
mitens), ma non poteva essere valutato come un atto terfo-
ristico. L'sxione partigiana di via Rasella non poteva essere
mmﬂmmnﬂhmcﬂ'm-
pazione naxista di Roma. Non ers stata un’azione isolata, ma
una delle tante dells guerra partigiana combattuta nel Lazio;
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@numhmmmﬁ#m“mw
I'insurrerione della cirth e ln difesa dei suoi cittading
nemico che ls battaglia in cited bo wvrebbe incastrato in
guerriglia insurrezionale pesantissima dal punto di vista po-
ligico, se si foase servito di Roma per ls sus guerra. d
Questi sono i motivi che spicganc perché o non mi sie-
@mdm&mﬂmmmw
giudizio su via Rasella; motivi che sono stati da me pit volte
chiariti, anche in occasioni di dibattito pubblico come quel.
la che 1i tenne presso |'Universit di Camserino, nel febbraio
Lﬁﬂnﬂuﬂhﬂﬂbﬂmmﬁmﬁnﬂ.
_ La conseguensa dell’szione di vis Rasella che Bobbio
gindicava “terribile” non era stata determinata da noi. La
tremenda strage delle Ardeatine era stato I'efferto dells fe-
rﬂdlrﬂhrl-ﬂﬁluﬁupummqglh:hgmﬂ.
# Roma fino ad allora; della paura che i nagisti avevano di.
Roma partigiana e dells sua forza; del loro bisogno di dare
una lezione ai romani, malgrado le innumerevoli fucilarioni
gid evvenute a Forte Boccea, s Forte Bravetta ¢ altrove. La
strage delle Ardeatine era stata solo |'efferto del modo di es-
sere di quel nemico. Noi sapevamo che quel nemico era coul;
mﬂﬂﬁ:nﬂ” Invitato !
: aveva invitato o guardare 8 quegh svveniment
Guardai allora alls societh italians, alla democrazia, sia
pure incompleta, piena di exrori, di contraddizioni. di imper-
fezioni, di pericoli pit 0 meno sotterranei, di delitti spaven-
tosi. Pensai con arrore o quei delitti, assurdi, terribili, come
quello che in quei lontani giomni del Natale 1984 ci aveva
Hfﬂ.tw::mﬂﬁmﬁaﬂhm
{H: cre aperti del margini per il mighoramento
mi sembrd di dover essere soddisiatto di aver contri-
buito a costituirls, in qualche modo, ricordando
cta stara ['alternativa nel 1941 g

11 il (roasa # del terrarizmeo o Faddio ol Poi jal

Hdigﬂﬁ.dnpnllﬂﬂlmdnnu"dlmﬁm
novare la tessera del Pel. Fu una decisione lenta e difficile,
I'spprode di un travaglio cominciato almeno fin dagli ultimi
anni della segretesia Berlinguer: da tempo non mi sentive
pith un militante ma solo un “bentto " inutile, in un partito
diventato pressocheé “inutile”.

Sentii di dover manifestare Je mie posizioni al partito, si
compagni che mi avevano conosciuto ¢ stimato ¢ anche & me
stesso, Scrissl quindi una lunghissims Jetrera indirizzata s
compagni della sezione Nomentano, a Goffredo Bettini, al-
loes segretario della federazione romana del Pei, a Giovanni
Reclinguer, sepretario regionale del Pei del Lazio, ¢ al mio
vecchio compagno di partito, Paolo Bufalini che all'epocs «i-
copriva la carica di presidente dells Commissione centrale di
controlls del Pei. Da mexzzo secolo mi professavo comunists,
anche se mi ero iscritto al Pei solo nel 1943, all'cta di ventuno
ansi, perché solo allora, nel corso della mia attivith politica
antifascista, avevo incontratg I'organizzazione del partito.

Avevo vissuto per mezzo secolo, nel partito e da comuni-
sta, momenti tra i piti belli ed esaltanti della mia vita, aman-
do e sostenendo i principi della Rivoluzione di Ottobre, che
ritenevo consequenziale ails Rivoluzione francese per com-
phmk&uﬂlhﬁmnh‘ﬂanﬂ“bhm'.hﬂw

d'hwhn.ulmmd:m-ﬂmﬂnd:dn—
cisione di non rinnovare la tessera per il 1987. Ero, infarti,
convinto che il Pl continuasse a essere 'unica forza reale,
in Iralia, in grado di garantire, nella pace, la democrazia, la
liberti e lo sviluppe della capaciti produttiva e della ghustizia
soctale; in sintesi, di guidare ['iniziativa per la trasformazio-
ne dell'[talis in un paese pit avanzato, moderno, democrs-
rhncndﬁmulnmnﬁmpﬂndmdﬂinnﬁ
il Pei stava sviluppando la sua politica ¢ cercai di deffinire §
motivi del mio dissenso,




la sola De, ma tuito il sistema politico italiano, & vari livell
lo stesso, all ‘epoca in cui ero stato consigliere di ammid
strazione al eorge Eastran, aveve subiio parecchie pr
ni da parve del partito che mi aveva sollecitato, per esemplo,
& sostenere "sssunzione di “compagni”, laddove &
federazione romana del Pei e di If s poco sindaco di Rom
mi chiese una volta, sorridendo, come mai dalla strurturs bt
cui operavo noa fodser mai glunte notizie di contratti o
palti. Lo ritenni un elogho. -
Insomma non cro affarto soddisfarto di come aves

partin” avevano usgense bisogno, € come una manifestazio-
ne dells vitalith rinnovatrice e razionalistica dei comunisti
Mﬂmmﬁﬂdﬁ:mphhinmnﬂ'up-
portunity dell' iniziativa, che semmai giungeva con qualche
bustro di ritards, ma sugli efferti possibili di applicarla.

1 files fresns P del terresismo o ["ackdio ol P (T3]

La violents campagna perwonalistics condatea da chi non
era d'accordo con Oechetto mi aveva ricordato quanto ers
accaduto pid volte ad altri compagni, & Giorgio Amendols
o & Umberto Tesracind, per esempio, o s Valdo Magnani, s
Giolittd o Natoli, 2 Onofsi, Vittorind, Silone, Camills Rave-
ra & tanti altri.

Vittima di questi giudizi di condanns era stato anche
Napoleone Colajanni, un compagno da sempre schierato su
posiziond antistaliniste ¢ poi riformiste (mighoriste), 1l cui
libro, wscito nel marso 1987, era stato ferocemente critics-
o da un articols anonimo s «"Uniths*, con tonl irritati ¢
sprinfisticamsente negativi, che ricordavane be antiche sco
muniche dei durissimi tempi dells guerrs fredda e della r=
pressione stulinkuta.

Le sue riflessioni sol partito raccolte in quel libre', co-
erentemente seguite dalls decisione di uscire dal comitaro
centrale ¢ di non rinnovare la tessera del partito, svrebbero
pluttesto dovato invitare a un dibattito pacato e oggettivo
perché si trattava, a mio avviso, di opinioni in grado di su-
scitare un larghissimo interesse tra | nostri compagni ¢ nella
sinistra italiana, al contrario i quanto era avvenuto, par-
troppo, nel 1964 per be intuisiond e ke proposte di Glorgio
Amendola. In sostanza, mi rendevo conto che la violenza set-
tatia, ["insulto, |'agpressivith manichea di certi avversari di
Ouchetto potessero provocare degll arretramentd. 11 partite
aveva invece bisogno di un radicale rinnovamento,

Fin dal 1936 svevo preso parte a rutre Je bartaglie per
la democrazia soclalista, in posizioni che spesso mi avevano
fruttato malevolenze, critiche, 'etichetta di revistonista ¢
di antisovietico. Attacchi personali anche da parve di mald
compagni e dirigenti di allora, | quali solo in anni seecessivi
avrebbero accettato il principio che il “nemico principale”™ era
tl mansimalismo conservatore, che "'Unione Sovietica era un

" Dpelpmmr o sfiomiens 7, i o Usieis, 14 sees g8,
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grande pacse ma sclerotizzato da Stalin € dai suci successar,
responsabili oltre o di aver offuscato |'ides e T mmag!
del socialismo nella coscienza dei popoli. :
Mi ero trovato d'accordo, in part
ddenHmﬂmﬂdﬂlUm:dd nmlmnuui:‘ '
d-qundnmmmummdnhﬁmnhl' rito
tipo nuove” ¢ la “vis ftaliana al socialismo”) ¢ vigore
te proseguits da Longo © questo mi permetteva di guardas
Te con interesse ¢ speranza @ guanto ttave sccadendo allop
in quella parte del mondo; la Rivoluzione d'Oreobre, 1
cotsistenza pacifica ¢ nello sviluppo della de J {
iu:udhnnlmnhudm:hwm:m:lhddﬂm
hnwmﬂumhﬂ:hemmmdn
mmmﬂ‘aairl:“mmpuhm :
anni dal di Stalin ¢ dei suoi soccessori.
Enwmmw&nﬂ.ﬂummb
Hﬂﬂdhm:r&m:hm
piti decisione nel rinunciare al metodo del “centralismo ¢
mocration”, che di per 3é wveva cambiato il sig
Inﬂuipuiurhﬂmld,mmmm confosion ~.i-l
chismava criteri che svevamo da tempo condannaro ¢ resp
Hlmpnm-hquichvmuhulhuh
Mﬂﬂtlﬂimmqutindhhrmntnﬂnmnu,
nevano la loro valenza, per esempio, nella ri
mmmhmﬂm |
battito e nella lotta interna, opinioni e giudisi che spe
alls lunga, venivano raccolti dal gruppo dirigente; 3
mﬁtmwwmﬁﬂnmd@ ;
formalmente sconfitto, 4 poco & poco modificava op
postzioni. Ciot qualcoss cambisva, anche se irancam '::_
mﬁd:tmm::h:mquﬂquﬂmm
mhhqﬁnwﬁﬁb«ﬁmqﬂdﬂm
era armai ridocto a livello dei grappi dirigenti. F
ﬂmm,lmm,mmpﬂ umenie
rezione di una “lsicizzazione” che subordinasse I'ades

[ filla (rowso ) dal terrormmo e Naddio of P VY

#l programma ¢ alla politics ¢ non all'ideclogia, come ci ave-
va insegnato Togliatti nel “partito di tipo nuove™. Questo
lmm&mpm:ﬂmﬂ:nﬂmuﬂm
matizzazione della lotta politica che ers il primo momento
di rifiuto di ogni dogmatiuno e di ogni massimalismo. Direi
che era il presupposto per uscire daglhi schemi del partito ot
tocentesco, per reCuperane alle circostanze mutate
del mondo moderno.

Turtavia la lormazione culturale di un partito siffatto, che
rifintando |'idevlogismo e il dogmatismo, scopriva il dubbio
e rinunciava percit alle comode suggestioni dei miti e delle
utopie, doveva rimancre saldamente ancorato a una metodo.
Iogia che, rifiutando I'irrazionalitd propria, non si lascissse
pol inficiare dalla irrazionalith altrul, contraria alla nostra
cultura laica, razionalista ¢ materialista.

Non mi sembrava che cidy fosse accaduto in modo soddi-
ﬁmm.mndtinnuimdmﬂmnddhhmﬁ
diceva che fosse scomparsa o che stesse scomparendo o che
i1 stesse profondamente trasformando. malti di-
cevand che non poteva phl essere il riferimento (per lo me.
no non ['unico) e la base sociale da cui partiva allora la lotta
dei comunisti per trasformare la societd, base nella quale, i
diceva, tanta parte avevano | coti emergent] ¢ g emarginati,

A mio avviso il problema ers mal posto. Certo la classe
Operaia oftocentesca non c'ers pill rimanevano tuttavis i
fapporti di produzione e di classe tra coloro che produceva-
00 i beni e coloro che + sppropriavans del frutto del lavaro
altrui. Pure questo rapporto si era modificato artraverso e
mille mediaziond del capitalismo moderno e dello Stato mo-
derno, ma anche steraverso le molteplici botte politiche e sin-
dacali portate avanti dai produttori.

Lo stesso concetto di produrtori (di beni ma anche di set-
vizi si era allargaro ad altre innumerevali figure di livorsto-
£, ad altri strati di prestatori d'opera nells societi moderna.

51 era verificato, in sostanza, un allarsgamento del lavoro
peoduttivo dipendente, salariato; d trasformavano, si com-
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plicavano, ma anche si definivano sempre meglio i rappo
di classe. hm:ﬁmmhmm
avevs sfumato | margini verso grandi masse di lavoraioni con
origini e strutture diverse, lavoratori che Amanevano ""-r'.-
via dei “proletari” se una parte del frutto del loro lavans, ol
di ki di un corretto rconoscimento dei rschi di impresa, g
veniva sottratto a favare di altrl; in una parols, rimee
sfruttamento dell'vomo sull'vomo (Marx, se ben rice
mumidiummrd;h!:hhmhq:pnﬁ i
avrebbe allargato le bast della “proletarizzazions™). L p
cesai di rrasformazione e di allagamento dell” uu:l:l "
mlrlppum:-mmmuﬂedmﬂwmnm.mn -
contraddittori € o sviluppo di contrapposti co
Ddrmnnﬁh:hmnpuﬂﬂpnﬁ ]

puc :'
mm:hhu.huﬂdﬂhwnhud* Alet
riato” & rappresentato dal “ceto medio™ degli artigiani :
professori, dei ricercatori e in generale dei lavoratori defl
conoscenza; sono loro oggl ad aver perduro o suetes s
di un tempo e le condizioni econamiche che ne garantives
deila Fiat, il quale si occups pit di fare la guerra all' opersi
polacoo o rumeno di rurno, affinché magari i suo p
non trasferisca be imprese all'estero, per pagare di m
h::el':hmhﬁ,:h:mndnminmduhmﬂ
opersi dells chimica, ad esempin, hanno smesso di esson
pdﬁﬁ,nmdumwuhml,udtpmpﬂuqﬁuh ca
pitalismo ha vinto, nel renderli . D fronte o vns
mm&lmkpunﬂhﬂnunllmlﬂﬂtﬂ
altra ipotesi pud portarei allo siacelo e 2! massacro.
Questo quadro, che avrebbe dovuto cssere ben chiare
partito, purtroppo non Is era, né guando s affermava ch
“proletariato” sveva ridotto la sua funzione, néqunh
oucillava rea il massimalismo degli egualitarismi sindacalie

4 i
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petizioni (che rimanevano tuttavia formali) della difesa del-
Ie professionaliti. [} fatto era che non sapevamo veramente
mn&uru:ﬁlﬁmhnmldd'm proletario e dalls
confusione tra “povertd” & condizione subordinata di classe
iche non i identificsno necessariamente ), né SEPEVAMO LTOVAIT
una nuova sintesi degli interessi di classe del “nuovo proleta-
rio”, che povero non era sifatro (almeno in senso assoluto).

Avrebbe invece avuto senso, a mio parcre, una battaghia
per la produrtivith e la sus qualificazione, che partiise dal
presupposto che lo sviluppo della ricchezza ¢ alls base della
crescita cconomica, sociale ¢ politico-democratica, bo stru-
mento ¥ cui premere per miglorare le condiziond di vits e
per trusformare V'esercizio reale del potere. 11 Partito comu-
fists doveva recuperate la sus posizione di partito dei pro-
duttord, individuare le caratteristiche di una auova solida-
rietd di classe tra i produtiori, senza puntare su facili slogan,
irrazionali e cristiani, dells difesa ded *deboli™, ded " poveri”
& degli “emarginan” .

C'e una bella differenza tra Ia solidarieta di “classe™ (di
interessi reali) e il solidarismo cattolico, che lascio volentieri
ai parroci ¢ alle dame di caritd e chie certamente pon risolve-
ﬂuiipﬂmidd‘mfﬂ‘i'eﬁ “debali”, fatta salva la
speranza del paradiso per chi ol crede. Insomma se il vecchio
capitalismo era ricorso alla guerra ed era sisto aivtato dalla
mortalith precoce per cercare di risolvere le sue contraddi-
zioni principali, nel nuove mondo questo gli era sostanzial-

Dovevama allara costringerlo, limitandone il potere,
all'sumento totale della ricchezra e quindi degli investimen-
ti, penché si estendesse a turti, in un quadro di democrazia
economica e soclale, la possibilith di fruire di beni e di servis
reali, € non solo quelli indocti dal consumismo.

Questa ipotesi, che poteva servirsi anche di estese alleanze
in wasti setgori del sistema capitalistico (industriale, cooperati-
wo, agricolo, professionale, di produrione di servizi, specic sc

S
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& “privato & disbolico”), era perd impraticabile senon lamess
al primo punto dello sviluppo delle forze di produssone, ch
mhsmmm.w
lavoro gik impicgate ¢ risssorbire nuovs manodopers. Cucss
avrebbe comportato un impegno non secondasio, ideale, de

d..chtﬁwmqudlid:m:mglhmhrm"
1l vecchio operaio comunisia amava il suo lavoro ¢ o sm
fabbrica, anche se malediceva la struttura sociale che gli m
bava la ricchezza e la sahare. | comunisti, sui luoghi di i
wvrebbero dovuto tomare a easere | mighord nel rivendicare
ma anche nel produrre; divenire un esempio di come dow
va essere un " proletario” hpmﬂ.mmh‘nﬁﬂh'
avvilisce una societh che produce poco ¢ per |'emanciparion
sua ¢ degli altri vominl,
Questo perd non si vedeva nelle fabbriche € nei loogh
di lavoro, tra | comunisti impegnati nel lavore palitico ¢
dacale. Non cra certo dividendosi le spoglie dei vari Agnel
{cosi come potrebbe sccadere in una qualsiasi fscqueniel, che
saremnmeo armivati alla possibilith di superare la socicth capl-

talistica, le suc ingiustizie, be sue contraddizioni, la sua
seria. Era quells la bartaglia che il pastito avrebbe dovut
p:rmdhhrnmmhm:h :

te ¢ poneva (& ¢l pone ancora, anche attraverso forme cons
mﬁi:mhmﬂmﬂmm:lmhw“
v trovare risposts sobo in un programms chisro, .
con |'indicazione preciss degli obietrivi da
raggiungere, di risultati tangibili, che non fossero soltante
la partecipagione ol potere.
Per qualche comunisia in pit alla Rai, lllEu.lumm
sighi di amministrezione degli enti pubblici, per qualche sin-
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EOVEIMO NON AVTEMmo mai
pure articolata ¢ pluralista. Occorreve quindi un program.
ma chiaro, perché la gente era stanca di slogan generici come
“migliore qualith della vira™ o “giustizia fiscale™.

1] partite doveva recuperare la sus funzione di discussione,
rifiutando le utopic dell' svanguardia e soprattutto andando
bene a cogliere ghi umori ideali della gente, senza compiere il
grave errore di intendere come “movimenti” le “mode™ pid
o meno suggestive, inventae o sellecitate dall frrazionale ra-
dicalegglante o misticistico.

In questo senso mi aveva francamente sconcertato |'in-
certo atteggiamento che avevamo svuto di fronte alla que-
stione dell'mo pacifico dell'energia nucleare, Nel partito, nel
sindacato, nella mia attivith sono dato uno di
coloro che hanno contribuito all'elaborazione e alle lotte per
le bonifiche ambientali, in primo luogo dell’ambiente di la-
vore, So quanto sia pericoloso un impianto termonucleare e
quanto costi renderlo pressoché totalmente sicuro, E ceno
che I'encsgia nucleare, cosf importante ai fini dell'sconomia
¢ dello sviluppo, pud essere ussia solo in un regime di asso-
luts sicurezza. Ma questo * vero per matte le tecnologic, né
occorre dilungarsi sui diversi gradi di pericolosith dei divers:
prodotti. Ritenevo che uno dei primi obiettivi da raggiungere
fosse la riforma dello Sumo, del recupero dell’efficienza dei
servizi pubblici ¢ dell’diminazione deglh sprechi.

Avevo da ridire anche sulls questione, allors tanto in vo-
ga nel partito, dells “diversitd” e di quanto “ersvamo cam-
biati®: per la veritd non mi sono mai sentito diverso dagli
aleri vomini del mio paese « del mio tempo, né di "una pasta
speciale”, come Stalin pretendeva che avrei dovuto esserc;
il fatro di essere comunista mi fa anzi pid eguale, pid vicine
qﬁ.lu*imlﬂd:mhmlnhi problemi & conducono ls
mia battaglia, oppure mi sono avversari perché, nel risper-
mdﬂplurdm:ﬂ pensano che i problemi comuni, nostri, si
possanc in maniera diversa da come la penso io.
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Una *diversita™ ¢'cra, ma non in me, non el mio o
di essere, ma nel “concetto di potere” che rirenevo po
del mio partito, “potere per fare qualcosa™, non “pot

ﬂﬁtﬂﬂﬂtﬂﬁ:dﬂdﬂ.ﬂihdﬂuﬂde rinly
#lﬂu:vmmﬁﬂwﬂunm _
ul pacse ancora con il pl'urnlﬂhnuumhu: ’
tencre, i era andata in qualche modo appannando sia nell
pratiche di vertice che agll aleri livelli per quanto in qu
th ¢ qualitd non paragonabill, Ma cib & bastato perché que
la nostea certezza di essere capaci di “un modo diverso i
governare” sia in qualche modo venuis meno in noi stessl,
Quanto pai ol “essere cambian® cirea il nostro passate
che, malgrado | nostr errod, era di turto rispetto, mi disnars
bava il modo subalterno con cui talvolta ¢ rallegravame.
certi “rconoscimenti”.
Erano cambiati turti, ¢ lo eravamo anche nod.
Fu certo un errore nostto non condannare subito Pinves
sione d'Ungheria ¢ |'sssansinio di Nagy. Nessuno dei
pith severi esaminatori ha perd mai condannato | Americs &
Granada, di San Salvador, di Guatemals, di Nicaragus, o
Vietnam o la Francia s governo socialista che torruravad pae
wioti algerind, o I'sssassinio di Lumumba o be centinais di mis
glimia di comunisti in Indoresia. Al contrano, nessuno di ne
§ sognava, giustamente, di chiedere, ad esempin, alla Chicsa
la condanna di Pio X11 e della yua politica: ¢i bastava che v
fosse stato Giovanni XXI11I ¢ il suo “Vaticano 1" :
Non abbiamo mai preteso da parte della De la condangs
di Scelba o Tambroni, anche se sarebbe stato ginsio che qoe
dirigenti democristiani s rocassero almeno s rendere oo
gio alle tombe dei lavoratori di Modens. di Reggio Emilis,
ﬂlltnh!ddhmh:hﬁdnnmuhmm”
pagni dal 1947 al 1964 (governo Moro), perché ch :
pace, pane, lavoro,
Eravamo cambiati tutti in meglio. Ma il mondo era o
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hiato in meglio anche per merito nostro, del nostrl sacrifici,
delle nostre lotte. Eeco perché mi dava un immenso fasti-
dio indovinare, certe volte, bo seodinzolio & qualche nostra
giornalists o nostro dirigente, per | complimenti che per il
nostro “cambiamento” si permettevano di rivolgercd nomini
det partiti che svevano gestito il centrismo.

Eravamo stati guidati da Toglineti a fare s guerra di libe-
razione nazicnale fianco a flanco con la monarchia fascista e
con i suol generali e ufficiali fascist], molti dei quali aveva-
no dato la vira, insleme al nostri compagni, come " partigia-
ni®. Enm:ﬂhﬂnmpumuﬂﬂﬂm,mh
sa, contraddittoria, che ha operato in un momento storico
drammaticamente feroce, se ghi s fconoscevano anzituo
gl enormi meriti che aveva avuio nella costruzione ¢ neila
salvaguardia della democrazia, che male ¢'cra ad ammettere
anche | suoi limiti, i suci error ¢ tra questi, oltre al suo ap-
parente sutoritarismo accentratore, la “scelta” di contines-
re a onorare politicamente il tdranno ¢ a ignorame i delitti
anche dopo morto ?

E ancora: Occhetto aveva rilanciato la “questione mora-
Ie”. A mio avviso questo cra un aspetio della pid ampia que-
stione della “riforma dello Stato™ che avrebbe dovute esse-
re il punto centrale dells nostra inisiativa politica. L'unica
qumhuhmnﬂnwnh.mmpm&ﬂ:w

hndrlq:pdhiﬂnpn formale, & mio parere) alla ripresa
delle lotte sociali, srebbe diventato in questo modo pid cre-
dﬁhhﬂmw“mmt&mﬁ:ﬁi
gestire lo Stato, basato sulle capacith, sulle competenze, sulle
profevionalitd, sl riconoscimento dei dirit di chi “ne sape-
vadipiii”, di chi valeva di pid, lavorava di pid, produceva di
piti, anche per la salvaguardia dei pih deboli ¢ meno dotari.

Invece venivano rilanciate ipotesi che avevano un vago
upund;mhud.uﬁmqlhmﬂ" po femminile” o
il rifiuto della privatizzazione nel settore pubblico o il perma-




picnamente, avevana confuso la falce & martello con ln croe
ce o che avevano sostituito la croce con bs falee & il martelly,
In fondo traditori & nemict del razionalisme i

ﬂimtl:pllﬂtu-, in termini di dirited dell'vomo, di ibertie
di democrazin, di organizzarione dell'economia e dello Stato,

uhqﬁuﬂmuﬁkwgﬂhwﬂ:mm'
mﬂrkmﬁlﬂﬂﬁrnhﬂnmwiammiﬁ
pri « rinnegare senza ombra di dubbio i delitti contro
Ipué,:.ﬁmﬁnﬂinmm

“Td certo anche per merito nostro se eravamo pasteci-
pi di una cultura del rinnovamento, In quale aveva svoroin
GorbaEv e in Dubéek i pith avanzati campioni ricevendo da
noi un contributo originale ¢ non secondario. Avremmo do-
vuto prenderne atto e imboceare, subito ¢ serza incertezze, la
nuova strads per I'alternativa: molti, forse, sarebbero rimasti
indietro, ma moltissimi sarehbero venuti o tornati con noi.

Capitolo tredicesimo
Fantasmi del passato

1 5 maggio del 1994 grazie a un servizio della relevisio-
Mm:qicﬂmﬂmmmmrdhmuﬁu ur-
di Bariloche I'ex capitano delle 58 Erich Priebke
La notizis suscitd immediato interesse in turts il mondo e
il primo poverno Berlusconi si trovd costretto a interveni-
re: mediante "allora ministro di Grazia ¢ Giustizia, Alfre-
do Biondi, inoltrd immediata richiesta d'estradizione alle
sugoritl argentine.

La resideriza e |'identiti di Priebke erano ben note almeno
fin dal 1993, da quanda, ciod, a sepuito della decisione del
governo argentino di aprire ghi archivi segreti relativi all'on-
duta d'immigraxione naxista del dopoguerra, un produtrore
di Hollywood, Harry Phillips sveve penasto i realizzare uno
scoop giornalistico, mediante ls racenlta di inverviste a ex na-
zisti. Tra i nomi eccellenti rintrucciuti vi ers proprio gquello
di “Erico” Priebke, un nazista di una certa importanza con
incarichi di responsabilith ol comando in via Tasso a Roma
durante ls seconds guerra mondiale’.

L.'interesse dell'ltalia per quello che si annunciava & mut-
ti gli effetti come un “processo alla storia del nazismo™ era
dunque una chiars strumentalizzazione politica, legata alle
contingenze del moments, utile al neoeletio presidente del

* 1l prirms maineciann o catvers raaes ol 35 soevomles ogeb. Prichie e me
um#]ﬂi-f“ﬂmu* el A
mm.*uwémﬂ#ﬂtﬂm Flaskia
dul porte & Ganors gratic o documentd Tasl dells Croce Romsa
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Consiglio Berdusconi (shi noi, eletto per la prims volta) per
legitrimarsi come leader democratico. [l “cavaliere™ svern
bisogno di un evento che ne risollevasse I'immagine nell’apl-
nione pubblica, visto che la sua coalizione di governo salive
al potere con ghi ex fascisti di Alleanzs nazionale, eredi dells
politica di Almirante. E certamente [ armesto & la soccesive
estradizione di Priebke facevano comodo pure al governoar-
gentino di Carlos Menem (ex capo di un governo :
sempre pil ansioso di on cambio di immagine.

Il processo inixid devanti al Tribunale militare di Roma
soltanto 1'8 maggio del 1996, La battaglia per 'estradizione
durata oltre un anno ¢ mezzo costrinse alound familiar delle
virtime delle Ardearine o recarsi in Argentina per sensibiliz-
zare I'opinione pubblica alla “consegna™ del criminale nazi-
sta. Nella delegarione dei parenci delle vittime, rappresentate
ﬂumﬂmmﬁhhsmdma,unm
del 24 marzo 1944 aveva perso setic parenti.

Solo il 20 novembre 1995 Pricbke partiva dall’ E&-‘l
che lo aveva sccolto e ospitato per cinguant'anni alla volts

dell'lalia, diretro al carcere di Forte Boccea. v

1 farti sono da allora ben noti; thnnnIH:mch
c ottenne il rinvio a giudizio di Pricbke per crimini di guees
ra; successivamente il procuratore militare di Roma Antoni-
oo [ntelisano, che svrebbe preso parte al processo in veste
di Pm, ricercando tra i fondi d'archivio un’suterizzasione

& procedere (presumibilmente conservata nei carteggl del
processo Kappler), scovd nella sede della Procurs generale
militare di Palazzo Cesi, a Roma, un srmadio contenente
scicentonovantacingue fascicoli processuali (il farmoso “ar
madio dells vergogna”), relativi alle inchicste per
di guerra risalenti al 1945, in cul comparivano centinais
di miglisia di nominativi i uificiali e soldati tedeschi. Di
questi incartamenti, duecentottanta erano a carico di igno-
ti e quattrocentoquindici contenevano notizie che permets
tevano |"identificazione dei militari indiziati per criming di
guerra. Diversi fascicoli rignardavano inoltre militari della
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Rai per eccidi, omicidi, violenze e maltrattamenti commessi
nel periodo 1943-45".

Il 7 maggio 1996 il Consiglio della magistraturs milita-
re aped un'inchiesta per stabilire le dimensioni, le canse
le modaliri dells “provvisoria archiviazione™, e scopri che
quei materiali erano stati dlecitamente “archiviat” nel do-
poguerra per evitare di compromettere | “futuri® cittading
della Repubblica federale tedesca (e ovviamente anche i sol-
dati italiani, per i quali era stara richiests |'estradizione dai
paesi cocupati dal fasciamel.

Fu perd durante | mesi che precedettero l'estradizione di
Priebke in Iralia che inizid a prendere corpo ana forte cam-
pagna di stempa & sostegno dell'ex criminale nazisra. Inco-
mincisrono | membri dells comunitd argentina nella quale
eghi aveva vissuto per cinquant’anni: molti sostennero la sua
onesth, la sua vita d'illustre cittadine impegnato nella vita
mddtmhﬁmﬂumdiuumnhmhuwﬁ

fatto il 24 marso del 1944. Nel maggio del 1996, in un'inter-
vista rilascists al popolare settimanale italiano «Oggls, l'ex
capitano nazista sostenne senra vergogna iné indignazione
da parte del giormalieta che lo intervistava), di non sentirsi
affatto un criminale, di avere sempre vissuto tranquillo e di
aver obbedito solo agli ordind di guerrs”.

I fatto di non aver mal negato le sue responsabilits assu-
meva un significaro ben chisro: non solo egli vantava il eri-
mine delle Ardeatine, ma sembrava che lo ritenesse motive
i argoglio. Riprendendo una tesi malto cara alla destra ita-
lians, Priebke sostenne per tutto il processo, che quella del-

'Tﬂl-:ﬂmhﬁ:fﬂ dowrrtaen bbb facodln dals Cosmemn

ricmy par Semprmicry Ay vt padie e &1 cev liementn des favcwods w=la
_m“ ” Bi

lnln.u.lh_irﬂ-uﬁhp:n - H&H{'Lﬂﬁ
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le Ardeatine era stata una rappresaglia legittima e che i veri
responsahili dells strage erano in realtd i partigland, colpevall
di non essersi costituiti alle autorité tedesche.

La nota diceria fu ovviamente ripresa da molti: da cspo-
nenti della destra estrema, da noti gioenalisti e anche da oscusi
personaggi come una certa Mary Pace, uns cartomante detta
anche “dama delle rose rosse”, che avrebbe sosteouto |'illes
stre detenuto durante tutto il periodo di detenzione, fino &
rivelarsi ks sua peggiore sccusatrice. Diceva di provare pie-
th per I'ex capitano nazista perché «fin da ragazzina aveva
provato compassione per U rinde ¢ quando svevs cominciato
a leggere storie della seconds guerra mondiale si era trovata
spesso dalla parte dei nazistis’,

I} processo all'ultima eriminake di gocroa tedesco divens
e cosl |'ennesimo pretesto per mettere sotto accusa urts la
lui.m-nnmnhrumdﬂ [.H,mgi“ﬁ.

il «Corriere della Seras, ad aprire la campagna di stampa in
mﬁm::mlmmﬁm_
va clima di denigrazione e di mistificazione defls Resister

hmnmmqumndemﬁmm.
Nel maggio del 1996, intervenendo 4 sostegno della pro-

* . Kain, Decrwr Pecble Ausiomia & peremas, Harasdi, Wilans |
'?ﬁhﬂlﬂh-ﬂﬂ-h;-m-nhh -
Spatacs, Rappersyio | i Favelle ¢ it Ardvatinr ally ince del cam

Prinb, Setima Sigille, Koess sy, p 490,
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posta del rabbino capo di Homa, Elic Toaff, che auspicava

La muggloranys sflenzioss, 1 chrea che cristisns, voole § pro-

cesen alle Fosse Andestioe, £ u cib che oo hanno rappresentate sel

grande Clocauisn; pon & un povers veochie che non obbe il cornggio

ok diventare un croe spponends agll ocdinl un eifioto di obbedienss
che svrebbe sortien un solo certiubme risubiaco: quello di

ills Uita del trecemtotrentacingue mansacrind] un sloro nome, J o',

Montane!li perd (com'era nel suo stile) andd oltre. Non
pago dello scacco subito nella polemica contro Jo storico Gio-
vanni de Luna a proposito del gas usati da milivard iraliani
durante la guerra d'Etiopia, in una successiva intervists a
«!'Espressos aveva perfino dichiarato che «in fondos la colpa
di Prichke - poveretto! - consisteva nell saver fatto quanto
aliri ulficiali, anche italiani, svevano fatto in Africa o in Ju-
goslavia, o avevano visto fare, senza battere ciglio, dai loro
alleati ustascia in modo ben pii terribile, e che avrebbe fato
lud stesso ove ne avesse avuta oaccasiones’.

Affermd esplicitamente:

S da nenenting ol comands dl pochi ssceri mi ovessero ordineo

di fucilare diecs abricant, svrel svutc 1| coeaggio di disobbedire ? Fa-

rendom degradare per Insubordinazione, mettendo nel paai un sl
uficiale ol mio powto, ¢ seans salvare alouna vits umana .

L'sssurdo clima di givstificasionismo e di pieth per un
= povero vecchios che aveva «dovuto obbedire aghi ordinl in
tempo di guerras, tornd cosl sd accendere i dibattito media-
ﬁ:}mlhﬂuhtnnnmhrlmddﬂﬂt:hldiw
contro | gappisti. Questa volta, perd, non fummeo attaccati
dalls sola destra missina, ma dalle firme pit note del giorna-
lismo itnkiano, anche di sinisira.

In una serie di articoli pubblicati su «L'Indipendentes

* L Mo, lo g dalls ot def mbbing Togll, In «Cormere della 5
mwe, 14 mapgio vepk
:anhh-mmm-ﬁmh-rtm.u-uhlm
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il 7 e il 10 aprile 1994, Giampiero Mughini ¢ Valter Vecel-
lio, malgrado turta quello che era stato scritto fino sd allars
sulls ferocia del naismo, dei suoi metodi e dei suoi gratui-
ti delitti, rinverdivano i fasti della madre di tutte le reorie
sttendiste che faceva di via Rasella «an nmpniti.rrnm
inutile e milivarmente shaglistos, riproponevanc per b puer-
ra partigiana contro Hitler lo schema della «non violenzas
gandhiana. E in questo modo le azioni partigiane contro te-
deschi e fascisti divenivana atti di “terrorismo™ come quello
delle “brigate rosse” (o della malia?)

Ricordai allora che un atto terroristico era cosl definito
proprio perché compiuto in tempo di pace o di kegalith da in-
dividui isolati, ds un “giustiziere” o da un gruppo illegale che
si arroga il diritto di terrorizzare e uccidere per una causa pid
o meno ritenuta nobile. E o mio gvviso, un atto di terrosismo
poteva essere considerata una qualsissi azione individuale di
violenza condotta, in tempo di guerra contro civili indifesi
lcome quelli compiuti dall'ma o gli attacchi ai bus isreeliani),

Ma via Rasella non era certo stata un'azione isolsta, bensi
un “ateo di guerra™ compiuto da uno dei reparti pid apguer-
riti ¢ meglio arganizzati della Resistenza romans, messo 4
punto a seguito di una hunga serie di aziond miliar che ave-
vitno fisccato il nemico narista e fascista in turts la cited di
Roma. Mughini mi contestava il fatto che via Rasella fosse
stato un atto inutile perché non aveve anticipato di un'ors
la fine dells guerra.

Certo che in qualsiasi conflitto nessuno ded furel di guer-
ra, ivolati ¢ presi in s, influiscono in modo decisivo sull an-
damento e la durata della guerra, Una guerra non & fatta so-
lo di battaglic campali pii o meno decisive, ma di centingis
di migliaia, milioni (se si pensa o una guerra come il secondo
conflitro mondiale che si & svolto in sei anni su tutto il glo-
bo) di scontri grandi, piccol, piccolissimi che & lungo andare
logorano, stancano, demoralizzano, distruggono la capacith
di resistenza di un esercito. La pintura di una vespa mi pro-
voca un ponfo fastidioso; ma cento vespe, se mi pungono,
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mi uccidono. Dunque & veramenie possibile pensare che la
Rﬂkm-wmpﬂ.diedﬂulhiuﬂnumﬁlmm
con i suot innumerevoli attacchi, sabotaggi, esssperanti azioni
d'isolamento umano ¢ palitico dell'occupante, le stesse hru-
tali ¢ feroci reazioni da questo messe in opera, non abbiano
contribuito s fisccare anche |"esercito nazista ?

Certo I'VII armata britannica ¢ la V armata americans
non avevano bisogno del contributo dei partigiani italiani o
della dichiarazione di guerra dell'Italia alla Germania o dei
trecentocinguanta bersaglieri caduti a Montelungo, del o,
M.ﬁwhﬂ:%ﬂhﬂ.iuhﬂm:mdd
reparti polacchi, francesi, olandesi, norvegesi, che ne face-
vano parte. Potevano vincere anche da sale. Ma stamo sicuri
che pol ghi everciti alleati sarcbbero stati solo dei “liberator”
e non dei nuovi occupanti - sia pure meno brutali dei nasist
- se ¢i fosstmo limivari ad aspettarli, senza dimostrare concre-
tamente che quel lore nemico era anche un nemico nosteo #

L' attendismo opportunistico che non ha mai smesso di es-
scre privilegiato da qualeuno e che avrebbe permesso (pronubo
Pacelli} persino comode intese con i tedeschi, fino all'arrive
dﬁmﬂp&mi.mmmhcm:miﬂmpﬁhhn
nel consesso dei popoli liberi.

Il nostro era stato «un patio giurato fre oomini liberi che
si unirono per dignith, non per odio, decisi a riscattare la
vergogna ¢ l'orrore del mondos, come scritto da Piero Cals-
mandrei; ¢ per ridare agli italiani il diritto di sedere 3 resta
alta nel consesso dei popoli liberi e democratici bisognava
lottare, non stare ad artendere i vincitori. Nom & retorica,
anche s mi rendo conto che oggi possa apparire cosl: allora
certamente non lo era € non lo sembeava sffarte. Quel patto,
¢ la Resistenze che ne era derivata, avevano farto ottenere
al nostro paese, sis politicamente che militarmente, risultati

Mughini, invece (e aliri come huil, nei suoi articoli sembra-
va ritenere ls rappresaglis inevitabile nel corso di un conflisio
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armato e mi ricordava un episods
quando mi ero trovato di alla necessith i prendere
uny decisione tragica anche sc inderogabile. La fuga di un
prigioniero ci aveva csposto s un rastrellamento & non pote
uhumuﬂufcwﬂhﬂrmdﬂmﬂnmhu :
totto prigionieri, da nutrire ¢ da ricoverare
Hﬂhm#uﬂw:mhﬁm
tori, be nostre stafferte, coloro che o portavano da mangis.
m:mmﬂpuﬁnndnhaﬂchmmpnﬂ
la popolazione civile. Per fortuns lom, me anche mia, quel
prigicniero che ritenevamo foggito dormiva (o per lo mend
¢l aveva provato, facendo finta di dormire, soltanto che ng
i controlli li fecevama bene).

La guerra partigiana, cosi come tutta la seconds go
ra mondiale, non ers stata un duello tra «cavalieri antiquis
ed cra soggetta a regole di ferro, pena la sopravnvivensza del
mﬂmitplrhﬁmmhmmwh
laxioni. Comunque, sono convinto che non sarei mai stato
capace di applicare con rigore quella regola (*la guerra partis
giana non fa prigionicri”}, che mi avrebbe costretto a mu
dare a morte ragazzl della mia etd, gid arresi. Contro di ne
mmnﬁduum,mhnihﬂwpﬂhﬁ i

cellio, il quale divideva la Resistenea in partigiani “buonl
non comundsti, che sparevano ai tedeschi (e che tutto som:
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mato non davano fastidio » nessuno, anche se - avendo di
fronte i nazisti - anche boro rischisvano la pelle), e partigiani
“cattivi comunisti” che sparsvamo ai tedeschi ¢ cosf facendo,
patevano addiritturs mandare all aria le trame intessute da
papa Pacelli per evitare ai nazisti le difficolth politiche ¢ mi-
litari che avrebbe provocato loro un' efficace attivith militare
della Resistenza e dell insurrezione popolare. Ma la politics
di papa Pacelli aveva obiettivi ¢ finalita diverse dalla paliti-
ca del nuove Stato italiano, democratico e antifascista, che
si stava formando; che aveva dichiarato goerra alls Germa-
nhu:umdutmu:hm-umu:huﬂiﬂ&mﬁ:d

nemico ¢ i collaboraziondst in tutt | modi e ovangue. Ow-
viamente Vecellio fprendeva anche la vergognosa tesi per
la quale via Rasella cra stata organizzata dai comunisti per
provocare s rappresaglia, al doppio scopo di scuotere 1'apa-
mmmtﬂﬁﬂtipﬂhﬁm
non comunisti che erano prigionieri, insieme & molti comu-
nisei, deid vedeschi.

Non sono mai stato tra coloro che sostengono che i “co-
munisti® abbiano sempre avuto ragione. Non so neppure
chi e quando, oggi, abbia il diritto di definirsi “comunisra”.

Qualcune ha negato che il "iricolore” sin stato presente
nel movimento comunists (quello “vero” iniziato in talia,
it pure come sbandamento estremisticn, nel 19a1). Ma io,
vecchio comunista che ha tratto le sue istanze rivoluzions-
ric dal Risorgimento ¢ dal garibaldinismo mazziniano, ho
!mmrhﬂrﬂummpllhdimhﬁmlmdmb
ta Carlo Pisacane, ex mazziniano, comunista, aderente alla
Prima Internazionsle di Marx od Engels, il car affidasomi
dal comando delle Brigate Garibaldi, istituive, organizzate ¢
dirette dal Pei nel quadro del con e del cvi, e di essere stato
“insultate” dal naxisti che definirono i mici compagni ¢ me
“ crieninal isti badogliani”.

Quelle sigle sarebbero bastate, credo, a riportare alls men-
te dei troppi smemorati che ['unitd nazionabe antifascivia &
stata sempre alla base della politica del Poi, ed & responsabil-




lore” che & sturo introdotto nel 1045 nel fimbolo del “parti
to di tipo nuove™, come fu definito da Toghiard, proprio per
distinguerlo con la maggiore chinrexza possibile dal vecchio
Ped'] ma anche dal Pe(b) defl’Unione Sovietica.

guerra civile spagnola &l movimento delle Brigate Interna:
zionaki, sui principali campi di battaglia d'Europa contro il
fascismo. Cid ern wvvenuto nel 1946 phll o meno contempos
rancamente wlls pubblicarione della nota “letters ai fratel:
li in camicia nera”, inclirizzata dalls segretesia comunista ai
“fascisti” che non avessero perduro completamente il senso

le artenuanti disponeva lu liberazione immediatn del prigio-
niero per intervenuta prescrizione e ordinava |immedista

La folls riunita deventi al carcere, in stresa di odire la sens
tenza, scoppit: centinaia di giovani siilarono dal centro storico.
di Roma verso viale delle Milizie ¢ molti 1 recarono a
re omaggio al sscrario delle Ardeatine, in segno di protesta.

Sotro il rribanale vi furono incidenti con le forze di poli-
zia ¢ chi era nell"auls giudiziarts mi ha raccontato che i cars-

* 1l evibnnale deesn i soo poter Inpotere o Peickios I rmto & “crimdes
e [oenanith” e che 1 o di greockdio era enres sell ordinssenio f
Hana wnka onn Teges o obiobew §eb7, 8 Qe B8P 1, OO B E Y.
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biniesi “caricarono™ a botte, per le scale del tribunale, per-
sino | parent! delle vittime delle Ardeatine e | membed dells
comunitd ebraica di Roma, che esibivano | marchi dei campi
di concentramento sulle bracca.

Selo il pronto intervents dell'allors ministro di Grazia e
Giustizia, Giovanni Maria Flick, con la rassicurazione che
tenuza, riusci o placare il rumulto di quel torride pomeriggio
m.Hmmnﬁmmhm:dﬂlﬂhmﬁm
anﬁmﬁmﬂmmmﬁmm
dlindtum‘ di Carretta; ma in quell’oceasione fu anche per
metito di quell'indignazione popolare che Priebke non tin-

La sentenza di primo grado emessa dal Tribunale militare
di Roma venne annullata dalla Cassazione perché 'istanzs di

Iniziava cosi un nuovo processo (le cui odienze i tenne-
mnﬂ'ﬂhbﬂﬁwﬂmmﬁmwﬁ
ghoni di sicurezza) terminato dinnanzi al Tribunale militare
di Roma, il 22 luglio 1997, con la condanna all'ezgastolo per
Pricbke e il maggiore delle S5 Karl Hass (chismato come re-
ste al processo da Intelisanc ¢ dalls cul testimonianza scaturd
S itk nei delited astribuiti & Priebke), per omicidi
plurima continuate e aggravato dalla premeditazione ¢ dal-
la crudelei®™.

Fu proprio Hass a fornire interessanti particolari sulle
modaliti con ke quali i nasiani, nel erano rivsci-
ti & fuggire dall'[ralis grazie slle complicitd del servizio di

® 1 eritwgnale e pesh notdiventi per entrambl g mpeteri b sremuan
b gt .l e s e
anche | wisrante Al rigima frlla i - e
. im H’:-nl W

o partlalsenne ondunue in e shmi




agosto 1977, il colonnello Herbert Kappler si era incontras
to 3 Soltau, nells Bassa Sassonia con lui, Schuts, Clemens
W.prlndltﬁhhh.ﬁhnumﬁddh.
telisane i “ragazei del corn™",

Il processo Priebke fu comungue impostante per smasche
rare la falsith delle dichisrazion; circa I'obbligo d'esecuzione
*dell'ardine di ",Eﬂw- ) i
chiarato daghi imputati per la strage delle Ardentine (Kesse
ring, Kappler, Von Mackensen e Maeltzer), bs magists: u

L'articolo 47 del codice penale militare di guerra tec -
sco (gil in vigore durante la Repubblica di Weimar e che |
governo del 111 Reich aveva mantenuto nel suo ordinam
to giuridico) aveva messo in conto la possibilita del riffute
per quel soldato che avesse ritenuto ardine del wuperione
hmmchumﬂ.ﬂm.sm-_
tor clichisrato dallo storico militare Gerard Schreiber, inters
wenuto come teste al processo Priebke del 1906, il maggior
Dobbrick, comandante del 111 battaglione dell'SS Pol:
Regiment Bozen, s'era rifiutato di parvecipare ol masscrn
dei trecentotrentacingue proprio sulls base di quells leg
perché profondamente cartalicn,

Non corrisponde al vero neppore ['ides che ks responsabil
&wﬂﬂﬁm,ﬂm&m
I'ordine. Difarti sia 'articolo 4o del codice di procedurs mi-
Hmﬂﬂhlil'#ﬂtﬂﬁjlﬁm:ﬂmmkm.

" Lo 8 diebicdl i ' Araomine Intelivano ol oo dells s regssieris, i@
rmﬁ-ﬂmmilihl-. 18 hughio vgai. Cir. Kate, Dessor Prish
O, P 1T
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S UN Feato efa commesso per ondine i un superiore, di esso
rispondeva anche il soldatc o |'ufficiale chiamato a eseguirlo.

Il 7 marzo 1998 la Corte d' Appello militare di Roma ribs-
diva, pertante, la condanna all'esgastalo per Pricbke ¢ Hass,
riconfermata dalls | serione penale dells Corte di Cassaxione
il 16 novembee 1908 (pena ridorta a dieci anni di reclusione,
per motivi d'etd e di salute, fino dlla detenzione domiciliane)®,

Ma di ruize queste vicende giudiziarie Pricbke non ne wve-
va abbastanze. Mel 2003, I'ex capitano delle $5 ha intentato
causa per risarcimento danni contro i me e la casa editrice
Editori Hiunit a seguito dells pubblicazione del libro Opera-
ziome wia Rasella, Veritd ¢ menzogna, i protagenisti reccontame.
Nel volume, edito con la consulenza di Cesare de Simone,
4 indicava Pricbke come il responsabile delle torrure effet-
tuste nel carcere nazista di via Tasso & Roma. Non essenda
inconfutsbilmente state provata la sua responsabilita, nans-
stante alcune testimonianze in merito, la querels terminava
con la condanna al risarcimento dei danni marali e patrimo-
wiali all'ex capitano delle 55. Pricbke negd di aver diretto
gl interrogatori che si erano svolti nelle camere di tortura
di via Tasso e di aver seviziarn il tenente Maurizio Giglio,
fuctlato alle Fosse Ardeatine, ¢ chiese la messa al macero del
libro con il risarcimento dei danni morali © materiali per aver
irsulrato la sus immagine di ufficiale tedesco,

Ul Tribunale civile di Roma ha ritenmto quest scoua lesiva
del suo onore e defls sua dignitd, noncstante fosse accertato (e
confermato dalle sentenze di prime ¢ secondo grado del Tri-
bunale militare ¢ dells Corte militare d' Appello di Roma del
1997 € del 1998 ¢ infine dalla Corte di Cassazione con sen-
tenza 1230/g8) che Prichke sveva partecipato personalmen-
te agli arvesti ¢ agli inverrogatori di cirtadini imprigionati nel

M Sentenes defls Corte Supeema & 1 negione pesale o6 movrm-
e igall, & n2ys, Py e g i rdenbr Francesco Sacehars, in

o P, e | wicende [LETTE asenrin b,
E"l'ld#hﬂl-mn-ﬂ.ﬁtr.u hﬂﬁﬂd‘ Jl—nm

mnﬁ-—hﬂ b mivrrpaseri o i gl . sbcpewa opEp
1 e Haem anche "seounie previon dal'en. ygn. 5 ¢ pomp.
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carcere di via Tasso, nel corso dei quali morirono due prigios
nieri, e preso parte all'eccidio del 24 marzo, per aver tenute _
personalmente be liste dei condannati. Del resto la Cassasione
sveva identificato un preciso ruolo svolto da Pricbke all'ine
mﬁmﬁﬂm:muﬂhﬁﬂhm

shﬁlimlmmdumﬁml‘m-
Tﬂtm:nd:'hmnm:mmuum
tanti indizi di colpevolessa contro Priebke risalenti al perio-
do dell'occupazione nazista, Farti che sembeava pleonastico
dover ripetere.
Gli abitanti dei palarzi adiscenti al carcere tedesco di via
Tasso avevano raccontato, in vasie occasion, di aver ascoltas
to - di giorno e di notte - le wrla di dolore dei prigionieri. I
:‘“‘Fmﬂ.' mﬂhT Pﬂt#ml'd‘h.lﬂ-ﬂﬂndﬂbm.m -
IS0 @ G550 PrOPrio pereosse del torturste !
nmﬂ:udnpuhmnﬁunhmﬂrmm“
stato fucilaro, Gianfranco Martei, suo collaboratore, ﬂﬂ.
mﬂmhihTmmm&m atterizion™
ﬁmmvﬂm T —
alla morte, aveva narrato le condizion! cui venivano ridot
p:ﬁnnhiul:uﬂrdnpndi"mf.h:m 0
visto personalmente in che modo erano stati ridoet? alouni miel
compagni (Salinari, Duilio Grigioni), all uscits de vis Tasso,
il giorno della liberazione di Roma. Senza contare che Carls
Angelini, una compagna del Pl detenuta in quel carcere per
pai cxsere deportata in Germanis tea gli internati “poli

" il
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mi aveva raccontato di aver visto morire Lusana, con il quale
erd stata coimputate, per le percosse. Ella stessa era stata ri-
petutamente picchista. Analoghe descrizion? mi erano state
latte per diretta conoscenza da aliri i alla morte, come
Moaria Teresa Regard ¢ Domenico Viala 1l coinvolgimento di
Priehke negli “interrogatori”™ era stato confermato da name-
rost testimoni diretti. [nolire Priebke aveva svolto funziond
di direzione in quell'soquarticramento delle 55. Di fronte
alle testimonianze delle vittime non poteva, dungue, negare
di ever svuto almeno un sentore di quanto stave accadendo,

Altro indizo non secondario ers la sus partecipazione di-
retta alls strage delle Ardeatine, laddove, da "buon ufficiale”™
mmumduﬁmmﬁm
uﬂhmdiwﬁhﬂﬂeiuhnndﬁd&wd:hn.
Ferche, allora, st doveva ritenere che non avesse “insegnato”
loro pare come si doveva procedere negli “interrogatori” #

Mi sembrava, poi, priva di valenza ¢ sddiriroera ridicola
I"affermazione dei suoi difensori secondo i quali, in axsenza
i una condanna per scvizie, inferte & suoi prigionieri da quel
“gentiluomo” offeso nell 'onore dalla nostra prosa, malgrado i
testimoni (diretti e indiretti) e | riscontri storiografici e indi-
zgiari, non & potesse FACCONTAIE QUANTD €1 STALO i mille
volte, sia per |'assassing Prichke che per molti altri come Jui.

E non & un caso che (forse per la decenza di non poter
condannare chi sveva sofferto goells torrure) la [ sezione del
Tribunale civile di Roma, con sentenza del 12 aprile 2001,
4 & rifiutata di dare ragione oll"ufficiale offeso, rigettando la
domands risarcivoria svanzsta da Priebke, condannsto inve-
u&ﬂmdﬁhwm

MNon si pud dire comunque che ls magivtraturs italisna
non sis stats clemente con lui,

Il 12 giogno 2007 i gudice militare has concesso a Pricbke
(allors ormai novantatreenne), il permesso per uscire di casa
“per recars: al livoro™ presso Jo studso del suo svvocato, Chual-
restato sotto |'abitazione in cul I'ex capitano risiede agli arresti
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domiciliari ¢ in vis Panisperna, davanti allo studio dell ‘wrvo
cato Paolo Gischind, sede dell' Associazione Uomo e Liberth,
Ha;mhemﬂlmdl-fndimp:h
wﬂimmﬂhimmkﬂ:m
sazione, che ha accolto il ricorso del procuratore militare df
alid "di wi hﬂlpu-, Yo
coRcesso uscire di casa are recarsi :
lﬁ-ﬂﬂh‘imﬁhfﬂﬁt .”."_-
Sia chiaro, comunque, che il fatto che Prichke all'eth di
NOVANIOLID anhi possas uscire dalls cass in cws sta scontando la
pena, per andare a fare la spesa o recarsi al lavoro, non ha nes-
sun importanza per me; non & questo il punto. Sono sempre
@md'-mdanuE-i{mndtmnn‘mmdihE{-
rire su un “povero vecchin”, sia pure miserabile, con una pani-
tione spietata. Nai stno divers dai nazdsti anche per questo,
Hﬁl'wwhmiuwe.lmhm
can cui sta scontando la pena, se non gh fosse stata inflitea
DESSuna punizione, non poca responsabilitd avrebbe
il clima che i woi amici erano riusciti & costruirgli intorng,
perfino di pietd, allo scopo di ottenere una qualche revisione
di una condanna che la storta gli ha gid inflitto. -

di sinistra, quella che ama definirsi “oggettiva”, ma che ha
riporiato “oggectivamente” solo le tesi degli amici di Prieb.
ke 0 e risposte o quelle tesi sostenute dai diversi interessati,
Non ha invece ritenuto suo dovere schierarsi con contingd
ti contro la battaglia che | giornali amici di Prichle hanno
condotto ogni giotno, sfruttando l'occasione. L

macchistosi di un crimine contro ['umanita, ehe si nasconde
ienﬂﬂ&t:n&jﬂiwdhirin:nmxeﬁmdiﬂiﬂ:nh'
suc responsabilitd sul “nemico”. Un nemico che s vis Rasel-
la ha vinto contro | suol una sconiro militarmente ¢ politi-
CAMENLE importante.

Capitolo quattordicesimo
Feltri, Pacioni e gli “atti abnormi™

Il processo Prichlc ha fornito I'occasione per daprire tna
viokenta campagna o1 stamps antipartigiana, nells quale & sta-
1o dato di nuovo spazio & tuite le menzogne vecchie & nuove
nt vis Rasells. A distinguersi in una vera ¢ propria campagna
diffamatoria, con il merito di trascurare la versione dei fatti
storicumente e givridicamente accertati, fu in quel periodo
«ll Giornales, diretto da Vittorio Peliri.

Contrariamente alla stampa pith seria che in genere ave-
vi commentaio la vicenda in modo corretto, il 'quotidians
Mlpﬁﬂmfﬂﬁﬂﬂhﬂwﬂuﬂiﬂk:ﬂ
false fotografic che ritracvano la testa di un bambino, Piero
Zuccheretti, morto accidentalmente il 23 marmo 1944 in via
Rasella. Secondo coloro che ne sostenevano I"aotenticitl, la
foto era stata scattata dai tedeschi subito dopo [esplosione
della bomba. Mascosto per decenni, perché non fosse mostra-
to ai genitori del bambino, lo scatto era stato consegnato al
fratello gemello di Zoccheretti da uno dei rastrellati del 23
marzo, il tipografo Guido Mariti'.

L'wvvio di questa nuova sags di montature nostalgiche e
revisioniste che la sentenza della Castazione sembrava aver
spento definitivamente nel 1957, ebbe inizio proprio con un
editoriale di Feltrl dal titolo Usa pluttizia un po’ partipiana,

'Euﬁhll..dﬂmlﬂq;-lﬁ b wlii Rasells dowe wl siumps.
va el olinde et -.&f-.i!hmuqiﬂn- el cmrrerrims o
mreatats e ol oabegs L'mbenin Ferranie ¢ inremamn of Vimdrale i
Pt [ vl & gl it s pulis B b Frawe Anlepivne, Ls mesmcma_ Do
reill, Roma oo, pp o 100
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-mmtﬂﬁw-ﬂﬁmﬂuwﬁ.lnpdtm 11
elettorale. L'sutore 4i definiva un liberale, amante dells i
th, erede di Max Weber, Adam Smith e soprattueso di Mo
teiquicu, affermando «di considerare Pricbke non necnia
di Carla Capponi e di Rosario Bentivegna, | due terrmsis
del Gar (quello di Antonello Trombadoti) che oeganiezere
I'mmmﬂmﬂndhuﬂmdhmﬂ o
rappresaglia tedesca ¢ la sollevarione popolares.
Probabilmente i

l...]flp-nd-unﬁuumnln-—nmmi vind
muﬂmmdhumqﬂ :
mﬁmdrum..rmﬂilﬁintﬁu

privato, nel
wvesse voluto venirmi a fare qualche “espla

: anonime, in-
ﬂﬂn,minmdimud-pm:ddhmidiwdmiﬁ-.
no ¢ perfino I'affissione di manifest illegali con b mis fots-
geafia. E anche Carla, medaglia d'oro al valor militare od ex

"W Peliri, th—mup'n_.u-imn-h-_anﬂr i ikl

Feltri, Pacioni e gl “utl abnormi® L3 L

deputato del Parlamento, fu fatta oggetto di minacce a mano
armata nella sua abitazions &i campagna a Zagarclo (dove si
era trasferita negli ultimi anni della sus vita, con nostra fi-
glia Elena), nonostante fosse separata da me da mokto tempo.

Grazie a Felirl fummo indicat! come bersaglio di nume-
rose minacce, culminate nell’anonima iniziativa di un mand-
festo apparso sulle mura di Roma, anche vicino al mio luogo
di lavoco (allora ero consulente dell'mca Cgil nel quartiere
Salario-Parioli), che sotto il tiwolo Ch he oiste? recava la
mis fotografia con la seguente scritta; «Rosario Bentivegna,
anni 7o circa | gira armato ¢ con documenti falsi | terrorista |
ricercato per omicidio e violenza continuata a danno di cirta-
dini iraliani (altre 4o altoatesini in via Rasella - 335 romani
alle Fosze Ardestine)s.

Onviamente esposi denuncia contro ignoti, ma la possi-
bilith di un"aggressione a me ¢ ai miei familiari Amaneva,

Cib che ci veniva contestato ers di non esserci mai pen-
titi per aver provocato quells morte, di non aver mai stret-
to la mano o chiesto scusa gi parenti delle vittime. Di Pie-
1o Zuccheretti ero, del resto, venito a conoscenza prima di
quells polemica, quando svevo letto s perizia di Ascarelli,
che peraltro non aveva identificato i resti dei civili coinvol-
ti nell'azione di via Rasells, indicando il corpo del povero
Zuecheretti come quello di una giovane ragazza, Ma non mi
€10 sentito responsabile.

L'amica di Priebke, secondo Chiocd, aveva ricordato
pure un clamoroso falso storico, raccontatole da un certo
Massimo de Massimi. Costuld si vantava di aver ospitato In
casa sus Fiorentini, Vitagliano ¢ Calamandrei la notte del
23 marzo 1944 ¢ rivelava di aver udito Calamandrei riven-
dicare con spavakleria il fatto di non essersi presentato alle
richieste del comando tedesco perché comunista, ¢ come 1a-
ke in dovere di preservarsi per Is lotta. A dirlo perd non era
stato Calsmandrei ma un altro partigiano (un tale di nome
Ferdinundo), e il fatto era avvenuto un mese dopo via Ra-
sella, non quella notre.
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Dl mio archivio personale & invece saltata fuori una let
tera che Franco Calamandrei aveva seritto il 2 maggio 1040
# sun padre Piero, insigne giurista e padre costituente, nells
rHilmd‘lllﬂl:Ichu % o i

aveva diffuso il
falso racconto di De
Cagn Habla,
wcea l'stro & citazlone del H.'m:hﬁﬂlm,

[_En.dmhqh-ﬂnlhiﬂun dTtallas del n:::

Vasticolo diffumatorio " Lace sinszore smi? satewtato di via Rasella™ [...]

pensa che dovred querelare wmbedur | giornall ¢ Fwatoee [...] torma s

&ﬂﬁ:mnhlthﬂuﬂdnhm&uhhud

fantasis ¢ che io nom "o mai conosciom, [...] lo pastted citmee L weee

chis Marietta peeaso la quale dormii dl dicembre alls fise di sprile del
mﬂmmﬂ:ﬁtmmﬁhﬂilﬂluhﬂm

di quindici giorni, nel in cama di un compagno del quartiere
perifetico Tiburtine 11|, F s -

Fﬂimﬁmnidu!’nn:nnnhhnﬂumﬂmu'
pure Enrico Borghesi, un:mpqm:luhmpiﬂwﬁm
ospitato ¢ con il quale si era recaro in piazas Vittorio, dove |
GAP 5'crano dati appuntamento dopo |'szione di via Rasells
p-:rhmnmmﬁ-luﬂ.hmuhﬁhmﬁﬁpm
mqnu:hhpﬂrhu-dlmhdlh:heﬂmdmmm'

mmdlmnhm:mmqimnrhr:humpu

huumﬁ.ﬂrdm[’uimddhvhmd.m

non chbe sulla ln rilevanzn dichiara.

m&umn“:" stessa data alle
Esattamente un mese dopo quel primo articolo. il

! Lecnors & Frasen Calamsndon ol pade Piero,
at # maggio gy, B am,
crey l:::mu—ﬂ I m]'l:llhn-li ¥, Processo Peleri (1pai-saerl,

Feleri, Pacioni ¢ g “stti shoormi™ Ll

della rivista «Oggiw, proprio Die Massimi avesse smentito il
suo falso racconto: «io non ho mai ospitato nells mia abits-
zione Rosario Bentivegna; non I'ho mai conoeciuto o visto
di personas’,

Non pago dei falsi gid propalati, Chioccl ne aveva ripe-
tuto uno def piif scontati (e pit smentiti), affermando che
I"ttar aveva diffuso un radiomessaggio invitando i teroristi
ad sassumersi le propric responsabilitis.

Credo che al lettore sia ormai noto che il manifesto con
Vinvito ad arrendersi (o qualsiasi snalogo appello) non fu mai
emesso dalle autoriti naziste.

Al coro dei falsificatori della storia si aggiungeva anche
Mario Cervi che, nella stessa pagina de «l] Giornales affer-
mava come la sentenza Kappler aveva riconosciuto « la rap-
presaglin in ¢ legittima [...] benché crudeles. Forse Cervi
non ricordava che Jo avevo portato in tribunale negli anni
(Onttanta per altre disinformazioni comparse sul mio conto,
in quel libro scrirto & quattro mani con Indro Montanelli,
che era stato costretto a ritirare, chiedendo scusa e pagando
i danni. Ma nell'imminenza delle elezioni politiche, il richia-

tempo massimo) era troppo forte.

1l 18 aprile 1996, in prossimith dells giornata eletiorale,
Chiocci firmava su « [l Giornales un servirio da Roma in cui
si affermava che

{..-11 parvigiani del cir romane. . dhe | 53 merze mindarons in vis
Rasella Ronario Bentivegaa  oon uhs coneita da sparzing imbott-
ta i tritobo, spevana che s koro strage svrbbe provocsto la feroce
fappressglis nagista. E in antcipo ne moooscrvano anche b teeibile
nﬂﬂ-ﬁﬂﬂmhﬂm&nnﬂu::nﬂiuﬂﬂ
ks che wpissero cedple il memico in uns axone di oS ma
pﬂﬂﬂ'::#:uhhmﬂhﬂr'
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Hmlpfih.mnmummirhnmmndm,mﬂu
stesso quotidianc si riportava una mia intervists ai microe
'“*&M{Mﬁwﬁﬂiu“nﬁuinmh
ﬁm:iﬁmmmammuw

IpET g w . Hmm-mw' ARt
volevamo ['attentato momostante iuito.

_ Secondo il pezzo (ovvismente non firmata) s io che fl
giornalista Massimo Fini, editarialista de « [l Giornow, che in
cors di trasmissione aveva riconosciuto legittimo il
tamento dei pastigiani, avevamo sastenuto un “monologo”;

ll quotidiane di Feltri non era comunque il solo a cavale
ﬂul'ﬂﬂ.ﬂtﬂhﬂ*:dﬁ[ﬂﬁ.nq;pﬂetggﬁ.ﬂ
Tempos dedicava In prima pagina della cronaca di Roma s un
mﬁwu-ﬁnmw
I segreti di wia Raselle, in cui i narrava |s drammatica vicends
di Zucchereeti, di nuovo illustrata ds cinque fotografie con

dopo ls liberazione da «!'Unitis e da « Vie Nuoves, tranne
quelle «piti raccapriccianti del corpo dilaniato di Piero Zuc.
cherettis, che non erano « mal stata rese pabbliche s, perché
1mm1mmmmmmmm
I racconto proseguiva con le dichiarazioni di Gustave.
or .Iipnplfu&irhm:mnilinwﬂiddl'um 4
m!ﬂlm%m[ﬂm&:uﬂm“
riuscito  fuggire (non si sa come) e che non wvevs mai valuto
confidare chi gli avesse dato quelle foto: « Alle mie domande

L LT P T — pogeae. A iurstodity
Hﬂﬂhﬂ.h-ﬂfw.ﬁ;m . L
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ha sempre risposto in modo penerico: *Le ba scattate un mrio
amico fotografo che o trovave e vie Rasells™ s

Una versione piuttosto invercsimile, a detts dello stewso

Maurizio, visto che | redeschi, subito dopo I'esplosione e 1a
turiosa sparatoria che ne seguf, avevano sigillato via Rasells
¢ le vie adiacenti per poi dare il via al rastrellamento e & mi-
nuziose perquisiziond.
Valli wederci chiaro e invital quel giornalista a casa mia.
Mentre m'intervistava, Maurizio tird foori 'originale ingial-
lito di quells toro, dalle dimensioni di un formato tessera.
Feci osservare |'impossibilitd che I'esplosione, che avrebbe
ridotto il corpo del povero Zuccheretti 4 un ammasse infor-
me, t fosse limitara a scalotrarne il cranio senza lasclare aleri
segni sulle parti molli della faccia, che appariva intarta come
gquella di un sereno dormiente. Maurizio convenne con i miei
dubbi e mi raccontd che le foto erano arrivate in redazions
in modo del tutro casusle, qualche anno prima, dopo che una
signora, di cul non conosceva il nome, Je aveva 3 suo tempo
consegnate alla famiglia Zuccheretti.

Il 3 maggio «1l Tempos dava spazio a nuove clamorose
rivelazioni: le fonti, stavolta, eranc il frarello di Zuecheret-
ti ¢ Guido Mariti che il giomo dell'witaceo di via Rasells si
trovava nells sua ripografia ed e stato rastrellato dopo I'e-
splosione. Fu lul a raccontare che mentre i trovava lungo via
Quartro Fontane, davanti a Palarso Barberind, warrivh Kap-
pler e disse chisramente che saremmo stati Hberati se fosse
uscito fuari il colpevole di quell’srtentatos’.

Una parte della foro apparve qualche giorno dopo, I'S mag-
g0 1996, in concomitanza con I'inizio del processo Pricbke,
recanda un altro grande servizio d'informazione agll iraliani,
con il tirolone in prima pagine | partipiani defls strape df wia
Rarells non of fermarone davanti 2 un bimbo:

[..]11 partigiand che alle ore 15,92 del 39 marmo 1944 fecern eplo.

dere diciorro chili Ji wrieolls Framenischiati o spezeoei di ferro, videro

" L, Mo wmis moee e hambim, v, § o 199




¢ oo oo e T e e v
: importava i
E-.I:f,vhmd:né io né gli altri compagni che erano con me
in via Rasella avevamo mai visto il bambino, -
hwwﬂwmiruq
£io 1996, con un auove articolo (sempre sul giornale di Feltri)
a sei colonne, Remtivepne demsnciate per ommicidio, nel qua-
le veniva dats notizia dells denuncia di un avvoeazo: =« Oggi
stesso presenterd alls Procurs di Roma une denuncia contro
!upphﬁ-imﬂnuih.-, Il 14 maggio 1996, infine, Chiocei
invitava k-mmﬂndhhidw:m NUOYVO ProCesso

contro i GAP (Riprocersate ques partigiani, fu |'efficace titolo

da Jui wsaza).

Decisi di querelare Chiocci, Feltri ¢ ls Societd E di
Edixioni Spa per diffamazione, chiedendo al Tmmﬂ
Hilgnhcunﬂuudrhumdmdpquﬁﬂﬁﬂ
che ritenni lesivi non solo della mia immagine ¢ della perso-
nalith ma anche dells mia invegrith morale, della mis vita di
relasione e sopratturts dells mis incohumitd fsica.

hﬂ-flndndddt:irminmtdim'm, il quotidiano
:Iil"nhiﬂmdh:hmhm'mdlmummlnim

stasse, si attribuiva ai Gar |'intenzione di provocare la
m#mﬁhummnuwm-ﬁmﬁ

'P.{:hhm.r:-_-l-ﬁ L e J—
H;M-ahmﬂ-d-* rm-ﬂ-':-hmﬂ o~
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sobillare la popolazione), sitribuendoci ba morte dei civili (e
in particolare di Zuecheretti), come un fatto indiscutibile,
senza alcuns prove.

Codme s i rormani avestero svute biwogno di sanguinose
sollecitazioni per la “sollevasione popolare” che tra |'sltro,
qualche mese dopo ci fu perché |4 Resistenza romana ers wta.
ta duramente colpits, non gid con la strage delle Ardeatine
(che nessuno ancora conosceva), ma proprio dai colpi che il
nemico era riuscito a infliggerle ricorrendo a spie, traditari,
mercenari e anche talvolta approfittande di comprensibili
i nostri compagni prigionieri.

E si trattava di torture che io, per fortuna, non ho mal
sperimentato. Per questo non ho mai svuto una posizione di
condanns nei confronti dei compagni che hanno parlato; io
non ho parlato semplicemente perché non sono stato mai ar-
restato, né so come mi sared comportato in quelle circostan-
s¢. E di compagni ne ho visti tanti (troppi) cadere, logorati
nel fisico e nella mente dopo quel trattamento.

La faziosith def glornale di Feleri, fu dimostrata da un ar-
ticolo a picna pagina del 15 maggic 1996 firmato dal solite
Chiocd: « Documenti e testimontanee “dimenticate” confes-
mano che i partigiani del oL sapevano di colnvolgere degli
innocenti. Il "Migliore™ ordind I'attentato. La strage di via
Rasells fu concepita ¢ voluta da Palmiro Toglinttis.

Peceato che Togliatti fosse tormate in [1alia, dopo diciotto
anni di esilio, solo il 17 marso 1944, tharcando s Napali, dopo
un lungo giro per il Mediterranco proveniente da Alessandria
hstamente impossibile porsd | problemi della goerriglia nella
citti di Roma e soprattutto inviare ai Ga® bighettini vergati
con il suo famoso inchiostre verde, con ordini specifici fir-
mati E. E. (Ercole Ercoli, il suo psendonimo)

In guesto caso <1l Giarnales faceva riferimento, come
“testimone dimenticato”, proprio & Guglielmo Blasi, colui
che eolto dal penico e senza nemmeno essere softoposto &
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interrogatorio ci aveva tradito fucendo arrestare it i suoi
compagnd (che furono barbaramente tarturati}, fino a dive-
nire membro attivo della banda Koch, gid ampiaments smen-
tito nell'istrurtaria del processo Kappler del 1948 sia da Ca-
lamandrei che da aler.

Qualche mese piti tardi lo stesso Chioeei cambids improv-
visamente versione e come d'incanto tird {uari la stosis che
Togliatti, anziché ordinarls, avevs preso e distanze da me
¢ da qualsiasi responsabiliti politica su via Eesells, sconfes-
m:irhmdqlllm'

mﬂﬂfﬁmﬂnmmwm
rizio che inventd addiritrura una nuova
qdh.pﬁmulﬂnﬂ:mnmmﬂuﬂ:,ﬂm
poi farne ricadere la responsabilich sui compagnd di Bandie-
ra Rossa per toglicrsi dalle spalle il peso di quell'azione™.

Era vero, invece, il contrario, e clok che gid sul numero
sei del quotidiano, uscito clandestinamente il 30 marzo 1944,
era stato pubblicato un comunicato, redatto personalmente
da Mario Alicara, nel quale I'azione di via Rasells eru stata
pienamente rivendicats, come mezzo per colpire il nemico
«3cnzd esitazione, in ogni momentos".

Ma a questo punto intervenne un nsovo colpo di scena.
Frobabilmente sobillati da qualche interessato e certa-
mente influenzaei dall'onda emotiva derivara dai falsi della
campagna di stampa, i parenti delle due vittime cvili di via
H.n:lh. gli Zuccheretti ¢ i Chiarerti (parenti dell opersio
Antonio Chiaretti), prescatavane un esposo alls Procurs
cﬂlmdﬁdmduhmduudn gappisti per
uﬁnﬂnphnnn.edﬂhm:m&m,gnﬂliﬂnhn
di Pasquale Balsamo (gli ultimi rimasti in vits ad sver preso
parte all'azione del 23 marzo).

Feltri, Paciomi e gli “wtti aboormsi® ¥49

5i tornava cosf alla carica chiedendo ai magistrati che
fosse accertato nei nostri confronti il reato di strage, ai sen-
si dell'articolo 422 del codice penale ardinario, per omici-
dio plurimo di civili vecisi nel corso di quell’atto di guerra.
Un'accusa ridicola, tanto che il Pm Vincenzo Roselli chiede-
wa subito |'erchiviazione del caso per Uintervenuis amnistia
del 1944 via Rasells era un legittimo atto di guerra e come
necessith militari contro le forze occupanti t ,

Ma questa non era una novitd visto che della legittimi-
th dell'arione la givstizia italiana si era occupata varie vaol-
te, o partire dai tre gradi di giudizio del processo Kappler ¢
in tre successivi giudizi per risarcimento danni, svoltisi tra
il 1953 e il 1959,

A sorpresa, perd, il ghodice per le indagini preliminari del
Tribunale di Roma, Maurizio Paciond, respingeva la richiesta
d"archiviarione e chiedeva altre indagini. Mella sua ordinan-
za, disse esplicitamente di non sentirsi «vincolaro (bonth sua)
dalla sentenza della Cassazione civile del 1957,

lnimt:nuntﬂmﬂwﬂdnmm:ldlﬁsmﬂl'mpz

Rlidllpﬂ::hﬂ' del 23 marzo non era stata compiuts
aper finalith di guerras, benal per non ben chiariti amotivi
politicis: i Bozen non erano un battaglione di saldati rego-
lari ed existevano del contrasti nella Resisrenza romana tra
il Pci ¢ Bandiera Rossa™.

Le dichiarazioni di Pacioni su via Rasella furono conte-
state anche dal mondo politico, suscitando indignazione ge-
nerale ¢ un vespaio di polemiche. Pietro Ingrao sccusd quel
giudice di non avere «nemmeno la pit lontana idea di che

B sriond 1 del Raghs Decren vl 0 gl axpeite LIFGcide 4
b 1544 A 1 7 oomoedirs smuniniia tmﬂIﬂlﬂh HE‘J‘
ﬂiimﬂﬁmdf-ﬂ la panria
-drﬂ-’dm&l:ﬁmh“w-l:—hﬂ_m

| et Pachonl sow ssnplamense cicari in G Bellind, Vie Ravells ¢ &= Fas
o ndyaims welde smiere, in B Bentrvepss, Aciiuny besbirs " Press ¢ dojo wis
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cosa [fosse] stata la guerra contro il nazifascisma e di quanta
€ quanto dolore (fosse] costato il dover combat:
mmkuﬂm]'m".

Anche il senatore a vita, Paclo Emilic Taviani, ex partigia-
no “bianca”, intervenne a nostro favore: equest"ultima press
di posizione mi pare vergognosaw, disse riferendosi alla deci-
sione del Gip. Dichiarazioni di solidarieti ci furono pure da
mﬁ&wm.ﬂﬂhﬁh&dmm'm
di guerra partigiana che sl & conchise con una rappresaglia.
E assurdo che un magistrao la posss definire ilegittiman”.

Da parte sua, Giorgio Bocca, sostenne su «la Repubbli-
cas che la richiesta d'incriminazione per strage a nostro ca-
rico poteva essere tranquillamente paragonata al comunica-
to Stefani che ci aveva definito selementi criminalis, ¢ che
fosse «frutto di un pesante clima di mistificazione, del peg-
ghore revisionismo stotico e df nsbilitazrione del fascismos™,
me l'ex presidente della Corte costituzionale, Ettore Gallo,
shigottito e indignsto per la decisione di non archiviare I'in-
chiesta su via Rasella.

Vogliono infangsre en srre di guerrs - dine &6 un'iatervisie - A
guso panto sperisme che mod @ Eniss can | kg snche aulls
sbwrco dei Mille o Marala. Naturalmente, & locise & tusti revissnare
Ls moria pasths, criticasle, sovverticla. Ma non zon lo srrusesie dedl
processl penall! Alrriment] raptiemo tacd | procesi al fascied [

E alla domands del giornalista s¢ potesse servire
cosa riaprire vecchie ferite, avevs risposto- h 4

Quiells che ol tenta di fare & sclocco ¢ Inoile. Perched non serve
in egrd cuser o giantificare b strage delle Powse Ardestine. Anche ol
loen £'erane ke copvenion) mternasionsli, quells dell” Aja del rgor,

“ F. Sentssini, Besivepns: “[ls imiativn i " i
“..'“L:‘”"".'i ;!H‘? prcenues b Fasisionga™, in o)
dichiarasions di Pema fu rfiporists i ur sndosks di & Filzafura
—ﬂmmmu—u-m o
* G Boves, Sl Kagpder. i ala Regubblicss, 58 ggeo 57
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beva oiire expletais e strumendo di o, Anxi-
tustios, bisogmava svolgere un indagine per scapiics | colpeveli pof ere
mecessarn rispeitare 1y trs fasto o rearione. M se dopo

Tatervenne anche Alessandro Galante Garrone, magistrato
& storico insigoe, nomo dells Resistenza (suo fratello Carlo i
mﬂmnﬂpmﬂdqﬂmnﬁ-ﬂhqum,pnnwk
Itpmuhdlhﬁnuimurm:ﬁmnmﬂtlﬂi:hhﬂt-
nmmlflhﬁnupumm:m-.lm
ritirato fuori la questione di vis Rasella, «in sorprendente
coincidensa con 1l processo Priebkes e rincarava b dose ac-
cusandolo di «ambiguith di linguaggios ¢ di non conoscere
a fondo il diritto. «Non c'é codice che ci dica che saltanto |
soldati in divisa possono sparare in guerra. 1l vestito, l'uni-
forme, non ha nessun valore nells goerra modernas®.

Nel frattempo del caso Zucchererti inizid o interessarsi
anche la magistratura militare che aveva risperto da poco il
processo Priebke. La foto venne depositata agli atti e all'u-
dienza del 5 ghugno 1997 il figlio di Guide Volponi, cadu-
1o alle Ardestine, che nel marzo del 1944 aveva dieci anni,
testimonid sulla sua autenticith. Egli ricordd il momento
dell'artacco a via Rasella ¢ la sparatoria che ne era seguita,
affermando che, per la gran confusione, i tedeschi si erano
sparati persing tra di loro, Cind, inoltre, il drammatico mo-
mente del rastrellamento: il portoncine di casa abbattuto
dalle bombe dei tedeschi, 'arresto ¢ la scomparsa del padre
che non aveebibe pid rivisto. Ma a un certo punto, interro-
gato dall'svvosato di Pricbke, Carlo Taormina, disse anche
che uz fotografc della zona svevs consegnato @ sus madre

]

# |prrvmtn o Alessarsin Gebensr Garrone di W, Moweli, Chr osidons
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quattro fotografie scatrate il 23 marso 1944, dopo aver s
puto dell'vecisione del marito alle Ardeatine.

Ovviamente dichiard di non sapere come quel fotogralo
potesse essersele procurate e messo alle sirerte dalls pubhli-
©a accusa, ammise che tra tutte be foto in swo possesso, wols
quella con i resti di Zuccheretti non recava ls stampa del ea-
rattere Agfa, come si usava all'epoca dei furti; doveva per-
tanto essere stata sviluppata su mareriale diverso da quelle
che ritrmevano i militar] tedeschi.

Nonostante ¢id, pur non avendo alcuna garanzia sulla
provenienza di quel materiale, aleuni quotidiani avevano
continuato a pubblicarlo lo stesso e a dare ampio risalto al
procedimento penale avviato dul Gip Pacioni.

1l 27 giugno 1997, alla vigilia dells sentenza d'ergastolo
per Pricbke, Pacioni emetieva un’ordinanza disponends fo

s 'azione di via Rasells fosse stata predisposta per eliming-
re partigiani non comunisti®. In particolare il decreto espri-
meva dubbi sulls finaliti dell'azione del 13 marzo invitando
a un'ulteriore istruttoria tesa ad appurare se fosse vern che,
dopo 'azione partigiana, erano comparsi sui muri sdiscenti
via Rasella, su Palazzo Tittoni e su via IV Fontane, a firma
del generale Maeltzer, vistosi manifesti con minaccia di rap-
presaglia di dieci a uno. \
A diffondere per I'ennesima volta questo falso era state
Arthur Arz, un ex soldato del battaglione Bozen, nel corso
di un’intervista rilasciata a Giancario Perna & e
«ll Giornales, il 16 settembre 1997, con i titolo L sltfme
dei Bozen: mi riftutai di sparare alle Foise Ardeatine « dopo via

Rasella, per I'intera giornata, con sltoparlanti ¢ via radio, fu

detto agli artentatori che se si fossero presentati, non vi sa-
rebbe stata la rappresaglins. :

= 5i praita del proeeendimenin n i yoaley, Owdinies per & disd
m*l“jm*i;m-unﬂ,mm 1
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Ma, dopo aver sentito testimoni ¢ ragionato sulls giuri-
sprudenza, il Pm concludeva nuovamente per I'srchiviazions
del caso con sentenza del 2 dicembre 1997: "azlone di via
Rasells era stata compiuts per motivi legati esclusivamente
& necessitd di guerra contro i tedeschi ¢ non si poteva con-
testare il fatto che | Bozen avessero fatto parte delle forze
efmdle Hecupanti,

A questo punto il Gip tisd fuori altri “retroscena”™ sulla
“strage”: I'azione di via Rasells era stata ordinata dal Pei per
eliminare clementi partigiani di Bandiera Rossa e altri espo-
pentl non comunisti dells reststenza romana, detemuti a Re-
gina Coeli. [llazioni smentite dallo stesso Giuliano Vassalli,
interrogato dal Pm in qualith di ex comandante delle brigate
Matteotti, visto che per motivi di sicurezza ogni gruppo par-
figlano avevs agito sutonomamente, senza comunicazioni o
accordi preventivi con altre formaxioni.

Nulla nelle parole di Vassalli sutorizzava a pensare che
nell"szione di via Rasella vi fosse I'intenzione di colpire |
partigiani di Bandicra Rossa; né lo si poteva fare dalle di-
chiarazioni di Roberto Guzzo, gl dirigente di quel movi-
mento politico. Si, ¢’eranc stati dei dissensi, specie per la
diversa provenienza di marrice ideclogica marxista-leninista:
«Bandicra Rossa - disse Guzzo - pur appoggiando e soste-
nendo la lotra militare conteo | tedeschi, non condivideva
la linea ufficiale del Pei [...] sotto il duplice aspetto dell’al-
leanza con i partit] borghesi ¢ della insufficienza della de-
mocrazia intesnas”,

Ma questi dissensi, come confermé enche Silverio Corvi-
sieri (autore di una monograkia su Bandiera Rossa), non ave:
vano riguardato le strategie militari, quanto piuttosto que-
stioni politico-ideclogiche legate al dissenso dei dirigenti di
quel gruppo sulla strategia del “partito nuove™ di Togliatt
dopo lo sharco di Salerno e dunque sulla priorith indicata dal

> Tm_-imfﬁuihihuuﬂmﬂgﬁul i,
s %l o ki, v, e | wcende proomsuali (rpag-1007), wenserie Y Pro
orsen pesle - ordineme: Facond rgg7-99, (o 1y, o e g, vel aerogmerda.
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capo del Pei di scacciare dall'ltalia | nazifascisi,
anche con la monarchia.
Lo stesso Orfeo Mucci, commissario politico di B

ra Rosss, aveva sempre negato che I'azione di vig

non da formazioni parti mnnhmmu-dmni"
tito comunistas ¢ il;lggli_nm,m.m"- -

mwﬂl’ﬁmﬁmﬁdum, ...... ;

d'azione, “criminali” df Bandicra Rossa, borghesi monarchi-

detenuto a Regina Cocli & s potessers aver sperato che su
tali detenuti si abbattesse la rappresaglia nasista. Corme 2 di-
re che {quand’anche avessimo saputo I'identith dei detenuti
l“tﬁﬂlCﬂEEI'hTumllhmhhm“
sibile, viste le condizioni dells clandestinitd & cui eravemo
sottoposti, costretti da mesi a non dormire a casa, o fuggire
ﬁmﬁuhm&m:ﬂwﬂﬁamm
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Chiamato & vestimoniare, Pasquale Balsamo dichiard che
il 12 aprile 1944, quando i stewse cra stato catturato & se-
guito del tradimento di Blasi, Franco Calamandrei aveva or-
dinato un attscco coniro un gerarca fascista o via Anapo, che
era rimasto veciso. Forse Calamandrei lo aveva fatto affin-
ché Balsamo, per ritorsione, fosse condannato a morte? O
I'intento era, piuttosto, quelio di colpire il nemico fascista?

D4 fronie a queste dichiarazioni, Paciond fu costretto ad
arrendersi ¢ ad archiviare il caso, pur sostenendo che dal pun:
ta di vista del diritto internazionale restava aperto il dilem-
ma dells legittimith dell’ azione di via Rasella e se quell‘atto
fosse stato averamente necessario o anche solo opportuno,
ne da parte dei vedeschin®,

MNon potevamo ovviamente ritenerci soddisfarti di una
tale argomentarione; andammo allora direttamente in Cas-
sazione pes chiedere I'annullamento del decreto come “atio
sbnorme”, e avemmo giostizia®. [l 23 febbraio 1999, una
nuova sentenze della Cassazione, smentiva (anche in sede
penale) tutte le tesi sostenute contro Carla, Pasquale & me,
dichiarando che la lotta partigiana doveva essere considera-
ta dalls legislazione italiana quale legittima sttivith di guer-
ra ¢ quindi affermando, una volta per tutte, 'illegittimind di
qualsiasi gindizio che equiparasie | partigiani ai nazisti, co-
me Pricbke & Hass (nel (rattempo condannati all'ergastolo).
La Soprema Corte annullava cosf le conclusioni del Gip di
Roma, chindendo definitivamente la vicenda, per non luogo
a procedere per inesistenza di reato®.

Py, iu'rrl-d:p-ﬁ' HM:-:.E" v Idnginl .
&
-h.l'b.'mr:.; E.G. potiste di rewo, 2 sfie RG ﬂ".--l:
o | whoende (g -voay), wancere VI, pemale . ondi-
nuney Pacionl tog97-90, fae 14
F-;E.I'ﬂ.n..jdiﬁ.-u stioolo sulls rhss dell’ .
AN D22k
E-iqlirhlﬁ'n-l'—-iﬂ- Soposisiond & Paciosd. Chr. Vie Raprd
e sy Sgudorss di peerr, in « Peiria Iocipendense s, g sprile ool pp. 1ol
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L'iniziativa di Pacioni era perd riuscita s influenzare, in
qualche modo, anche i giudici del Tribunale di Milano che
il 14 glogno 1999 respingevano ka mia richicsta di condanna
di Feleri, Chiocei e del loro editore”. 1l gludice ritenne che
l¢ espressioni usate contro di me rentrassero pienamente nel
diritro di cronaca e di crivica. In sostanza, Feltri ¢ compa-
gnia bella avevano soltanto espresso delle opiniond, alla fac-
cia dei falsi storici da tempo conclamai, dell utilita sociale e
mhﬂhdﬂhﬁtmﬂh&mm:nﬂkdﬂ-
le espressioni usste (durunie il dibartimento Chioeci si era
dissociato dal suo direttore e dal suo editore, affermando di
non essere responsabile ded titodi), -H:Hliwmdlmm
cronista di sottoporre a riscontri oggertivi (per mezzo di un
diligente lavoro di ricercal quanto affermaro,

Tra l'altro proprio quell'anno venne pubblicato I'ennesi-
ma libello polemico su via Rasella, stavolta da parte di Alber-
to ed Elisa Benzoni, che ne inventarono un'altra sostenendo
che 'azione era stata messa a punto dai Gap, in accordo con
la polizia fascista, per «radicalizzare il livello dello scontros,
costringere i tedeschi a reagire e sobillare cosi lo spirito di
rivolia def romani, soprattutto degli atrendis™.

Nell'otrobre 1999 presentsi ricorso alla Carve d' Appells
ﬂhﬁmhyﬁnmmmhhm
pralic pubblicate da 1l Giornales fosscra clamorosamente
false; mi rivolsi quindi allo storico Lutz Klinkhammer, noto
studicso dell'occupazione tedesca in Tralia presso 1'lstituto
storico germanico di Roma, ed egli mi mise in contarto con
un suo collega italiano, il dottor Carlo Gentile, trasferitosi
in Germania da molti anni. Fu propeio lui & raccogliere la
preziosa documentazione fotografics, presso il Bundesar.

udere B Toresi, relascer A Mabelini, in asn, #, werie | vicende proceuuedi
hﬁmﬂﬂm? o fimars Pacsonl Dy g, fos E
senrenua e Teibssale di Midano, | uaione oivile, globve wmomn
Boaareni, n. ol del 14 plugne e, el
= i, hlﬂllm.lm-“kﬂ'h--!ﬁh
Vomsenia 1usq.

Feltri, Packosl @ gli “utti shoormi™ 3y

chiv di Coblenza, che mi avrebbe permesso di smascherare
Feltri ¢ ghi aleri falsari. Egli ritrovd una serie di fotogrammi
che riprendevano via Rasells nel pomeriggio del 23 marzo
1944, dopo I'attacco dei Gap alla colonna dei Bozen, scat-
tati da un fotografo del servizio di propaganda dell'esercito
tedesco, membro dells Panzer-Propaganda-Kompanie 659,
Immagini in cui 5| vedevana chiaramente gruppi di perso-
ne rastrellate e messe in fila lungo via Quattro Fontane, di
fronte ai cancelli di Palazso Barberini, con i fucili pontati
sddossn non solo dal vedeschi ma anche da membri fasci-
sti dells X stas, dell'esercito e della pat. Alire erano invece
state scattate a via Rasella, all'angolo di via del Boccaccio e
su via del Traforo.

La perizia di Gentile (presenrata all'udienza dell'x 1 apri-
le z000) escluse nella maniera pid assoluta che le foto pub-
blicate da « Il Giornales potessero essere stare scatraze a via
Rasells il 23 marzo 1944, ¢ che quindi facessero parte dells
collerione del Bundesarchiv, Fu perd un piccolo e apparen-
temente insignificante particolare a smascherare il giornale
di Feleri: I'immagine dei presunti resti del tredicenne Piero
Zuecherettl, corredata da una freecia che indicava il punto
ove era stato ritrovato il corpo (ripubblicata da « Il Giornales
a illustrazione di un asticolo di Pierangelo Meurizio, dell'8
maggio 1996, Quel bimbo ucciso in via Rasell), ritracva il
cordalo di un marciapiede dells strada, che nelle foto scar-
tate dai tedeschi non compariva affario,

All'epocn dell siteninio non csisteve aloun marcispeds @5 quil-
ks wirads. Poichd a pochd centimerri dal corpo dilanisto Inquadrats
nell immaging in questions sppare I cordalo & un marcispleds k&
i #vvien del runin inprobabile che posis cssere msts cartsts o vis
Rusclls [ vy muree 10g4™

P Leowera & Carlo Gentihe, Colonta, & aprille 3000, lovists off sovocsso Ale-
_rﬁdn.-ﬂhlﬂguhulﬂmm-rmﬂ-k
brmigradlon relaren all' smenrme a Homa in vis Rasella il 3§ marso 1544,
in dss, . enie | vicende (g pomyl, somoecrie W I;w—:ﬁiﬂ
Lt po07) fasr 5, decumesaasions fosogralas
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Clerano poi aliri elementi da considerare.

La perizia effettuara nel 1997 dal dottor Veso Vagnossi,
consulente di balistica forense presso il Tribunale civile di
Roma, confermé le considerazioni di Ascarelli: la morte dei
trentadue militar redeschi e di aleun! civili era il risuloats
di ﬂmmmmdﬁnu:h Ia eolon-
na di soldati, composta da circa duecentocinguants unitd,
avanzava lungo la via Rasella in formazione di marcia a ran-
ghi serrati; I'esplosione dell'ordigne aveva investito diret-
tamente le fila iniziali che in qualche modo avevano scher-
mato retrostanti.

L'adolescente, virtima delle esplosioni, doveva verosi-
milmente trovarsi in prossimith dell'ordigno » una distanza
di qualche metro dal punto di scoppio, com'ers desumibile
dalla smembratura del corpo e dulle tracce di brociarurs sui
capelli. A ulteriore conferma di cid, esisteva pure un brano
di Konrad Sigmund, uno dei militari tedeschi sopravvissuri
all’artacco partigizno:

[ 1P esplosione - sveva serite - non fu une sl ce pe furono tante.

Ammmﬁwt-ﬂ??ut:ﬁ.*‘

cendio che s sviluppi™ A o

Figurarsi, dunque, se dopo tante esplosioni di quel tipo

comservazione fisiognomica di del del g

una parte povers

Luccheretti. L'immagine pubblicata d:tIIEG‘Erulu e da
Il Tempos era dunque un evidente falo

Mmﬁﬂu&:nﬂmﬁrﬁﬁmﬁwﬂnh

= La dichisrasione § citata & U Commlors, Chwrily o wis Ranerdia L
hﬁuﬁl-ﬂmf“#ummihﬂﬁdm

nei nostri confronti. In quell occasione Mancino fu molto
fermo nel sostenere che non si poteva « parlare di vile atto
tertoristicos, in riferimento a via Kasells e di «innocenti oc-
clsi barbaramentes, con riferimento ail Bozen, @ meno che
non si volesse aintrodurre il principio secondo cui la liberta
di pensiero potsa anche offendere valori storici che sono a
fondamento dells nostra Costituzione »™.

Ma & nell'surunno di quell’anne che arrivd I'altimo e per
me in assobueo il pit doloroso di tuttd § Heonoscimenti. 11 24
novembee Carla moriva improvvisamente, lisciando un vuo-
to incolmabile nella mia vita. Pur se la nostra convivenaa o
era chivss ormai da quarant’anni, svevo avato con lei un Je-
pame profondo che non si era mai interrotto, ¢ non solo per-
ché avevamo in comune una figlia che amavamo,

Tutte le pid alte cariche di Stato riconobbero in quells
scomparsa una gravissima perdita per il patrimonio politico,
marale € storico del paese. Telegrammi di cordoglio giunsero
dal presidente del Consiglio dei Ministri, Giuliano Amato ¢
dai presidenti di Camera e Senato, Lociano Vialante e Ni-
cola Mancino. Fu perd il telegramea inviato dal presidente
della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, quello che mi com-
m:d]piﬁ:ﬂﬂl:hlnin::h:mmﬂmdmml—
ordinaria che [sveva) voluto dedicare turta la sua esistenza
all'impegno per l'affermazions delle libered [...] dagli anni
giovanili nelle fila dells Resistenza alls militenza politica nel
partito combnistas”,

11 processe contro Feltri & stata una lungs battaglia giu-
diztaria ms alls fine ho vinto io. Il 14 maggio 2003 la Cor-
e d"Appello di Milano mi ha dato ragione e ha condannato
Feliri, Chiocei ¢ «ll Giornales a un risarcimento danni di

* A parlemnien, Seneto Sells Repuhblics, I bepalainre, sisemshles, o
m;nT_i'ﬁdﬁll Iﬂ.ﬁmﬂw\m
wember 1000, mviam s faeiglis Bentrvegna ¢ 8 mis figha -
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migliaia di euro (quarantacinquemila per V'esattesza) per il
delinto di «diffamazione aggravata s mezzo stampas, per aver
equiparato nol partigiani ai nazisti pubblicando articoli de-
nigratori, con fattl non veri. La Corte ba confermato che tra
| civili rimasti vittime a via Rasells ce n'erano softanto doe,
Zuccheretti ¢ Chiaretti, e che nessunc pod dire il contrario™,

Naturalmente queste parole non hanno placata ulteriori
insulti o me ¢ alls memorin di Carla, visto che il 19 povem-
bre 2003, durante lo svolgimento di una sedura alla Came-
ra, il deputato di An Serena ha provocatoriamente tentato
di divulgare ai membri del Parlamento un video, allegato
wll sutobiografia di Pricbke (Guai #i vin#t), in eyl si titorna-
va su et gli scclarari falsi storici su via Rusells, in primis
su quello dei manifesti ¢ sul presunte comunicato rivolto via
radio, la sera del 23 marao, ol partigiani di arrendersi per
evitare la rappresaglia. Ovviamente Serena & stato imme-
distamente allontanato dall'suls ed espulso perfino dal suo

RTUppo :

L ultima parols su via Rasells & stata scrirea il 2% maggio
2007 dalla 111 sexione civile della Cassazione di Roma, che
ha definito 'szione partigiana un «legittimo atto di gucstn
rivolto contro un esercito straniero occupante e diretto 1 col-
pice unicamente ded militarie, confermando ks condanna af
risarcimento per diffamazione nei confront de « 1l Giorna-
les e individuando in maniera chiara ¢ incontrovertibile «la
fulsificarione dells fotografia della testa (staccats dal tronco)
dell'adolescente tredicennes™, La Cassezione ha pure ribadito
non essere vero il fatto che i polizioti tedeschi fossero avee-
chi militari disarmati=, come invece sostenuto da <11 Giar-
nales; erano invece « soggett! plenamenie art alle armi, tra i
ventisei e | quarantatre ann, dotati di sel bombe ¢ pistoles.

'E&.hm-ﬂhfﬂwﬁdﬁﬂ]ﬁu.llﬁmnr&.q.
i o J:En--lf.h. i}
R e, s 111 civile, § agosin pos,
R IR, i P, vk | vicenie procomd “poery], wanosene V' proce-
ﬂlr-:ﬂ-l'}ﬂ-mf-.ll. T

Feliri, Pacionl ¢ gl “si11 sboormi™ ¥TH

Nel luglio 2009 si & concluso il procedimento che Carla
aveva intentato alla fine degli anni Novanta contro « ] Tem-
pos per fulso e diffamarione sggravats o mezzo stampa, nel
frattempo portato evantl da Elena o nome di sus madre. An-
che in questo caso la Cassazione ha condannato il giornale
al pagamento dei danni morali e delle spese, per le solite fal-
sificazioni sui farel di via Rasella e, in particolare, per aver
offeso il nostro onore e la nostra dignitd definendoci « mas-
sacrator] di civilis®.

Nonostante tutto questo, ¢'# qualcuno come il direttore
de « L' Adige s, Picrangelo Giovanerti, il quale si ducle ancors
per la sorte toccata ai Bozen proprio il giorno in cui avevano
concluso I'sddesramento per la lotea alle “bande”, per L re-
pressione in cittd ¢ per i rastrellamenti. Chissh cosa ne pen-
sano tipi come Giovannetti del fatto che per aver rifiutato il
gluramenio a Hitler gli altoatesini dei Brixen furono spediti
wui punti pid caldi del fronte russo ¢ annientati.

" La Cansanione b confermans b sontenss 5. 1943/0 dells Corse o
hdlli-;.ll_nwudli-ﬂudu FTA T -ur;iu- T
iy W mn & i
e e s G ok b o
i Cossasioae, deponizats il 31 laglio 1510




Capitolo quindicesimo
Falsi, leggende, polemiche

La prova che | nazisti hanno compiuto la strage delle Ar-
deatine nel massimo segreto e con la massima frecta esiste ¢
gince da pit di treni'anni negli archivi del Palazzo di Gio-
stizia di Roma. Si tratta di una sentenza di oltre duecento
pagine, con ls quale il 27 novembre 1975 il Tribunale pe-
nale di Roma condannava in primo grado il regista Gearge
Pan Cosmatos, lo scrittore Robert Katz e il produttore ci-
&mﬂmﬂﬂhﬁpﬂmﬂnmﬁﬂlnd

Rappresaglia'.

In quell’occasione (anche grazie alle prove della difesa por-
tate dall'svvocato Giorgio Angelossi Gariboldi) fu peoprio
la magistratura militare 4 riconoscere che i nazisti avevano
agito con segretezza e rapiditd e che pertanto paps Pacelli
non poteva essere accusato d'cuere rimasto in silenzio e di
NOMN e38eTE iNtervenuto per evitase i massacro’,

La documentarione ha confermato che i papa non poteva
sapere dell'imminenza dells stroge (appena ventidue ore do-
po l'attacco di vis Rasella), semplicemente perché (come gid
avevano stabilito g incartament: allegati al processo Kagpler)

[ T cquotidioni roman pobhlucatt s periodo dell’ occupazions 1e-

descs, cosl come wagli orgard ufficiali & informarions, woi bendi € i
comunicati dell' Alte Comando permanico, in semuno di eil of face-

" Clr, F Menghlol, Katz, Poatf ¢ Commatm condansati per aver diffomis o
o Favll in o] Mesaggeres, o8 scvrmber 1977 .

¥ 5l veds Lo seatimonlanes di Angeiorn Gurdeok® couda mell'srrice
ln b F. Menghini, [l difrmcrs di paper “mon i Tty AoE mpers
Iwl, 1y onbee g7y,
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va menzione i mivare di rappresaglin da adottare o concretas
adoitiate on riferimento & evenruali axiond tervoristiche o 8
i artentari effettivamente eveguini'.
Muﬂmmpmm-d&dpuhmmdiw
proporzione di dieci 2 uno. Dalls stampa quotidiana dell's
poca, Il-muudhm.nnﬁmmmhmmﬂmhm
cilazioni (in data 1° febbraio 1944), escguite nel m
contesto nei confronti di cirrading fraliani, m..;um.ﬁ
-prq:mvm-rud:uhmquhcmhnlﬂm:m : :
niche e capeggiavane altri attentati contro |"ordine pubblic
della citth di Romas®. 11 hmmmﬂ W
mito degli appelli radio che la fantasia popolare ¢ ke variem
ﬂiﬂ-:ﬂnnjw;lhwmu:mudiﬂuﬂilunq - 1-'_.
l'invito agli attentatosi o costituirsi. Perché allora i f
convengono al papa valgono per tuttd, ¢ non per i partigiani
Sulla circostanza nulla & stato mai il:q.l.l.ﬂtuh
non esiste documentazione né furono mai assunti in gu
uhmwwm Addirittara la
americana mmmpuhhﬂundnmnh
sul « Daily Amesicans, nel marzo del 1974".
Lo stesso Pricbke, durante il processo del lH"

re mai i manifesti, mmﬂw
ch:mtbhm:ndmmﬂmpuhnui.n:ﬂ:m
marzo, per avvisare la popolazione ¢ indurre i part
consegnarsi. Un'ennesima falsiti perché lo siesso V.
imdhmmﬂ:mﬂmm
ﬁ[ﬂﬂmﬂq,mmmw
mmkm&wghﬂm
Roma intendeva adottare. :
Del resto gid il 19 otrobre 1974, dal carcere di Gaet

" Beswenss di prme ks el Tribunalle peeaie & Foma,
deprnitata il ﬂ-ll-‘lllr;.r 1 b -

<P P49
' Cir P Pok Pastias keader calds v Raselia massacer. in o Dy
cunts, b XXX 2y marso 1534, 2 b =i -
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dov'era stato recluso per scontare la condanna all’ergastolo,
Kappler aveva dichiarate di non avere svuto «nessuna co-
noscenza personale che la radio italians - K1a% - avesse dato
notizias’. Eppure noncstante le sule di giustizia abbiano da
sempre smentito purei | fabd storici (specie quello dei mani-
festl), continuanc a serpegpiare mistificazioni e vere ¢ pro-
prie invenrioni, consolidate dall sppannarsi della memoria.

Sono sempre stato convinto che si possa criticare tutto ¢
il contrario di futto e acoetto che si possa essere in totale di-
saccordo con me, cib che non tollero ¢ la manomissione (per
visceralc fazionith ? per conmivenza ideologica #) dei fatti, del-
la logica e del diritio. E a parte I'interrogativo se 'ordine di
resa sarebbe stato sccolto da parte di uno o pid partigiani
della squadra che aveva annientato i Bozen in via Rasella,
nel caso in cud quellavviso fosse stato emanato, & ormai lar-
gamente appurato che quell'avviso non & mai stato emesso e
che 4 tratta di un colossale falso storico.

Ma gli attacchi contro di noi sono stati, in questi anni,
anche pitl subdoli. Ricordo un erticolo di Simonetta Flor
apparso su «la Repubblicas il & marzo 2008, 4 commento
del volume di serit inediti tra Piero & Franco Calamandrei,
con il titolo francamente ambiguo: Lite tv cosa Colamandres.
Via Rasells, evoi o bandity?.

Il commento polemizeeve sui disaidi familian che avevs.
no segnato il rapparto di Piero con fl figho Franco per la sua
soelts comunista; inoltre non nascondo di aver provato un
certo brivido sulla pelle dopo aver letto, nel sottotitolo, del
«fascista Franco Calamandreis che si trasformava di colpo
in un «partigiano comunistas. Ea vero che i due si erano
schiersti entrambi con "antifascismo ma su posizioni diver-
s ['ano, il padre Piero, «amico def Rosselli e futuro padre
costituentes, can |'sntifascismo democratico liberalsociali-
sta, inizxialmente diffidente con la guerra partigiana armars;

ol & Hhhuﬁﬁphmﬁnﬂ.lhh in =l hles
ingpeos, w0 lebbrms iy
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V'altro «il giovane ¢ irrequietos Franco («il Calamandrei shas
glistos) « prima sedotto dalle sirene del fascismo, poi pronte
o gesrarsi nel fuoco di via Rasellas.

Hiportando uno stralcio del libro, i diceva che Piera Cae
lamandrei, scrivendo & un suo amico, avesse fortemenie mes-
s0 in discussione sul piano morale I'szione del 2y marzo: «il
dubbio che gli tarls la coscienza, il sospetio che il coraggio
per compiere gli attentati contro tedeschi ¢ fascisti sia mols
to simile a quello dei criminali, non dei soldati in campos”,

Inuna letrera a Corrado Augias scrissi che forse eraoradi
Elﬁ:hmuqnmnm-hdd‘lucim'dd‘;iwmiln&nﬂ,l
d:hgﬂ-u.pui:llhqud:ﬁmﬂmuighuumﬂhﬁ.
voco: cos'altro potevamo fare, allora, per frequentare § nostrl
coetanei anche al di fuori della scuola ? Perché, invece, non
si discute mai dei dati “statistici” che numerano gli iscritth
al PN in 4 200 oo italiani, in possesso, fin dal 25 Juglio de
1943, di quella che veniva allora chiamata la “tessera del pas
ne” ¢ che, quando i fascisti - quelli veri - tomarono tre mesi
dopo alla luce, scortati dalle baionette naziste, si rids
nel Pre, a soli ?

guardarmi

cosa fosse realmente il fascismo e il suo impero 5o

Quanto del resto fosse “profonda” ¢ reale ia noser
sione al fascismo - di Franco Calamandrei, mio diretto o
mandante nei GaP, mis e di tunti altri strivi antifascisti - st
vano a dimostrarlo gli arresti ¢ le persccuzioni s noi indlits
dope I'occupazione dell Universiti di Roma, nel 1941 (eves
to straordinario, unico in [ralis, quasi completamente igno-
rato dagli “storici”, sia del fascismo che dell'antifascismo

'S Fioe, Laie b cuns Colimmumdred. Via Raswll, vond o dumdan®,
pabblcar, § mares ool

Falsi. leggende, polemiche Lip

«Eroi o banditi?» Né I'uno, né |'altro; solamente vomi-
ni, ragazzi, cul non era venuto meno ['argoglio di amare il
proprio pacse ¢ la sua storia, che volevano riscattare I'igno-
minis in cud I'aveva precipitato il {ascismo, che sognavano
pﬂe:mhm pecse ¢ per il mondo, una “societh di lberi ¢
di .

Anche per questo, sis Franco che io, su proposta del presi-
dente del Consiglio De Gasperi, avevamo ottenuto dal pre-
sidente dells Repubblica Finaudi una medaglia d"argento al
valor militare con esplicita motivazione dell' sttacco partigia-
no del 35 marzo 1944 in via Rasella, cosi mistificaro dalla
disinformazione {ascista e dall'ambiguita degli imboscati e
dei vigliacchi, che attendevano in regalo la libertd.

Ulomini nascosti dietro il dito della loro coscienza atten-
dista, menire in [talia cadevano per noi, insieme & nol, parti-
cattolici 0 comunque ci fossimo schierati) e migliaia di gio-
vani stranieri che si battevano per venirci a liberare. Quesio
lo aveva compreso bene anche Piero Calamandrei che aveva
immortalato questa sua convinzione nella lapide di Aosta e
in tutta la sua vita, precedenie ¢ ulteriore il buio ¢ breve pe-
riodo del suo attendismo.

All'eta di ottantanove anni mi ritrove a essere ancors il
bersaglio preferito di feroci polemisti che, puntualmente e
©on rinnovats animosith, ritirano fuori la vicenda di via Ra-
sclla, accusandom di cvsere i responsabile direrto del massa-
idiniu:htﬂr&ﬂ.unpimuﬂuu[nmﬂpwl'mi-
versatio del 23 marzo 1944).

D'altra parte soao ben convinto della necessita di dover
lottare contro un “revisionismo™ mistificatore e falso che
ha colpito tutia ia vicenda della Resistenza romans e la soa
guerra di liberazione, a cui finaliti ultima & gettare fango su
tuted ghi acei di guerra partigiand ¢ sulls loro begirtimid (seo-
rica oltre che morale), non solo su via Rasella,
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Sul massacto delle Ardeatine, uno degli episodi pith dram-
mﬂhﬂmmh fantasia dei falsari e dei
thmm:hmmﬁﬂ

ta artaccato, prendendo posizioni pesanti su via Rasella. Ne
ho ritrovato esempi persino su «i'Unitis di Furio Colombo,
dnuﬂ:;mmr.hm:mi-diquﬂ.m.tm
giomalisti repubblichini come Spampanato e Guglielmotti
allo “storico™ Giargio Pisand, cantore dell’epopea repubbli-
china), e cioé che I"attacco partigiano di via Rasells sarebbe
stato nient ‘altro che un stto knutile dal punto di vista mili-
tare, aun atto di guerrs, dettato da emotivith pit che da un
preciso ragionamento, discutibile sul piano dell’opportuniti e
sbagliato se messo in relazione con be finalich che 5 volevano
raggiungeres®. Nessuno scandalo, ovviamente, ha suscitato
dhmnh:*mﬂ&umm:mpﬂmhmimcﬂm
cedenti il gioenale avesse dato ampio spazio ad alcuni seritsi
di Vivarelli ove si ricordavano le benemerenze patriottiche
dells X nmas ¢ del suo eroico comandante, il principe golpi-
!u;a'lluhﬂuthmh

motivi della stampa fascista hanno comunque avurs vi-
hwtmmhﬂhhumm
gandistics, appoggista dall'sttendismo, interno ed externo
alla K » & riuscita, da un lato, & mettere in dubbio
l‘ulihideﬂ.hmmeuﬂhmpuhuhudﬁnﬂq
e, dall'altro, a permettese la deformarione dell'immagine dei
partigiani, ¢ in particolare dei gappisti, i quali, per una con-
dﬂtﬂfemﬂeﬂ’mm“ﬂi “mostri” del-
la Resistenza da contrapporre ai “mostri” fascisti e nazis,

:ﬂ'l.ilnﬁl'ﬂ-uu-:-l-lﬂ-l-

Towir i
s “"mw Irm-d-m:phm-mdﬂ il

Fadei. lrgpende, podemiche (F]

Owviamente ¢"& pure chi ha sosteruto che |a strage delle
Ardeatine sia una legittima rappresaglia, ai sensi del diriteo
internazionale, cosl come stabilito dall'articolo 5o dells Con-
venzione internazionaie dell’'Afs del 1907, sull “umanizza-
zione della guerra”.

Ma, a parte la logica, che certo non contempla 1'ipotes
per cui un reparto combatiente, che ha inflitto una sconfit-
ta al nemico, poi si debba arrendere 4 esso per essere "po-
nito” con la morte, onde cvitare che il nemico si macchi di
ignominia trucidando un numere decuplo di prigionieri o di
cirtadini inermi; ¢ & parte |'ipotesi che qualcuno di noi - o
tutti noi - per motivi umanitari svessimo sccolto qoell'or-
dine, esstono prove inconfutabili della nostra legittimith.

Ho gik detto come la Convenzione dell’ Aja, pur ricono.
scendo la piens legittimita delle sttivith belliche e di sabo-
taggio condotte da civili di paesi oocupati militarmente con-
tro eserciti stranieri ¢ nemici (tuttavia privi delle garanxie
Endividuali che spettano ai prigionderi di guerra di formazioni
militari, cosiddette regolari, come i poliziotti delle 55), affer-
mi, proprio all‘articolo s0, che le “rappresaglic” per essere
legittime devono essere proporzonali al danno ricevuto; non
condotte contro popolazion civili, s= non in fase di aperta
insurrezione popolare, o contro | prigionieri. E non possano

da on'sccurata ricerca poliziesca, politica ¢ mi-
fitare dei responsabili dell'atto - pur legirtimo - che si vuole
punire. Requisiti, questi, che non si artsglisno a nessuna defle
stragi compiute dagli esercini dell’ Asse nella guerra d'aggres-
sione fascista (1939-45), e in particolare, dell'esercito della
Germania nazists in [talia

Wehrmacht, intercertate dai servizi segreti alleati, si evinee
non solo 'adesione spontanes all ideologia defla guerra tots-
le hitleriana, ma pure la preciss freddexsa e "agghiscciante
crudelth con cud | militari nazisti fecero terra bruciata delle
popolazioni civili di mezza Europa, con aggressioni, incen-
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di, massacri e stupri di gruppo™. E stragi anche peggiori di
quells delle Ardeatine, per numero di civili e militari vecisl,
sono avvenute pure o opera di soldati dell'esercito italianc
che operavano nel Bakani, anche nells proporzione di uno s
cinguanta o uno & cento®,

Quanto alls tesi che |'azione partigiana di via Rasclla sia
stata in realtd ndent'altro che un atto terroristen privo di
responsabilith ¢ inutile dal punio di vista militare, lascio la
parola alls sentenza del Tribanale militare supremo di Roma
che il 25 ottobee 1952, ha scritro 1"ultinmo giudizio, condan-
nando Kappler alla pena dell'ergasialo,

Non corrisponde a verith neppure il fato che il cux aves-
s¢ condannato la nostrs azione militare, In on documentario
dell Istitute Luce sulls Resistenza romana diffuso nel 2006,
I'avvocato Giorgio Angelozzi Gariboldi (famoso per alcune
biografie su Pio X11), ha addisitrura affermato di essere in
possesso dells copla di una letters di dimissioni del presi-
dente del cuw, Ivanoe Bonomi, presentata quale protesta per
I'attacco partigiano del 23 marzo. Sventolando un foglio di
carta (senza tustavia leggerlo) ha cosi sostenuto, davanti aglhi
wmﬁwdbmmuh.l'muﬁmhhﬂ
STOrCO 50 vl

Ma Guariboldi fa finta di non sapere: i fatti, s¢ non ricordo
male, andarono in modo ben diverso. A seguito dells sirage
nazista delle Ardeatine, i partiti antifsscisti alleati nel can
proposero un ordine del giorno di rvendicazione della «le
gittima axione di guerra di patriot italianis u cul o oppose
solo la De, ui volert di papa Pacelli, che muttavia rima-
se isolata. E vero che Bonomi rassegné le dimission dalla

® Cir. 5. Neicoel o H. Welner, Solloien Protabols v Kissples, Titen an
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presidenza del cim, ma cid svvenne per la pregindiziale anti-
monarchica avanzata da socialisti e azionisti; e quelle dimis-
sioni furono poi ritirate con i ritormo di Togliatti in Italia,
avvenuta proprio in quei giornd, £ con la “svolta di Salerno”™.
Dﬂnrhn,mﬂrmlﬁhﬁﬂmdﬂlnﬂtn
memarie, all'interno del cuw ¢'eranc stare di posizione
mntmiuﬂ‘nintddunum,mpﬂmhﬁm
6o avuio U sostegno di tutie ke altre componenti politiche.
Mella riunione dells Giunta militare del cux, il pomerig-
gio del 26, solo Spataro si oppose all'approvazione di un co-
municato di rivendicazione dell'sxione di via Rasells, propo-
nendo di votare oo ordine del giomo in cui s separavano le
responsabilith dei comunisti da quelle della De. Ma Amen-
d.lnhﬁﬁz[:dh:hcpnpdnﬂmmd-m:i igiani
l'ardine di colpire il nemico con ogni mezzo & dovangues;
& i GAP non avevano fatio altro che eseguire queste direttive.
Cruanto al farto che |'azione fosse stata messa o punto all 'is-
siputs di wltre formazioni parrigiane, Amendola rammentd che
q-w&mw-wu:mm
ziow ¢ che wpretendere la comunicazione preventiva ded piani
operativi, voleva dire stroncare ognl possibilith di aziones®.
Del resto ¢ noto come Pertini, pur protestando per non es-
sere stato messo al corrente del progetio del 2 3 marzo, avesse
concordato sull' impossibilita d'informare la giunta dei pis-
ni operativi delle singole formazioni; e questa sua posizione
era stata condivisa anche da Manlio Brosio, rappresentante
del Partito liberale.

Nel novembre del 2004 ho aperto un carreggio con Bru-
no Vespa, giornalista e conduttore del programma televisivo
Ports & Porte, in risposta i falsi, alle insinuarioni e alle mi-
stificaziony sull'attacco partigianc di vis Rasells, ormai parte
dei canoni dells vilgata revisionista.

¥ G Amendels, Lotsrer g Midons, Hacerd ¢ docsmentt 131543, Edhusri B
unini, Roma 1974 oo 2g9-ah,
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Nel suo ponderoso volume Storia d'leslis. Da Mutsolim: o
Berluscomi si tornava a parlure di me comse di un giovane tee.
rogists ribelle, esasperato dal fanatismo comunista, che ave-
Kmﬂmml'ﬁﬁﬁnﬁﬁuthbﬂh

vis Rasells [...] mentre passava una in del bazts.
plinoe altoaresin Bm.,md“hww' tedesca
[che] fu oltremodo feroces.

E come al solito, mi si sccusava di non essermi «conse-
gnato i nazisti per risparmiare la vita di centinais di inne-
centis, nonostante «I'svvertimento scritto wi manifests (arei
affiggere dal comando redescas",

Anche Vespa otnava cosl a nipetere questo squallido falso,
schierandosi perd con | “grandi”™ giomnalisti italiani del dopo-
guerta, anxi del dopo-vis-Rasella, partendo dall'™ anonimo”
editorialista de « L'Osservatore Romano » del 15 marzo 1944
{wtrecentoventi persone sacrificate per i colpevoli sfuggiti all ar-
restos) bino al pid grande di tutei i grandi, Indro Montanelli.

5i dit il caso perd che e menzogne non vengano palite
to quando le pit basse forme di revisionismo, be accuse e §
falsi so00 oculatamente provocati per suscitare i morboso
interesse del pubblico e senza dubbio sono destinare all s
mento delle vendite di un libro.

Ritenni di dover spiegare anche s Vespa che avvisi nasisti
4 partigiani (o alla popolazione), pubblicati seconde lud nelle
poche ore intercorse tra la decisione della ritorsione, press
dalle sutorith naziste alle 23.30 del 23 marzo, e l'inizip del-
la strage delle Ardeatine del 24 marzo (circs quattordic ore
dopo la decisione del comando nazista, ventidve ore dopo
I'attaceo partigiano), non eranc mai stati emessi. §i crattava
d'intervalli di tempo insufficienti per diffondere quell'sppel-
lo, tenuto conto anche delle dodici ere di coprifuoco e dells
velina del svcureor in cul si proibiva alla stampa di dare

® B Viespu, S o lnla De Miamler & Bordsacom, Mondedorl, Milano
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notizia su via Rasells in atresa di un comunicaro Stefani, ap-
parso & strage svvenuts ¢ pubblicaio dat giornali romani alle
ore 12 del 25 marzo.

Quello di Vespa non era pert il salito attacco frontale alla
mis persona, ma qualcosa di pit ambiguo, rintraccisbile nello
stesso b usaro dall’sutore del libro, L azione di via
Rasella - che Vespu addossava al mio solo sgestos - veniva
preseniata come un atto isolaio ¢ sconsiderato, compiuto da
uno dei tanri giovani irresponsabili che in quegli anni ave-
vano avito voglia di glocare alla goerra, in una Roma it
apertas pacificata dall intervento di papa Pacelli; un sgestos
inutile perché compiuto squando ormai era certo che Roma
surebbe stain liberata di li a pocos”.

Evidentemente Vesps ignorava la realtd storica della Ro-
mia occupata, in grado in combattere ¢ vincere, abbandonata
dai tedeschi senza sparare un colpo, malgrado gli ordini di
Hitler ¢ Mussolini di difendere la citth casa per casa, in coi
s nascondevano circa diciottomils vomini armari pront «
dare battaglia. Aliro che citth aperta!

Via Rasella, come tutta la pesante iniziativa militare con-
dotta durante l'intera occupagione nazista, era stata solo la
conseguenza della straordinaria difesa di Roma da parte dei
romani ¢ delle forze armate della Resistenza, di cui facevano
parte anche i soldati & gli efficiali che avevano combattuto
con successo | sggressione nazista del settembre 1943, € su
cui i nazisti prevalsero solo con i tradimento dell'srmistizio
tirmato con i capi dell'esercito italiano, quando la cittd ave-
va smesso di difendersi.

Ne nasceva uno scambio di missive, destinato ad avere
paco rilievo sulls sramps ma raccolto in un pamphlet da me
pubblicato, con il consenso del Vespa, in cui riportave ls no-
stra cormispondenza, al fine di contrastare i falsi storici da hui
cosl diligentemenie recuperati®™,

"H.hn
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Chiedevo quindi al mio illustre contraddittore di retrificare
la versione nel rispetto dells veriti storica. In prima battuta il
tatto che |'szione di via Rasella non fosse stata solo opera mia,
T Una vera e propris arione di pueerra compiuts insieme ad
aliri undici compagni dei car, in esecurione alle direttive del
comando garibaldino. Mas ls ritrattazione del testo che io pro-
ponevo all'sutore, per eventuali, successive ediziond, veniva
liquidata in poche parole: [s frase s nonostante I'svvertimento
scritto sui manifesti fatti affiggere dal comando tedescos sa-
rebbe stata sostituita da « nonostante la ceriezza della rappre-
sagliaw» e si sarebbero pure citaie parti delle frasi di Amendola
con le quali egli rifletteva sl problema delle ritorsioni naziste.

Turto questo - affermavs Vespa con rars magnanimirh -
per stogliere dalle (mic) sole spalle il peso e la responsabili-
ti di quanto & avwenuto ¢ per distribuirlo anche a un livello
politico e militare piti clevatos, Restava li.l:l.u.!t:l.,intunl
franchezza, la (sua) opinione secondo cui |'attentato di via
Rasella - al di I del (mic) coraggio personale - fu un errore
CNOrme € ragicos".

Rispondevo che evidentemente non eravamo «farti per
intendercis rifiutando nettamente I'ipotesi secondo la gua-
le w0 andavo cercando un alibi per scrollarmi di dessa la re-
sporsabilith di quell'azione partigiana, rifacendomi af miel
superior] militari.

#lo ero a via Rasclls perché volevo esserc e sono orpo-
gliowo di esserci stato, yono i fascisti e § nazisti 8 nasconders:
dietro 8 dito degli ordini ricevutis scrivevo in risposta ol a-
torevole glornalista il 16 febbraio 2005. «Nol non ersvamo
pet il bel gesto & cercar la bells marte (di saloine memoria),
volevamo e siamo riusciti, 3 Koma e altrove prima e dopo via
Rasells, a impedire che vincesse la strategia df K:u&riqu
rendere difficile la vita all'occupante tedescos™,

Lartzrrm i Brsme Vesps o Bommas Haotma, 7 frhbruio
bl L g o o
#‘Iﬂhrihﬂ-luﬁqu-&uu'ﬂ'mlmﬂmm
BT

Falui, legpende, polemichs ifly

Tmpﬂﬂuﬁwnﬂﬁm:qﬁtdtmqﬂnm
lativo al solo “gesto di

Cm;il:{hdimﬁup{mhpruﬂmemmlﬂn
to vero che 'axione del 13 marzo 1944 fosse stata condanna-
ta dal auw, come affermava Vespa nel suo libro, il quale per
suffragare le sue teorie richismava anche il giudizio negati-
vo di De Gasperi sull azione, confermatogh da un’sutoreve-
le testimonianza del senatore a vits Giulio Andreotti. Poca
importanza weeva il comunicato del 28 marzo 1944 con cul
il Comitato centrale di liberazione nazgionale denunciava la
strage delle Fosse Ardeatine come un edelitto senza nome
commesso sotto il pretesto della rappresaglias,

Alle mic precisazioni ricevevo perd solo risposte evasive
o contenenti argomentazioni fearvianti,

Per giunta, il 16 dicembre 200%, quakhe tempo prima
dells pubblicazione del carteggio, avevo assistito con me-
ravighia a un dibattito tra Bruno Vespa ¢ Giuseppe Vacca,
presidente della Fondazione Istituto Gramsei di Roma, an-
dato in onda nel corso della trasmissione velevisiva di Gigi
Moncalvo, Confromti, sull'« agguatos condotto dai Gar in via
Rasella. Mi rendevo conto con stupore che illustri storici ¢
un valente giornalista dells televisione italiana continuavanao
a dibattere su una vicends fondativa della yuerra di libera-
zione nazionabe definendola «terraristicas e quindi astraen-
dola completamente dal contesto della resistenza romana ¢
dallo straordinario contribute - politico, militare, solidari-
stico, di intelligence - apporiato dalla popolazione alls lotra
citth e del Lazio,

Apprendevo da quel “dibattito” che ogni iniziativa del-
la Resistenza era inutile ¢ premarurs, se non una batraglis
campale, fronte contro fronte, impossibile su un territorie
occupato ferocemente e militermente da on nemico che ave-
wa fatto dells rerroristica «guerrs si civilis il momento fon-
dante delln sua stratcgia di «pacificaziones.

A dimostrazione della scarsa conoscenza ded fatti, basts




citare un'affermazione di Moncalvo per il quale la ritorsions
tedesca alle Ardeatine era avvenuta aqualche giorne dopos
|'attaces condotto in via Rasella da dodici partigiani romani
fe non da uno solo con una “bomba®, come detto da qualcu-
no), contro un reparto specificamente addestraro alla lotis
contro la guerriglia ¢ per la repressione antipopolare (altro
che guardia sl ministeris), che aveva concluso proprio quel
23 marzo il periodo di sddestramento ¢ che sarebbe entraro
in funzione nel Lazio, il giorno dopo: ovviamente non ave-
vano fatto in tempo perché annientuti da quei «viglincchi e
» dei partigiani romani e dei loro dirigenti po-

litici ¢ militari. Mi stupiva anche il farto che & correggere
questo “insignificante errore”™ non fosse intervenuto Vespa,
il quale sapeva bene, mttraverso la lunga corrispondenza in-
TEFCOrsa Ltra noti, come s erano svold | Farti.
In risposta a queste mic precisazioni il dirertore Mon-
calvo m'invitata addirithira a prendere parte a un dibattito
tedevisivo: invito da me declinato, Non amo i
presenzialismi in Tv, ben diversi, nello stile e nell'efficacia
informativa, dalle *Tribune politiche™ di Jader Jacobelli.
MNon bo bisogno, inoltre, d'intervenire a difesa di via Rasel-
In perché non mi sono mai sentito un “imputato” ma sobo un
“diffarnato”. La questione non ere perd certamente finita.
Una sera di novembre del 2006, la mia sttenzione veniva
srrratta muovamente da una trasmissione televisiva andata in
onds su Lay, allora condotta da Giuliano Ferrara e Ritanna
Armeni. All'interno del contenitore, duren:e ls presentazions
del suo nuove libro™, Vespa, rispondeva allo storico Sergio
Luzzatto & proposito della controversia intercorsa con me.
MNonostante i poco tempo passaco, sembrava proprio che
Vespa non ricordasse § numerosi motivi che gli avevo con-
testato a proposito di quanto scritto sal merito, oltre quello

® La wioesds di vis Nesells vendva “rioouiruie” in B, Viegs, Viscton ¢ Vie-
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della contraddizione tra guanto gli avrebbe raccontato An-
dreotti circa il parege di Die Gasperi sull’attacco partigiano
del 23 marzo 1944 ¢ il fatto che o stesso De Gasperi aveva
proposto per Franco Calamandrel ¢ me - per quel farto d armi
= |a concessione di due medaglie d argento al valor militare.

Vespa sembrava anche aver dimenticato quanto affermato
da Amendola nells lettera & Léone Cattant, circa il consen-
s0 (sia pure tacito) di De Gasperi sull'sxione del 23 marzo,
espresso nel corso di una riuntone al Palazzo di Propegands
Fide (poco distante da via Rasella), cui presero parie anche
Ruini ¢ Casari.

Era stato proprio De Gasperi, dopo aver udito V'esplo-
shone, ad aficrmare, « Ne avete combinata un"altra delle vo-
stre. Non state mai fermi, voi comunisti, una ne pensate ©
cento ne fates™.

Vespa era tornato perfino sulls scertezza della rappresa:
glias, Come 3¢ la strage delle Ardeatine fosse stata un legie-
timo atto militare ¢ non un massacro vigliacoo e criminale,
perpeirato in fUlls scgrefezza contro recentotreniacinguee
innocenti; come se le leggi di guerra non fossero mai eststite
tl‘mﬁmdﬁmmnppn:uﬁnnﬁnpmnuim:da

A dire [l vero, Vespa ha pure diritto alle arrenuanti: non
& uno storice, € solo un cronists che qualche volta “dimenti-
ca” e “fonti”, anche quando gli vengono segnalate.

Eppure, n:!m nostra corrispondenza io gli aveve
dimostrato che non esisteva alcuna scervezza della (cosiddet-
ta) rappeesaglias, che comungue non poteva ¢ non doveva
artestare - come & accaduto in totta I'Europa occupata dai
nazisti ¢ dal (ascisti - la rivolta del popolo italiano contro
I'occupazione straniers e contro i fascisti che la favorivano.

Gli svevo anche fornito una “fonte™ citando il libro Or-
roee ¢ Pietd di Renzo di Mario, comandante militare del car-

= | s il Gharges Amseredobs o Looss Cuitani. i De Folioe, Mmaesw 4l
frare i, p 04,
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cere di Gaets ove era ristretio Kappler, che aveva pubbli.
cato un'interessante intervista all'ex colonnello delle 557,
¢ un'ulteriore ¢ ben phi autorcvole “fonte™: la sentenza del
Tribunale penale di Roma del 27 settembre 1973, nella causs
*Nipoti Pacelli contro R. Katz, G. Pan Cosmaton, e altri™.

Natralmente se Vespa fosse davvero uno “storico™ co-
me ama definirsi, o un cronista attendibile, sarebbe anda.
to da solo a cercarsi le fonti da cui trarre informaziond. Ma
evidentemente Vespa parls di via Rasells come uno che non
sa nulla dells Eeroce prigionia whbit da Homa, delle molee
migliala di deportati, di torturati e di assassinati che la citrk
ebbe a soffrire dal 5 sertembre del 1943 al 5 ghugno del 1944;
del coprifunco dalle 16 30 alle 6.30; delle razzie che gli uo-
mini di Roma subivano nelle sirade centrali e periferiche, e
in interi quartieri, per fornire schiavi all'industeria di guerra
mduu;ddmddhtm dells miveris che i romani
hanno vissuto in quel mesi e dell’orgoglio con cai hanno re-
agito con la loro splendida disubbidienza civile, con la stra-
ordinaria, eroica solidarieth verso tutti i perseguitati, con la
durerza della risposta militare.

A Vespa non pisce "atracco partigiano di vis Rasella?
Fatti suoi, e di quelli che la pensano come fui, Ma i falsi, le
Wehmmmm
borati e riproposti, non solo sono indegni di uno “staricn™;
degradano anche un cronista,

Mella primavera del 2006 in occasione dells messa in onda
s Rajuno di una fiction dedicara a don Pictro Pappagallo,
uno dei caduti alle Fosse Ardeatine, intitolata La fuomg bar-
taplia, I'ex ministro di An Maurizic Gasparri & intervenuto
di nuovo su via Rasells (a dire il vero con scarss fantasia),
accusando | gappisti di non essersi presentati ai fantomatici
manifesti che invitavano a farlo. «Sugli vomini che misero
la bomba e che furono insigniti di medaglia d'oro, per me

B R & Mar, Oresr @ pactl, od Sovern. Roma. 1055, pp. arfar
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grava un marchio di infamis. Non =0 se la loro intenzione
fosse proprio quella di provocare la rappresaglia. So che non
st consegnarono. Magari i nazisti avrebbero colpito comun-

Evidentemente Gasparri, proterto dall'immunitd parks-
mentare e noncstante fosse stato sollecitato dall intervista-
tare & considerare sche non of fu alcun invito da parte ded
nazisti a presentarsis, ha pensato di poter elargire gratuirs-
mente inslfi al

Ho ritenuto di dover rispondere anche in memoria dei
miei compagni torturati ¢ assassinati dai fascisti ¢ dai naxi-
sti non solo alle Ardeatine, ma anche prima & dopo, & Roma
& nel Lazio & nell'lealia della cosidderta Repabblica sociale.

Ho scritto cosf una lettera all'onorevole ministro invitan.
dolo 4 leggere, studisre e meditare, invece di sparare gludizi
che riproponevano, risssumendali per motivi di bassa cocina
polirica, i falsi ¢ le mistificazioni smentiti da tutta ls storio-
grafia pid qualificats, che lui smmetteva oltretutto di non
aver mai letto.

Sono rivacito anche ad avese diritro di replica sullo stesso
giormale che aveva pubblicato quegli insulti, ricordando che
turte le corti di givstizia chiamate a esprimersi sulla vicen.
ds, da Norimbergs alle Corti milltari alleate, dalla
Corte civile a sexioni riunite alls Cassarione penale, avevano
stahilito che Ls ritorsione delle Ardeartine era stata condotta
rapidamente ¢ in gran wegreto™.

E poiché Gasparri & definiva un "defeliciana”, pur con-
fessando di non sver mai lerto l'apera pid significativa dells
storico Renzo de Felice e cio la biografia di Muossolini, I'ho
invitato a soffermars sul secondo volume (Mssolini lalleato,
La guerre cile 1943-1945) in cui |'insigne storico cits un’in-
tera bibliografia su vis Rasella (tra cui il mio libro, Achtunyg

B [ o dafls dichisesaions fu pebbdwin de & Cosalls, Pl mil fo
Ardeiteny, Uaspaen @ onmpeysore, in wLoitere dells Serae, 53 apride scof.

¥ Sorbial queste comsderazinnl i un o arisesks, B Ranr
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flamditen' ™, £ ml libro da lui scritto insieme o Chessa; in
quest'ultima opera proprio De Felice riconda che Roma era
stats |'unica citrh a resistere militarmente & nazist e che
questa ers una delle ragioni per cui i romani non avevano
risposto alle leve obbligatorie, militari e del lavoro, imposte
dai nazisti e fascisti, cui invece aveva risposto una frazione
sia pur modesta di cittadini di altre parti d'lialis. Infine ac-
cludevo alla lertera if volume edito dalla Manifestalibei in cud
raccoglievo il carteggio intrarrenuto con Vespa.

Ho ricordato inoltre come tra | martini delle Ardeatine vi
fossero un dirigente dei Gar centrali, Gisacchino Gesmundo,
amico fraterno e pacsano di don Pappagallo, Umberto Scat-
toni e Alberto Marchesi, che facevano parte dei aar della IV
zana ¢ avevano collaboreto con noi fino a pochi giorni prima,
fino ciod all’attacco di wvis Tomaecelli del 10 marzo, compiuto
contro un reparto armato di repubblichini che precedeva un
cortea di fasciuti, indetto per commemorare Giuseppe Maz-
zind. Gﬂhﬂmdmm:h'id:hﬁmmﬂ.m
comandante dei capr di Torpignartara e molti altri membri
dei Gar di altre formaziond, arrestati dalle polizie nazilasc.
ste pochi giorni prima dell'sttacco di via Rasella.

La risposta, insalente, provocatoria e aggressiva, non si &
iaita sitendere, 1a in forma privata che pubblica. Sulle ates-
se pagine del « Corriere della Seras, Gasparri ceplicava sote
nendo che fosse perfettamente lecito scondannare la logica
gappista dell'attentato, probabilmente concepito proprio pes
innescare la resziones™ ¢ mi invitava, vista la mis tards etd,
al pentimento (cattolico).

Ovvismente |'ultima parola sulls stampa, ke spertore ind-
ziali del giornale, fin dai titoli di prima pagina, ¢ la mancan-
za di ogni intervento correttive da parte del quotidiana, al-
hv;fl‘m* Paclo Mieli, hanno permesso s Gasparn di
F vinta.

= Chr., D Polio, Mugedey Falmss cit. p. w31,
B M. Ceaxperri, Rentrvepss o Sateniato df pu Bnells, &5 «Corriere dells Se-
rae, f maggio sooh.
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Ho deciso quindi di scrivere al ministro una lertera per-
sonale, inviandogli in aliegaio copia dells nuove edizione di
Acttung Banditen! che sccludeva in appendice una serie di
saggi di storici e studiosi sulla questione di via Rasells.

Ma anche stavolta la risposta di Gasparri & stata rozza ¢
insalente:

Egregic Dotuare,

8 1onn vagemente intimidarorio della mia betters pon mi fa casre
brare ides. L condanss soorae dell’orrane delle Foase Ardestine non
il Indoce o matere il plodizo i chi be veruto aito iangue. 11 feiin
chae led, & decwmni di distanas da guel drammaticl eventl, sostancial
menie la pensi come allora mi rotrist e mi woncerts.

Mi sugiaro che nel tempo che ke rimine sbbis modo & peniir per
il smmgue chie be e enani hanso verssto per le arsde dF Boma Del oo

libee non o che fermene. Maarisio G -

D un deputato della Camera mi sarei aspettato una fispo-
sra diversa ma forse aveva ragione Gasparri, e ghielo ho scritto:

[} inetlle sprecare tempn con chi, come let, & sduso alla smichevole

ireqaontanone del “veochl curneficl di Hitler®, ¢ afferms che coloro

che & hasno combaituti dovrebbeso pemtirsene.

La ringrazic pey averms reseingies o Hbeo che hﬂ-ﬁ
avevs suggerng di inviarle: nos svevo ufficentements il
Fucto che kil non avrebbs ssputo che farwene™.

Nel 2006 anche Andrea Tornielli, vaticanista de « Il Gior-
nales ¢ autore di ona ponderosa blografia ma paps Pacelli®,
non ha resistivo ai hooghi comuni su via Rasella

Olere i fabsd sud soldati de! 111 bartaghione Bozen, s qua-
rantsdue poliziotti redeschi .. abitanti dell'Aleo Adige, co-
mﬂdm-udnl-.nmﬂmpﬂmnﬁm-qﬁnukmi
edifici pubbilicis, & privi di +qualsiasi preparazione milits-
res, il biografo pacellianc ha if merito di aver ritirato fuori ls

® Lotters di Mumrizio Guaparri, Camers del depoamti, Rosma, 33 ey,
u_mmmmmmq.#mﬂ. 1.
® el sl o Gangsaseh by wiesns 27 apsile sood, abud
I.H'A.Tunhl. Eagewe Pacell. Lin woomn 12 svwe dr Parern, Monsladiori, Wi-
sy
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regina delle mistificazioni e ciod |'avvertimento aattravernso
sntomobili fornite di altoparlant, che ci sarebbe stata una
pesante rappresaglia se gli attentatori non fossero stati car-
turati € non i fossero consegnatis™.

Dove I'sutore abbia appreso tutto ci% non viene in alcun
modo detto e penso che non lo poerd mai spiegare o lettori,
per la semplicissima ragione che quell annuncio & un"sutentica
leggenda, ormai clamorosamente e definitivamente smentita,
sti nei processi a loro carico; oppure consultare, fra i canti, il
libro di Alessundro Portelli, L'ondine & pid stalo sseguito, edito
da Donzelli, che ha dimostrato, artraverso |'uso scrupaloso
e sapiente delle fonti orali, proprio Vinesistenza di qualsiasi

annuncio della rappresaghia da parte germanica.
Proseguendo di menzogna in (alsificarione, senza evi-
dentemente aver consultato la & 3en

Dell rewm, by scope dells loro axione & quello di soustene Imteggin-
mentn dei romanl, ghadicaio troppo passive nel confroat deghi coco
pasre], devinanadoll cosl o solleverd Agll stesad "gappisti™ non & fgroee
che fin dal priee giomnse dell coouparsons sedescs o Roma |= gmosn
del Rerich wvevano fatte mpere che, per ognl soldar o cinadino nede
#on iseclie in exlond partigiane, serchbero stard Focller died] itallani™.

Anche qui, sarebbe bastato che | store avesse letto, anche
scmmariamente, le pronunce ded gindici romani (dalls Cassa-
mone a seziond riunite del 9 maggio 1957 alla Cassazione pe-
nale del 23 febbraio 1999), o le sentenze emesse dalle Corti
militari di Roma e confermate sia dalla Suprema Corte mili-
Kappler (19 dicembre 1953 ¢ Prichke (1° dicembre 1998),
per conoscere la verificata realtd dei drammatici eventi del
2% € 24 marzo & Roma. Ma ancors oggi « malgrado 1z solidi-

:ﬂ.p 431

Falsi, leggende, polemiche "

th degli arti ufficiali che I'hanno smontata e deghi innumere-
voli riscontri storiografici pubblicati, il Tornielli e, insieme
# Jui, coloro che riducono ku storia s wso (distorto) di parte,
insistono nelle mistilicaziond e ned falsi, sottraendosi alla fa-
tica di capire come andarono veramente le cose e al difficile
equilibrio fra ricerca e giudizio storico.

Devo dire perd che al coro del Falsari, nel tempo, s sono
aggiunti anche sutori apparentemente insospettabili, ai qua-
li ho dato persino amicizia. Nel 2007 i noti giornalisti Enze
Cicchine ¢ Hoberto Olivo hanno pubblicato la loro ultima
taties su Vie Rasells. [ ‘azione partigiana e leceidio delle Fone
Ardeatine, 2 3-24 marzo 1944, nella quale si raccolgono alcune
interviste da me concesse ai due, nella speranza che il testo
potesse servire a far luce sulle montature shilmente messe in
opera dai tascisti vecchi ¢ nuovi (almeno questa era l'inten-
zione degli sutori, secondo quanto da loro stessi affermatn).

Ma dalle prime battute del libro (gentilmente inviatomi in
omaggio), non ho potuto fare a meno di notare una serie di
imprecisioni, smarrimenti, disorientamenti e clamorosi errori.

1l libeo si & rivelato un eccellente accrocco di tutti i peg-
giori residui di pattumiera storiografica fascista e “clerico-
vaticana”, dall'incidente costato la wita al tenente Barbarisi
{non avvenuto alle 3. 30 del mattino ma alle 3 del -
del 5 giugno 1944), all’obbio sulls ritrattarione dei falsi storici
diffusi da Montanelli che gli costarono il ritiro del libro dal
COMMErcio, con cospicuo risarcimento dei danni. Perfino la
“forografia” del piccolo Zuccheretti, risultata un fabso, cosi
come riconosciuto dalls Corte d" Appello di Milano e dalla Cas-
sazione € costata una condanna per diffamazione a Chioccl &
Feltri, & stara riportata come fonte documentaria artendihile.

Ma il capolavoro di tutte be mistificazioni & stata la testi-
monianza di Giorglo Rossi, ex inviato de «1'Unitds, ex cor-
sivista politico de «la Repubblicas, ex direttore di « Paste
Seras, il quale ha sostenuto che & prendere parte all'sxione
di via Kasella non erano stati sedici elementi ded cap, ma “al-
cune decine™ di partigiand,
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Fonte indiscutibile sarcbbe la moglie di questo Roasi, se-
condo la quale un suo zio, tale Toto Rezza, avrchbe “inve-
lontariamente” partecipato all‘azione di vis Rasella, coinvol
#endo ella stessa, alla veners eti di sei anni, trasportata dallo
#io “salla sus bicicletta, proprio per copertura & vn'azione
partigiana [...] per non destare sospetri™ . Ma chi era que-
sto Toto Rexza, entrato da pochi mesi nel partito per eisere
utilizzate in operazioni di quella portata? Un pazzo crimi-
nale, certamente, sc fosse stato davvero cosi incosciente da
portarsi una nipotina di pochi anrd, su cna bicicletes, i cui
uso erd stato prothito fin dal Narale del 1944, & uno scontro
del livello dell’agiuato di via Rasella

Infine, tanto per rinfocolare un po’ di propaganda anti-
comunista sl “triangolo rosso”, ghi sutori hanno riferito dei
amisteri relativi alls marte di Toto Rezzas, veciso ad Alfon-
sine, in Romagna, «dalla ratfica di Sten sparatagli alle spalle
da un altro partigiano comunista, durante un pattagliamento,
in quanto testimone scomodo dell’ attentaro di vis Rasellas®,

Certo va dato atto agli sutori di aver svuto un bells fanta-
sis (0 quanto meno di sver dato fin troppa credibilita ai falsa-
ri, se non ai mitomani): mi chiedo se per realizzare il “calpo
di stato comunista™ non sarebbe stato meglio wipettare che
il Mord € il Sud si ricompattassero, come avvenne un paio

tn preparazione della rivoluzione bolscevica in ltalias, evi-
tando in tal modo anche lo seontro tra Toglisiti ¢ Secchia.
S@u#-mﬂdmlnmd 1931, per ben
altri motivi legati alle posizioni antistaliniste di Togliatti ¢
non ai fantomatics plani di insurrezione comunista del 1945

Il 17 marzo 2009, con un lungo articolo di Peolo Simon-
celli, docente di Storia contemporanes alls Sapicnza, il quo-

" & A Cloching ¢ B Oilivo, Vil Basell L siuoer parrinpanes ¢ [vicndin delle
-.-I::hn-. l‘:uhﬂd 154 Moiprea, Chhrim;m.prlll
N
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tidiano cartolico « Avvenire s ha aperto 'ennesima campagna
diffamatoria contro i GAP tomant, ¢ in particolare contro di me.
Con la solive promessa di rivelazioni sensazionalt, |'arti-
colo annuncisva la scoperta di un memaoriale inedito, quel-
lo del medico antifascista Vittorio Claodi (morto nel 2006),
il quale avevs ospitato nells sua clinica medica il maggiore
Ayroldi, medaghia d'oro alls memaoria, caduto alle Ardeatine
per la sua attivith di partigiano combattente. Nelle pagine
del diario, comservato presso la Fondazione Claudi, I'auto-
re ricordeva i terribili nove mesi dell'occupazione nazista di
Roma, la fame, | bombardamenti ¢ le deportazioni di ebrei
e renitenti alls leva,
Poi, improvvisamente, la narrazione degli eventi «'inrer-
rompeva e s scopeiva il vero intento dell'autore dell ‘articolo:
To ricoeds perfeitamente - ki scritto Skmoncelli, Hiportando un sm-
s tradcio ded diarso di Claudi - on mastfesto affiaen @ placs Verdi,
di Eronte al paligrafics [...) che recevs irs due banle nere, una mpes
# una sotio, mrvertimesin e I'wizove dell srrentme nos il
fosse presemtato, o srebbe stats I'esecumione di diecl sominl per ognl
saoldato tedesco, mcondo b legge & guerrs edescs™

Ed ecco, ancora, alla vigilia del sessantacinquesimo anni-
versario della strage delie Ardeatine, riemergere le insinua-
woni e Je pitl volgari mistificazioni in merito al legittimo at-
to di guerra del 23 marzo ¢ all'infame strage delle Fosse Ar-
deatine: suna [onte non sospetta rimette in gioco quel che
& stato sempee graniticamente negato da eutori ¢ mandanti
dell'stientato di via Rasella: ovvero V'esistenza del manife-
ato, in base al quale la responsabilitd def partigiani sarebbe
pith pesantes™.

Non contento il 19 marzo (a conclusione della prima se-
rie di falsd) il quotidiano cattolico ha pubblicato ls lettera di
un professore emerito di Diritto del lavoro all'Universitd di
Padova, nascosiosd insteme al padre nell abirazione del cardi-

B P Sleecell, Vin Rapdly, o parcygeen grvesn? “Fioce la peves ™, i« Avve-
T
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ukuldmﬂlﬂmipulfuﬂimnhhﬂﬂmdiqnm
ﬂwﬁhﬂ:ﬁiﬂhrﬂ:ﬁnﬂ,mrﬂmnﬂthm
di Viuorio Bachelet ¢ di Raniero La Valle), il quale, dopo
aver letto Je rivelaziond di Simoncelli, si dichiarava in dove-
re d'intervenire: | manifesti i aveva visti pure lul, stavolts
a pinzza Ungherin®.

Owvwiamente il resto della stampa di destra non si & fatra
siuggire I'occasione per tornare ad sttaccarc, iniriando un
simpatico balletto di notizic da un giornale all’aliro: ai com-
menti e alle rivelazioni sensszionall di « Avvenires ha fatto
eco « Liberos, rportando una noticina dal titolo Vie Rasel
Lo, i mazisti chiesern ai colpevoli di comseguari, con la quale i
lettori sono stati invitati (nemmeno tanto implicitamente) a
esprimere comment] sull “inchiests® di Simoncelli.

Unrviamente ho ritenuto di scrivere al direttore del gios-
nale, Dino Boffo ¢ & Simoncelli, per smentire quanto affer-
mato. Sono sempre stato un attento lettore ded
{appartengo alls genernziane di coloro che ogni mattina si re-
cano ancors @ comperare i giornali), e in genere leggo ratio
quello che mi capita tra le mani: ma non avrel mai persato
di dovermi rimettere a scrivere lettere di rereifica su questo
hmrﬂ. COMPR 1A

mi sono trovato in buona

ffiﬁndﬁuﬂﬁtmﬂmmhdlurz

pronts risposta dei nipoti del magriore Ayroldi, ai qua-
Hﬂmmkmmldﬂ:m?ﬁ
hanno ricordato che le testimonianae sulls « reale existenza
del manifesto [...] con I'invite agli sttentaton a costituirsis,
erano sempre state molto scontraddittorie s e che « 3= mai fu
stampatos, questo cra stato eaffisso quando |'eccidio delle
Fosse Ardeatine era gik stato conscmaro (infarti attentato
avvenne nel pomeriggio del 13 mareo e Vesecuzione delie
trecentotrentacingue vittime fu eseguita in toita segretezza

* G Suppeti. Via Rawile Anih e S vai Firvre ox-omppeeaglia, In » Ay
VRIS, |G S E
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il giorno successivol e quindi avrebbe avute soltanto il sen.
so di un ulteriore, infame inganne da parie dei nazifascistis,
A questo punto | nipoti di Ayroldi hanno preso aperta
posizione a favore dell"azione di via Rasella:
[Vl facoends del munidento, comuague, noa modifics in skoan mo-
do La werith delle onee: come noa capbre che, posto anche che of fouse
e creule Je condisionl, I'eventicale seclts dal partighial di consbuled
vrebbe rappresentato bs rinencls i un popolo & difendere I propeio
perritoria dal nemico lavasire ¥ Come insiposre ona
ded partigian, guardis [a loro ress svrebbe comperrars la legiimasie
for tella barbars, mdume, rivoltante poiizions ded narisei che wnciva
prrentotiamente che per oged soldeto tedesco srebbero stasi ghosei-
wiaid diieci ciwill dbadimnd 7.

Tuttavia, malgrado le recise smentite fattuali e concer-
tuali dei parenti di Ayroldi, sono venuto 1 conoscenza che,
con confusl arxigogoli dello "storico™ Simoncelli, continus-
vano & venire pubblicate lettere di “lettori™ che insistevana,
in particolare, sul ben noto falso dei *manifesti® efo altri an-
nunci messi in circolazione da falsari di parte nazifascista,

[n particolare la lettera di una mia “cogina™, a me asso-
lutamente sconosciuta, la guale ha affermato (inoppugnabi-
be testimonianeal) di non ricordare nulls perché «al tempo
dell’artentaro ero solo una bimbetta di § annis ma di svere da
sempre sentito raccontare degli avvin ai partigiani: «il nome
dell’attentatore & senupre stato noto alls mia famiglis (allo-
ra residente in Sicilia), cosf come era da sempre noto che il
comando tedeico lancit un ultimstom tramite manifestis”.

Pochi giorni dopo, sulla stesss pagina, nel tentativo di
replica ai rupoti di Ayroldi, il Simoncelli ha sentenziato: <E
segno di risperio verso chi combatté per la libertd non avere
rie del tipo « non giova arroccarsi dinnanzi o documentazio-

= Aniooeils, Emira, Insbells, Massimo, Crmells ¢ Vico, nipoti del maggion
Anrmin Syrobll, Ve Rowll dende surom, 1, 15 s by
Y ia Bertivegna. Trmess Bemttvepus “Curl mamsbrite o fu- ol o me.
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ne nusova, da considerare sempre con cautela, del
;hhiuuu#idmdnm',m e A
MNella stessa pagina del 5 marzo |'s Avvenires ha riparta-
tnpuﬁmﬂnmdhmdldnnhdnlmmmﬂ.ﬂthh
avuto il coraggio di alfermare che Giorgio Amendola

hnﬂﬁhmnﬁlhﬂtﬂﬂm:lﬂwlmm
formazioni garibaldine dell’ fralta centrale, «non negd ['esi-

La saga si & chiusa con una volutamente confusa elabora-
zione storiografica di Antonio Aird, che mescolando
e verith, ha dimostrato di non upnr{ndimwhm
come si svolsero gli eventi, e comungue, quale che fosse la
veriti, lui dichiars di non essere in grado di appurarla.

ﬂupnmcﬁdﬂmmnhnmuﬁmddhmhipdh
d_iuphi fattis, & caduto in una serie di clamorosi erro-
ri storiografici, affermando non solo che i gappisti i erano
comportati da vigliscchi perché avevano «il dovere di con-
scgnarsi ai tedeschis ed erano oltretutts, sesponenti di una
Resistenza sempre pil aggressiva, anche se minoritarias,
ma anche che erano addiritrurs «sfuggiri al [...] controllos
del generale Roberto . adivenuts comandante
wilitare della piszzs di Roma in rappresentanza del gover.
no del Suds.

Peccato che Bencivenga comandasse invece il Centro mi-

L'unificazione del movimento militere della Resistenza
sarcbbe avvenuta solo dopo la liberazione di Roma, nel giu-
pﬁﬂtmmhmﬁmﬂmdﬂlm:ﬂnﬂlﬂn‘w
non fece mai parte. Ne fu lnvece comandante 1l maresciallo
Cadorna, in rappresentanza dello Stato, sssistito dai viceco-

'{drl-ti-lpu.ﬂ-.hw Simoncell agh Ayvokdi
vl mummerres ol o A wvemire s ded 53 marae oo, = e
™ Cir. i Lothoni,/y, vl 55 marme ooy
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mandanti Luigi Longo per le Brigate Garibaldi e Ferruccio
Parri per le Brigate Giustinia e Liberta

[ altro canto i membri dei car che opersrono in vis Rasella
dipendevano dalle formazioni Garibaldi, e quindi dalla Giunts
militare del a1, e com't noto, al di 1 dells correrta corrispon-
denza e dell alleanza di fatio coistente tra le due correnti della
Resistensa romans (scambio d'informaziond, utilizso comuone
di strutture operative - ke “bande csterne™, ad esempio ~ di
forninere milivari = bogistiche), cascuna delle due formazioni
svalgeva inkative sutonome prima dells costinezione del cvi

Lass, but not least.

A smentire ke affermazioni contenute nella gran parre di
quante pubblicaro dal 17 al 27 marzo, ho fatto notare un
articole pubblicato su « Avvenires il 28 marzo 2004 (appe-
i cingue ennd prima), dove era apparso un ediroriale di Pio
Cerocchi (I partipiani df vie Rasells ¢ D'Acguisto), nel quale
veniva affermato:

[...] solo dopo Peccidio, & dopo sverlo niseosto facendo espledens dells

cariche di dinamite devanti ai cunicoli riempici i cadaveri, i redeachi

snmunciarono insieme |a rappreseglis con i cricerio dil diect jnaliand

peet o Eedeico vecinn), e s pld svvens sseouions. Quests e

quenss degll svveniment! contslbud a “Hherase™L,..] In comclenms degh

rtestazed ¢, quindi, a far destride ila puire “dope™, quell sttentaic
rotlls bogica della revatenea il oppremare. 15 futto i tedeschi ugenda
conf “esonerarons” Flosario Benthregne e compagni, dal costiruird,
peetenende senimise tra | pomand b paure della rappresaglin™.

In buona sostanza, alfermave Cerocchi, erano stati | “ma-
zisti”, con quells karo inopportuna esternazione, s fornire un
alibd ai vili partigiani! Cerocchi si doleva dell'idioria media-
tica nazista, ma dimenticava che lo stesso “alibi” era stato
atilizzato in difesa della memaria di papa Pacelli nells causa
per diffamazione indetta per il film Rappresaglis del 1975

Giudizio nel quale erano stati denunciati i silenzi di papa
Pacelli, e, soprattutto, il suo mancato intervento, nella sua

* P Cooechi, [ paveipian i s Raselli v [ Acguto, ivi, 38 maggio 2004
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qualiti di vescovo di Roma, prima dell esecurione dells sers-
ge delle Ardeatine, per cercare alternative s quells infumia
51 pud allors conchadere, secondo la bogica di Cerocchi, che
di farvo i tedeschi agendo cosi avevano esonerato Pio X11
dall"intervenire,

Rispettoso come sono dells democrazia ho invano pensato
che in un dibattito cosf significativo da impegnare "« Avve-
nires per ben cinque numeri, al di i delle demonizzazioni e
dei “ricardi” riportati da menti confuse o smarrite, ma anche
da non ben informari professori di storia (signori “storici”,
dovreste stodiarla, ogni tanto, un po' di storia), ed essendo
stato pid volte & non corrertamente citato, avrel potuto tro-
vare pure io un po' di spazio. Ma le mie lettere non hanno
trovato aleuno spazic, salvo I'afferta di trenta righe che il
direttare Bodfo mi concedeva (bonti sua) in risposta all'ag-

Eppure ho evitato di dilungarmi sulle ipocrite esternazioni
relative all'sbusase confronto tra me e l'ernico comportamento
del carshiniere Salvo d'Acquisto, il quale, come & note, non
# era "presentato”, ma ers stato preso 4 caso da un criminale
nuceista, insierne ad altri venti compagni &i sventurs, per cssere
fucilato come ritorsione illegitrima per la morte di due militari
germanici, che oltretutto, era stats provocats da koo stessi nel
maneggiare materiale bellico. Cheella morre era stata areribui-
ta, da un snzieno miliziano di Hitler, » un attacco partighenc,

Salvo d' Aequists aveva trovato in quel terribile frangen-
te la straordinaria forza d'animo e Ls locidith - e questa & Ja
grandezza del suo eroico gesto - di proclamare le sue respon-
sabilith per quell'evento, di cui non sapeva sssclutamente
nulla, salvando cost la vita dei wuici compagni &i sventura.

Né mi sono soffermato sulle fidicole reanipolazioni circa il
mio rapporto con Giuseppe Caronia, con il quale avevo avu-
to, fin da ragszzino, una cordiale & amichevole familiaritd,
per la sus amicizia con i miei genitori. Il ritratto del profes-
sor Caronts & tuttors appeso nel mio studio con la seguente
dedica: “Al caro Sasd Bentivegna affertuoso omaggio™.

G

Falu, ggende, polemache A

Egli mi era stato vicino anche nel corso dells mis attiviti
antifascista precedente alls Resistenzs, anche se o, comuni-
sta, avevo posizioni diverse dalle vue, di antica provenien-
2a democristinna. Questo non comportd, per hu, motivo di
rammarico, ma di affettucis comprensione, sia durante che
dopo la Resistenza. Mi prendeva un po’ in giro, & vero (e so-
pratrurco bo faceva sun moglie, la signora Maria Benita), ma
senza rimproverarmene, anx, offrendomi, la s protezione
nel corsa dell occupazione nazifascista. Ricordo La sua spon-
tanes testimonianzs in mio favore, nel hoglio 1944, durante
il processo di fronte all' Alta Corte militare di Giustizia allea-
ta, subito dopo la liberazione di Roma, ma sopeattuto quan-
to 81 prodigd per i mio matrimonio con Carla, la sera del 20
settembre del 1944 in tale occasione sia lui che sua moglie
vollero arganizzare a casa Joro la cena di nozze. La matting
successiva, all'alba, io sarei partito per andare a continuare
ls guerra contro il nazifascismo, in

Su via Rasclla, invece, quando ers ormai verso la fine del-
la sus vite, assunse posiziond critiche: mi ammond per |'azione
considerandols irresponsabile, pubblicando anche un libro in
oui apparvero palesi falsith come guella secondo ls quale egli
mi avrebbe rimproverato addirittura il 24 mareo 1944, dicen-
domi che «un attentato contro | tedeschi poteva costare La vits
ipacsta era ba legge permanica di guermis. Aveva dimenticato che
a quells data nemmena | GAP exano » conoscenza dells strage.

Raccontd anche (venza fare il mio nome, ma indicandomi
come “uno studente in medicina® o lui “assai devoto”™) che
mi efo presentato a casa sua qualche giomno prima |'axions
di win Rasella, e chok il 21 marzo, reccomandandomi «di non
lasciare chiuse le finestre della sua abitarione i giorno se-
guente, trale 15 ¢ le 16 perché vi sarebbe stato un attentato
e 3 sarebbero potuti rompere i vetris*. Probabilmente i

= Che G, Carenla, Cos Soaves v oow D , preseonunbone 3 G Andre-
otn, pref saioue i G Ceoella. Edivion Clogee . Eoma 09, p. 207
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era lasciato influenzare da una certa narrazione mistificatoria
ded farti operats soprartutto dagli ambienti vaticani, che egli
trequentava assiduamente, € che ha sempee contrassegnato la
ricostruzione di quell'evento. Di Caronls comunque conger-
verd sempre un affettuoso rcordo, anche per I'antifascivmo
che ha contribuito a risvegliare in me fin da quando ero un
ragazzing di quattordic anni.

Le mistificazioni dells stampa hanno ridato bs stura a fa-
scisti veochi & nuovi come hanno dimostrato le oltraggiose
le & proposito dell attacco del 23 marzo yo44: insultd naisti
condannati sis dal sindsco di Roma, Gianni Alemanno, che
dal presidente dells Provincia di Roma e dal presidente del-
la Regione Lazia.

Pure Corrado Augias su «la Repubblicas 4 & schierato
nettamente dafls parte dei partigiani, condannando be fabsifi-
mm#ﬁmi#wmm
temporale esclude che i “gappisti™ potessero consegnarsi. lo
non so s¢ sapendo quello che stava per accadere, |'aveebbe-
o fakto. So perd con certezza che non fu possibile farlos®.

Quanto a me, indignato per | operazione Boffo", stavol-
ta ho deciso di non querclare nessuno. Sono crmai veochio
¢ stango ¢ ho passato troppt anni & dovermi dilendere dagli
artscchi e dagli insulei gratuiti dells gente che ha sempre tro-
wato interesse & speculare su questa vicenda,

1l 5 marzo 2009 ho comunque svuto la soddifazione di
veder condannato Maurizio Belpietro per una querels” da
me presentata al guotidiano « 1] Gioenale s, in relesione & un
articolo pubblicato il 18 agosto 2002, [ mancsis che pewsa-
va solo alls propria vita. [ nuove calunnie, falsi, vergognose
montature, di nuove il bisegno di chiarire & di difendere la
memaoria di quell'azione partigana. Perfino il Tribunale di

o Aaghen, Le febifirrosl foniee e Raens, in <l Repsbldicas, yo

FIE R
* Coutre tale sentena, Belpieirs b porsmiate ricxss dinnans afls Cone
of Apperilin i Msno.
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Maonza ha riconosciuto che i redeschi eseguirono la rappre-
saglia delle Fosse Ardestine senza nessun invito a costituir-
ci, per evitare stragi tra la popolazione civile. Possibile che
questi signori non ne abbiamo mai abbastanza di querele e
denunce ¥ Possibile che in [ialia non vi sisno potixe pad im-
portanti da diffondere che non le miserabili invenzioni su
un farte di guerrs svvenuto, ormai, qoasi settant'anni fa?
harine sempre perso, dovendo anche risarcire cospicue yom-
me di denaro. Ma soprattutto mi dispisce per loro perché an-
cora non hanno capito il senso dells botta condotta da quei
giovani che nel 1943 avevano soedto di schierarsi contro la
wergogna del fascismo ¢ d'imbracciare be armi per costruire
la democrazia in Italia.

Capimmo allora, poco pild che ventenni, che la pace tra
pomini liberi era la cosa pid bella del mondo & quella lezio-
ne non |“sbbiamo mai dimenticata, noi che abbiamo dovuio
hmwdnﬂnﬁﬂhmd:ﬂ:nmeﬂhmﬁmm
re, al nostro fianco, tanti amici, compagnd, tante persone che
cl eTano cae. .ﬁhhmﬂ:lntuihml:nhﬂﬂﬁ la fame,
la tubercolosi, il colers; abbiimo visto centinaia di vomind,
donne, bambini, vecch] massacrati, scoatastati I"uno sull"sltro
come rifiuti. Per difenderci shhiamo dowmo uecidere alrri
vomini. Esperienza spaventoss, disumans, orribile, anche se
queghi vomind ¢ avevano privato dells pace perché prima ci
avevano privato della liberth e commettevano innominshili
crimini intorno a nol.

La guerra & la cosa pit sporea, pid ignobile che all'vomo
posss capitare di vivere, anche se i fascisti la scclamavano e
la invocavano come “unics igiene del mondo®. Ne uscimmo
tutti pi sporchi, anche quelli che, come me, erano stati co-
stretti 4 bartersi per recuperare con la libertid, la pace. Per sé
€ per tokil. Emhpumdrummkﬁuim
del fascismo, quei fascisti - soprattutto i pid govani - che
sono stati uocksi da noi.

Non sono mai stato un “pacifista” e un “non violenro®:
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contro la ferocia del nazismo non so cosa - di pacifistico e
di non violento - si sarebbe potuto fare. Mi sento ancara un
" partigiano della pace”, ma so che questa ha come presuppo-
stela e quindi & ottenibile solo in un monda di liberi
e di eguali. E per questo mondo che dobbdamo continuare &
batterci. Ed & questo che signori come Belpictzo non hanno
ANCOrE CRpEto.

1l mondo che verri

Ho sempre rifiutaro il fascismo e tutte le ipocrisie delle
Chiese: il loro passato fateo di sanguinaria, reciproca violen-
za, di razzismo biologico ¢ culturale, o' inganni.

Che altro potevo fare, nel 1937-38, educato com‘ero all's-
mare e al rispetto dell'uomo e delle sue appartenenze, se non
ﬂwwufm la mia religiosith nella Jotta
per wh mondo e di eguali, per un cosmopolitismo che
inglobasse nel reciproco rispetto e nella reciproca solidaricti

ansloghi a quelli che avevano eondorto i piscobini & Tetrore
e al bonapartismo, provocando I'arresto della “spinta propul-
siva” dello Stato francese derivato dalla presa della Bastighia,

Per questo non fui d'secordo come ho gil svuto modo di
dire con Ensico Berlinguer quando proclamd che «la Rivo-
luzione di Ottobee aveva esaurito la sua spinta propulsivas.
Non e, Hltﬂ.,hl]ll{-ﬂnimedd 1917 ad avere esaurito
quells “spinta” ma il terrore ¢ il bonapartismo imperialista
dello Stato sovietico forgiato da Stalin.

Lmhm:mmiumuhdnmpuhﬂn.d:m
se nel o saggio Un paso svanti ¢ due indietro & con la vee.
Purtroppo non ebbe il tempo di applicarie.
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Del resto neppure Marx, le sue sirsordinarie
scoperte (il plusvalore, la lotta di classe, la caduta del 1as-
w0 di sconto), aveva capito che lo sviluppo indiscriminato
del benessere di alcuni strati sociali, compreso il proletaria-
10 operaio dei pochi paesi avanzati, si sarebbe capovolio in
catastrofi economiche. Superats la stagione dell imperiali-
smo, erroncamente definito da Lenin «fase finale del capi-
talismos, il capitale ha trovato ulterion e piid feconde possi-
hilith di sfruttamenta con la decadenza di alere classi sociali

Penso comunque che ls gran parte dell umanivh non goda,
ancora ui nostrd gloend, di qued dirite che la Rivaluzione fran-
cese ha propugnato. La restaurazione pare di noove in atte in
paesi come la Russia, la Cina, mel Medio Oriente e altrove,

La gravissima crisi cne viviemo deriva da ben individus-
ti e contrappost interessi “imperialisti” ¢ "di classe™, che

li culturali e di sviluppo. Sta accadendo in Europa, in Asia,
nelle Americhe, e anche nella Chiesa cattolice, sia con i re-
cupero degli antimodernisti lefebvriani dopo il Concilio Va-
ticano 11, che con il suo rfiwto accanite di affrontare i temi
cosiddenti “etici”, rifivto teso s bloocare lo sviluppo dells
conoscenza, ma anche a distrarre “la gente" dai cataclismi
socio-economici che 'odicrna gestione dell sconomia mon-
diale sta provocando,

Eppure la “rivoluzione”, figha dell'illuminismo, & mie-
ra in corso, e, malgrado gli ervesti ¢ gli arretramenti che s
potranno ancora verificare, la sua spinta propulsiva non so-
lo non si & esaurita, ma & stata raccolts sulle bandiere delle
Mazioni Unite che hanno vinto la seconda goerra mondiale
contro il fascismo.

Mi professo ancora comunista perché credo nel ssupers-
mento dello suato di cose presentis & non « nell arretramene
tos feome tanti cosiddet “comuntsti” odierni, al medioswn,

I mando che versd 441

~ Per questo sono contro la sharia, § kamikaze, i talebani,
in una parols contro [‘inregratismo slamico che in

momento mi sembra il nemico principale dello sviluppo della
socictd internazionale verso un mondo di liberi e di eguali.
 Oggi si assiste al rifforiee di culture locali, regionali e tra-
dizionali. Le giovan! ragasze islamiche che vivono a Londra
frequentanc le moschee ¢ indossano il velo come le Joro non-
ne perché subiscono una pressions culturale molte vialenta.
Ma anche queste donne s libereranno; ¢ solo una questione

di tempa.

L'istinto di sopravvivenza porteri la cosiddetta *seconds
penerazione” d'immigrati a rompere con la tradizione e con §
legami radicati nelle societd di provenienza. Del resto oggi i
vedono & Baghdad donne vestite con abiti occidentali, senza
velo, che diect anni 3 noa ¢erano affatto.

Da malto tempo sono profondamente peatito di aver gioi-
1o, nel 1979, dell'sbbartimento da parte di Khomeini del re-
gno dello scid Reza Pahlavi ¢ ho molto chisro, oggi, che le
“insorgenze vandeane”, o le jacquerie, o le manifestazioni
hanno poco a che fare con s * I

Sono stato dalls parte d'lureele fin dal 1948, Cosl come
sono sempre stato dalls parte degli ebrei i di locta

gl razziali né sotrovaluto le illegittime rappresaglic applica-
te da lsracle. Ma non sard certo dalla parte dei piv squallidi
morvimenti dell'lslam, che isolano i comunisti nelle regioni
del Medio Oriente ¢ impediscono I'spprodo si piti elemen-
sarbicncict 4 i

Sard un modernista, un relativista ma, francamente, mi
trove ofgl (ma solo per oggi, € solo per le dichisraxioni che ho
tatto riguardo al Medic Ctriente) molto pitd vicine a Benedet-
to XV1 che  certi comunisti italiani “maestri™ di marxismo.

E s mi fosse capitato oggi di cssere cittadino di uno Sta-
to medio-orientale islamico, cosi come mi capith di essere
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tanti annt fa cittading di uno Stato fasciste, non stared cero
quei paesi, dei loro kamikaze che aspirano al paradiso delle
Uri, dei lapidatori delle donne che hanno messo le corna ai
possessari di un harem.

Sono convinto chie il passaggio dal fendalesimo al capita-
lismo sia state en fatte assolutamente positivo nella svoria
dell'umanith. Le due grandi rivoluzioni c'insegnano che la
stracla da loro indicata non & on'utopia.

1l mondo di oggi & comungue mighore di quello det secoli
passati anche se bisogna lottare incora contro 'sccanita resi-
stenza culturale, religioss, militare, paliriesca, terroristics di
chi detiene il “porere economico”, in Oiccidente o nel Medio
e nell’ Estremo Oriente, ol nord come al sud, pegli “stati mo-
derni (postilluministi)” & nel milardi di vomini che vivono
ancora nel medioevo.

Mon sard sccettando 1l mito del “buon selvaggio” o allean.
dosi con chi proclams ossessivamente posizboni antimoderni-
ste che individueremo politiche atte a recuperare |'impulso
delle grandi rivoluziond.

Enzo Biagi, intervistato la sera del 21 ottobre 2005 da Haiy
(Premre Pigmo), cosi concluse: sLa Liberta & come la Pocin:
non deve avere aggettivi. E la Libertie. Ma pud svere com-
plementi. Viaggiungerei “per turti” e la preciserei ricordando
ancora una volta che “Liberté, Egalité, Fraternité”, voluta
dagli nomini con la Riveluzione francese, si raggiungeranno
solo se si recupereranno tutte le quartro Bherth dell'Onu,
1'ultima delle quali, la “liberta dal bisogna™, & stato il corol-
lario dells Rivohzione di Oiobre perché la “liberta senaa
mggettivi” potesse essere finalments ragginnta.

Che pai la Rivoluzione di Ortohre, cosf come la Rivohuio-
ne francese, non sia riuscita ancore 8 reslizzers con gli stru-
menti di poverno, roezi e primitivi, elaborati nel corso della
bufera mondiale che svevano soliscitato, & un altro discorso.

La Resistenza ¢i ha insegnaro che senza | unita delle “di-
verse forze™ che hanno sconfitto il fascismo internazionale

Il moeschs che verri Fr

lo " sviluppo democratico™ ¢ difficilmente raggiungibile. Og-
g prid che mai, nells rempesta economicn, sociale e politica
in cui i ha precipitato la “soci=ra del consumi”® ¢i troviamo
di fronte all'esigenza di non shbandanare la memaria delle
lotte e degli obiettivi raggiunti nells seconds meti del secolo
scarso. E seguendo questa lezione che dobbiamo contingare
@ betterci, ma in uns civile competizione regolata dalla de-
miocruzia, nel reciproco riconoscimento della legittimita de-
mocratica, nell'incontro ¢ nelle scontro, anche vivace, ma

Dobbiamo abbatrere gli steccati che hanno diviso in pas-
sato ghi vomini, mescolandoci, parlande tra nol ¢ con .
Noa credo i tratt di “buonismo™.
ideologico, & eretio in difesa di poteri mistificatori e sostiene
e mantiene il dominio dell'vomo sull'vome. 5i serve snche
del Dio dei sanfedisti, dei kamikaze ¢ degli imam, cosf come
si serviva di quello dei nazisti che recavano scritto, sulle lo-
ro cinture di miserabili assassini "Gott mit huns" (Dio & con
nai). Scosse, pid o meno intense, dovute a fattord ben noti,
hanno creato momenti di rischio per gli obiettivi democra-
tici raggiunti € ancora ggi la crisi del malsffare finanziario
mette nel guad 'umanith intera

Ma pensate che cosa sarcbbe oggi il mondo s |'umaniti
potesse disporre delle ricchezze che abbiamo distrutto nel
secolo scorso con guerre infinite, ma soprattutto con le due
guerre mondiali, snche se I"ultima, e ciod ls rivalta vittoriosa
d:ip?pnﬂmmﬂ‘!mhun.nunmmrmudlﬂi
ferocia degli aggressori nasifascisti, con la loro sconfitta ha
comunque garantito all'Europa un periodo di pace ¢ di svi-
luppo economico « sociale di quasi settant'anai, tanto lungo,
ciok, come pon & & mai verificato nella sus storia.

La strutturs dells nostra democrazia deve trovare in o -
¢ nella "memoria” - gli anticorpi per bloccare I'aggressivitd
oi mali sntichi, primo tra rueti i ritorno & metodi di potere
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personale o assoluto, che nella prima meta del secolo soro
¢l sembrava fossero stati definitivamente sconfinn. In demo-
crazia, la maggioranza ha la forza e non sempre ha la ragio-
ne, e la democrazia ha ls raghone ¢ non sempre Ia fores, E
i’ osservazione, mi pare, del presidente Einsodi che credo
vada tenuta ben presente.

Le Fosse Ardeatine, a Roma, e ovungue si & cspressa la
ferocia nazifasciss, sono esemplo di quell’uniti nells lotta,
condotta fino all estremo sacrificio, che ha dato forza alls o
volta dei popoli per battere il fasciumo internazionale e con-
quistare ¢ accrescere la liberth @ la democrazia,

Certamente i partigiani comunisti (io ero allora un sim-
patizzante trockijsra) non ignoravans i limiti e | delirti dello
stalinismo, ma anteponevano all lotra contro quella defor-
mazione del socialismo 'urpenza di abbattere il fascismo e
di costruire in [talis e in Evropa uns societi nuova e diversa,
democratica, che contemplasse, altre alla libertd di pensiero,
di parcls ¢ dalla psura, anche la liberth dal bisogno. Tra e
forze alleate nell’Onu, voglio ricordarlo, al fisnco delle ar-
mate liberatrici dell'Occidente ¢'erano i cirtadini e i soldati
del “socialismao reale” e § partigiani comunisti, che in
I'Europa oocupata, e non soltanto in ltalia, hanno costretto
i nazisti ¢ | fascisti a logorarsi in una guerra senes quarticre.

E comunque, cosi come non si pub negare che [ Rivolu-
zione francese, malgrado il Terrore ¢ il bonapartismo, shbia
avviato I'btiturionalizzazione dei dirint deghi vomini nel mo-
derno Stato nazionale regolato da una Costituzione, si deve

¢ il bonapartismo di Stalin, h:cmutmmnﬂ:l:quidmnt
deghi imperi coloniali ¢ a sollecitare resistenze e lotte non solo
per la liberazione dei popoli, ma snche per il miglioramento
dells qualita della vita del ceti pid deboli e pit malerattari
nelle pit avanzate democraxie occidentali. Lo scontro tra i
diversi livelli dil sviluppo dell'economia e di chi ne detiene
il potere, coesistente oggi tra gli vomini in un mondo sem-
pre piti piccolo, dallo stato tribale allo schiavisme, dal servo

1l monda che verri FIE|

della gleba ol mercantilismo, dai “padroni delle ferriere™ alla
rivolugione industriale, al fordismo, ol consumismo, al pre-
valere del potere finanziario su quello produttivo, provoca
terremoti & maremoti, I'esplosions di nuovi voleani sociali
tra gli strati umani che vivono nelle condizioni pit disperate.

Ma & mia convinzione che sari il combinato disposto del-
le due riveluzion:, pes le speranze di riscarto e di liberazione
che hanno sollecitaro, a fornirci le idee, la cultora e | mexs
per avanzare, sis pure in modo discontinuo e sofferto, e tra
infinite contraddizioni, verso una societd di liberi ¢ di egua-
l; punito di arrivo dells grande utopia liberatrice dell'illumi-
nismo, che sl misl compagni ¢ 4 me & stata proposta e inse-
:mumpﬂrmtmdilh “stalinista” Togliarti.

Diel resto ero arrivaro al comunismo in giovanissima etd,
dirante il fascismo trionfante, alla ricerca di quelle liberrd
che configusavano per me la pace, ¢ avevo sccertato il co-
munismo come strumento che mi sembrava pid efficace per
trasformare quella ricerca in lotra.

Contro turti i tiranni, contro rotri gli integralismi, anche
quello dei comunisti. Questa ricerca non I'ho mai abbando-
nata, in tutto il mio “secolo hreve”, & nemmeno la voglia di
lottare per questa liberti,
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