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La notte scende presto i fropici e ad Hanol & gil& buio guande vi ar-

rivo, nel tardo pomeriggio. Le 335?6* gono illuminafe da luci fioche,
alte sulle case e tra le chicvme fxfxikgrandi alberi che le fiancheggia-
no; & ayvolto nell%oscurité & il Piecolo lLagoche & il cuore della
citta, Piove,mai come guest'anno ha piovuate tanto in guesta che per

il Vietnam & l'inizio della stagione secca. E notizie allarmanti giun-
gono dalle regioni centrali, intorno a Huid, dove un tifone anomalo ha
spazzato via interi villaggi con un miglisio di morti e la perdita del
1'intero raccolto del'risc d'autunno. lLa gente, a Piedi o.in biciclet-
ta, & avvolta in larghe mantelle impermeabili, o'pili semplicemente in
teli di plastica, e 81 ripara la tésta, 2 mo" di ombrelli, con i cap-
pelli a cono, le donne, e con i caschi celeoniali, gli uomini, Le Dbici-
clette non hamno luci, {ic dinamo sono introvabili)} per cui & consiglis
bile tenersi sempre sul marciapiede e fare bene attenzione, guando si
attraversa la strada, per non essere travolti da un veicolo,invisibile
a pochi passi di distanza,

L'albergo, dove sono allog:siata, il Dam Chu(Democrazia) 2, per caso,

il vecchio Ch-esssm e e G e issaane ©Londide, dove sog-
giernai pih di trent'anmi fa guando arrivai gui dalle foresta insieme
gcon 1 primi soldati vietnamiti, il I0 ottobre 1S54, il giorno della
liberazione della ¢apitale. Le camepe sono imuense e scno state imbian-
cate di recente, ma 4 servizi sono in pessime condizicni di manutenzio-
ne ¢ Mjagzgiustare un rubinetto che non funziona & impresa impossibile,
perché mEncano iopezzil di ricambio, B, d'altronde non ci sono stldi
per eseguire lavori di ammodermamente di cui l'albergo, che insiene

al Thong lhat & uno dei maggiori di Hanoi, avrebbe estremo bisogno. Mi
dicono, perd, che un albergo modernc esiste, costruito dai cubani,ma

& scomodo perchd lontand dal centro.

Scendo per la aenaja nells sala ds pranzo trovo un agronomo o H#nﬂ
che & aui da due mesi, inviato dalla FAQD ad ifsegnare ai vietnamiti la
coltivazione dei fumghi, quelli che nol chiamiame pleos o orecchioni,
molto importanti per i paesi del terzo mondo perch® contengonc protei-
ne vegetali."Il nostro nemico ,pezgiore- mi ripeteranno poi tutti i viet-

fainiti ‘ehe dincontrerd nel mio soggiorhe qui, 20lti dei quali song
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vecchi amici- 2 la fase. Tutti gli altri problemi, pure gravissimi che
abbiamo, sono Secondari rispetto a questo. Ora, pero, va un po' meglio.™
[}a terra odltivabile nel Vietnam, grandé press'a poco come 1'Ita-
lia e con sessanta milioni di abitanti,® poce, perché 1 tre decimi del
tnrrituriﬂigﬂﬁccupati.&allu montagne & altri quattro decimi dagli aigui-
trini. Eppure questo & un paese che possiede considerevoli risorse natu-
rali, ed & in grado di fornire materie prime e rrndnttiﬁ3i==;-ii, C Q=
petitivi sul merceto mondisle. Cio2 il Vieinam, e me 10 dicono com la
fierezza che gli ho conosciuto negli anni della guwerra, non ha solo bi-
sogno di aiuti senza contropartita, ma con esso 1'Italia potrebbe sta-
bilire rapporti commerciali di reciproco vantaggio, come gla fanno al-
tri psesi europei, prima fra tutti la Sveszia, ma anche un paese della
CEE come il Belgio. Proprio per studiare im loco iniziative mirate e
coordinate, sia di carattere umanitario, sia di cooperazione culturale,
scientifica od econonmica 2 ora qui una delegazione dell'associazione I-
talimVietnam, A quasi tutti i collogui che la delegazione ha avuto con
personalité vietnamite, era presente l'ambasciatore d'Italia ad Hanoi.
[ﬁnpn trent'anni di usm guerra devastetrice, dieel anni di pace
non sono bastati per rimettere in sesto l'economia, perclié una piena
pace non si & mai sistabilita. "Non viviamo nd in guerra, né in pace,-
ei diréd il ministro degli Bsteri Nguyen Co Thag- finghé permangono ten-
sioni e perigoli di scontri armati ai confini con l4 Cina, dove non g'd
giorno che non risueni il crepitio delle armi". Il fallimento di una
rapida ripresa, dopo la vittoria del I675, &; senza dubbio, dovuie al
suasti profondi della guerra e alle calamitd naturali che cosl di fre-
quente si sono abbattuti, anno dopo anno, Bu guesto paese martoriato.
E anche inondagzioni e tifoni sono, in parte, conseguenza dello sfacelo
ecologico in cui hanno precipitato il Vietnam le apmi micidiali impie-
gate dagli Stati Uniti, come gli erbicidi contenenti diossina che hanno
distrutto tante piantagioni e foreste. Perchd gqui la guerra non ha solo
raso &l suclo case e monumenti come successe inm Eurcpa, ma ha sconvol-
to0 l'ambiente. In moltée zone gli alberi, l'erba, 4 fiori sono sgompar-
si poichd la diossina non & degradabile e fenta & la sua eliminazione.

[%ﬂ presenza della delegazione italiana mi offre 1l'occasione di par

tecipare & una serie ﬂ'innantriigih riasat;Jaan esponenti di primo pia-
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vietnamiti

no mEXxxEwmrxs dal’ primo ministro Pham Van Dong al ministro degli E-

steri Nguyen Co Thag, dal membro della segreteria del partito comuni-

sta Hoang Tung al wvice presidente del Parlamento Phass Asi ,afn. tanti

altri. Me.deve dire che guando esprimo il personale desiderio di incon=

irare il ministro dell'lstruzione, xkmxk la signora Nguyen Thi Binh che

nuta;%uth
godette di grande L in Italia guele negoziatrice degli acceordi
di Parigi, nel giro di poche ore ottenge di vederla, C'® un gren degi-

derioc di avere contatti con chi possa dare notiziz del Vietnam all'opi-
nione pubblica dell'Occidente, e risvegliare 1l'interesse ,che fu grande
durénte gli anni della guerra, anche verso i problemi nuovi che conti-
nuanc a tormentare questo paese,

wuando si affrontano le questioni politiche generali noto una grande B~
niformita di giuddisig'tanto che, riguardando & wied appunti, mi accorgo
che spesso le parcle dell'uno scno esattamente le parole deléégﬁ&giagggs
un cliché. Tutti, %55&5353?%31*dEfin%ESEEELPEE.:trEEEdia“ 1'attejitins

to della Cina che "verso il Vietnam non cambla¥."lLa Cina c¢i ha colpiti-
¢l dira Hoamg Tung della segreteria del partito comunista,riferendosi al=-
la"lezione® che, nel febbraio I97%5, la Cina dette al Vietnam occupandone

alcune regioni settentrionali- quando stavamo sppené uscendo da una ma-

18%%ia.Gli americani non sonc riusciti a spezzare la nostra spina dorsa-
le,m8 non si pud nemmeno.dire che non ci abbiano ldseiati feriti. Non
dimenticheremo /mai l'aiufo fornitoci dallaCina negli anni dell'aggres-
sione americana. lla non pud farcelo ripagare, pretendendo che il nostro
baese, che ha conguistato col sangue la sua indipendenza, si collochi
nella sua sfera d'influenza.".

Fon si pud ignorare, tuttavia,come si fende a far qui, che una scelta
di campo, in gran parte impostagli dalle circostanze, il Vietnam 1'ha

fatta,entrando,nel giugno IST78,nel Comecon e firmandoy mel novembre del-

lo stesso anno, un trattato di amicizia e cooperazibhe ¢on liosca. In
quel pericdo si apre il conflitto con la Cina ché.covawva da tempo, e che
1 inaspri nel gennaig I87Y9, con l'intervento wietnamita in ﬂambngia"par
= & ik = E I
motivi umanitarl) per far cessare il genocidio del regime di Pol Pot,

adudlo & JHII-'I:F e Pebtbaia -
secondo Hanoi, ma clie Mectine non-pelavs--scceceme; La diplomazia cinese,

per ragioni in parte comprensibili 4% sicurezzd, fin dagli anni delia
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guer:t:ia, era stata sempre ostile alla riunificézione tra(ford e Swd
ool §on
Iﬁhiﬂll, e anche all un'intesa troppo stretia tra i tre paesi indo-

potrebbive
ﬂinaai che pokoorane, federandosi, esercitare un forte ruolo in una

regione ai suoi confini meridionali. In Cina, dove fui l'estate scor—
s&, non trovai l'opinione pubblica mplto parfecipe della gquestione viet=
namita. In un paege cosl vasto la gente ha altro da pensare; perd, ogni
quaﬂ%ulta gSe, per mia iniziativa, affrontai l'argomento, venne fueri

il rancore di chi si sente tradito da un amico che ha aiutato nel biso-
ENC.

Durante la guerra, il W Nrub?i&tn&miit si era mantenuto in
perfetto eguilibdrio tra cina e URSS, & si era sempre mostrato restlo

ad aderire alle posizioni dell'una o dell'altra grande potenza, in cone
trapposizione tra loro. A tale linea si attenne anche dopo la vittoria
del I975, E;f;c!, inoltre, ogni sforzo per stabilire rapporti con il
resto del mondo e con gli stessi Etati Uniti, Nel I977 ii“%i:?”““?iﬁu
arrivato a8d avere pil della metd dei ]nngui scambi con paesi non @i

area socislista, la l1l'Occidente non colse guei segnali, e sbaglid, per-
cht forse le cose sarebbero andate diversamente., Gli Stati Uniti non
perdonarono al Vietnam la sconfitta bruciante da esso Infertagli, e si
vandinurﬂnu, nlaennndu cgni aiuto alla ricostruzione the pure era pre-
visto neglju#ii di Papigi, e premendo sugli altri paesi occidentali per-
cht facessero dltrettanto., Cosl il Vietnaw comincid a dipendere esclu=
sivamente dalle Tforniture e dall'aiuto tecnelogico sovietico e degli
altri paesi del Comecon. E, oggli, nell'ex base americana di Cam Ranh,
non lontena da Saigon, c'® la presenza sovietioa,

Al mattine, approfittando di un po' di sole che compare a tratti fra
minacciose nuvole nere, esco a piedi per le strade del centro di Hanoi,
i sorprende ritrovarlo identico a quello che concbbi trent'anni fa.
Intatti sono rimasti i suoi wiali ombreggiati dagldi alberi che 58880
intrecciano ad arco/i loro.rami, intatte le sue'palazzine e i colorati
villini ottocenteschi, con gli intondei solo uUn po* pil stinti e macchia
ti di grigio per l'umidita. E' come se i ferribili bombardamenti del
Hatale I972 non l'avessero toccata. lia so.clle non & stato cosl; solo

che il tampu @ pﬂEBﬂtﬂ, e nel corsogdegli anni‘molto & stato rigestrui-

to mhmm froprio 18 penuris di mezzi, ha rispar
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miato ad Hanoi lo,scempio ¢che hanno subito tafite citth dell'Criente,
diventate una selva di brutti grattacieli,

Al di 1& del Piceelo'l#go, da cui affioranc de. due isolette, una con

il minuscolo padiglione dg;tgagggru della Tartaruga e ltilt-n, colle-
gata alla syonda’da un ponte/rosso corallo, dove sorge l'antica pagoda
della Lontagna dg Giaga, ripercorro le m stradetie tortuocse dove
81 svoige il mercato. Ognuna di esse TEgeruppa una categoria di arti-
giani e ne porta il nome(wia della Seta, via del Cotone, via degli Ore-
fici,viae dei Panieri).Zn confronto ai #mgazzini di Stato,nel mercato,
dove si & date via ldibera all'iniziativa priva#a““ "® pil scelta per
fare acquisti e si ‘pud trattare sul graﬁsn.hhl liberalizzazione del com-
mercio al minute, ancora parziale rispeito’'a guella che c'd stata in
Cina, si ¢ ormai imposta a-nche qui. All%ingresso dell 'immenso Masazai- -
no di Stato, poco distante, rivivo tale e guale gﬂlﬁiiiiﬂiil capitatomi
la scorsa estate a Pechino. Una vecchia donna mi tirs per un braecio
verso una bilancia posata a terra,sulla quale vuole che mi pesi.Accetto
e le do i pochi centesimi di dong(la moneta vietnamita) guanto costa la
pesata. A Pechino, a una an@loga vecchina che mi aveva imposto la stesse
gosa, avevo dato %;g::;:iﬁpun la. stessa cifra in yuan.. Untesperienza m»
marginala,(ma me ne capiteranno altre nimili)chu mi fases toccare con ™
mano guanto si assomiglino, nonostante la loro xivaliti,i due peesi. B
&k j%asihila.uha nen possano trovare la ¥ia dell'accordo? e
Pil tardi,recanfioni in macehina a visitare i1 laboratorio dove lavora
l'sgronome italianc da me incontratd dn albergé, mi capita di passare
per lo stesso guartiere periferico che tantf anni fa cosl descrivevo:
"Eham Thien si stende ai due lati della strada che esce dalla citt: ver—
50 occidente, ed il suo fronte sul lungo rettilineo di gquella via, fat-
to di monotone case a un pisno o due,mmanite di baleoni, e di botteguc-
¢e artigiane, non ha in @pparenza nulla di particolarmente miserabile.
Ea dletro quella facciata in muratura il quartiere si ammassa ,per chi-
lometri e chilometri ai viuzze, fatto solo di caparme di paglis e di
fango, ed anche la paglia e il fango sono state un sateriale troppo co-

8tos0 per molti dei suci abitanti che alloggiane fra pareti di canne

ricoperte di giornali”.Furiroppo le gom@izioni del quartiere che, tra
l2altro,fu pesantemente bombardato,non soro oggl molto dissimili da
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=;'"£é, e non posso non sentirmi eppressa, come italiana,

da un senso di eolpa per non aver continusto a fare di pid per un pae-

se verso il gquale e¢i Tu tanta solidarietiéanche da parte nostra,duran~

te 211 anni della guerra. L'autista mi indica, come un fatto positivo,
+“(§&Eﬁwﬁ? faboricatli a pid piani costruiti . di recente, orribili alvea=

ri dove ogni abitante ha in media tre metri guadrati a propria dispo-

sizione.

i ripcuora vedere come ufl tecnico italiano, che col Nietnam prima di

arrivarcl non aveva mai avute a che fare, metta a @isposizione la sua

inventiva per rimontare le condizioni sfavorevel® in omi opera. I1 la-

boratorio e le camere, &lcune delle guali stu*ili dove vungnpa colti-

;;11..
vati i funghi, sono aistamtil X

terizi in disuso. L'acqua & altemente inguinata e occorrerebbero filtri.

Kz la FAO, che ha inviato a suo spese alcune costose attrezzature, non
lo aveva messo dn conto, e allora si rimedim bollendola in una pentola
& pressione che l'agronomo aveva portato per sé dall'Italia. Scarseg-
gia lo zucchero occorrente per la coltivazione, ed ecco che lo si ri-
cava macinando le banane, B cosl via, Solc ai topi non e't rimedio,so-
ne. dapertutto e attaccane lapaglia di riso su cui vengono seminati i
funghi. Con paziensaybisogna spesso ricominciare owemes da capo. la gli
allievi sono cosl ansiosi di apprendere, labordcsgi,disciplinati che va-
le la pena lavorare qui,-dice l'agronomo- piuttosto che tra le scartof-
fie di un uffighko in Italia.

Nella grande willasgialla, dall'aspetio molto perigine, un tempo resi-
denza del governatorato del Tonchino e divenuta il pslazzo 4i rappre—
sentanza del governo vietnamita, Ho Chi Minh non abit¢ mai. Preferi
farsl costruire nel parco, pieno di alberi rari,che la circonda un mi-
nuscolo padiglione, nascosto tra alti ciuffi di bambit. Il legno di cui
gfatta la ¢asettaJche misura in tutto meno di cente metri guadrati, &
lucido e venato,ma, come 8i afiretta a dire & me che ne chiedo il nome
la guida, non & molto pregiato e costoso, appartiene solc alla guarta
gualita. In guesto alloggio di due sole stanze, uno studio e una came-
réi da letto,dove il presidente Ho abitd dal I958 fino alla morte avve-—

nuta nel I969, ritrove la sua rresenza viva anche nella scelta dells
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arredamento semplice, ma di gusto che curd personalmente. Diversamen-
te da guando lo vedrd imbalsamato tra i marmi delx suo lausoleo, e pro=
Prio per il grande rispetto che nutro per guell'ueio straordinario e
geniale, sentiro la vanité di una pompa a lui ustranaa.[}e seggicle so-
no le vecehie Thonet, una delle quali & dondolo; sulla scrivenia e dul
comodino 8ono poggiati lumil liberty con le abatjour di seta gislla' e
una picculg)anticn radic: il letto ha la zanzariera alzata e tutte le

scaffali
pareti sono ricoperte di Fkkx¥ zeppi dil libri. Al di.sotto delle ca-

mere che sono :::I:%i:!au pali di legno e, quindi, all‘'aperto, & la
sala dove riceveva gli oapiti con al centro un Yango tang%I ualusnnﬂ
stati lasciati il suoc orplogio e un vasetto pieno di matite nere e
rosso-blu mezze consumate insieme a gualche '1ibro,di cui non so legge-
re il titolo perchd non conosco il vietnamite. A pochi passi dalla ca-
sa, la guida ci mostra la grande vasca piena MM&

durataJ aleund grossisaimi, a eni ogni giexrpo il presidente dava da

mangiare, perche ci si divertiva moltissimo.

Entriamo
Iaxuixxs nel pealazzo, dove Fham Van Dong ci riceve nella sala d'onore,

restata sfarzosa cosl come l'avevano ideata gli architetti francesi ghe
vi _avevano profuso archi e ‘colonne, e mobili di laceca intarsiati di ma-

dreperla sopra un imlienso tepseto vellutato color amaraénto. B' la stes4a
anlnku?c Ho Chi Minh, appena tornato ad Hanoi dalla foresta, si presen-
t0 ai wappresentanti delle varie categorie della capitale. Senza che
nessunc lo annunciasse, una porita elegdessirsewado, di lato al cami-
no, si soechiuse e 1l presidente, con la sua andatura leggera e la sua
esile struttura, ragglunse, svelto, la poltrona a lui riservata, tanteo
che nessurip se ne accorse, nemmeno noi giornalisti. B allora si mise a
battere le mani all'indirizzo degli ospiti, e l'asprdauso §i propagd a
tutta la sala.

Fhaw Van Dong mi abbraceia stretta ed accenna subite al passato, guando
yivendo in padiglioni poco lontani, sparsi nelia foresta, era freguen-
te, anche per me, imbatteérmi nel massimi dirigenti, senza preavviso,e
capitava di trovarsi d4i fronte, tra gli alberi, lo steaso presidente

Ho con la casagea e 1 larghi pantaloni bruni dei contadini e in mano

una b
cania di bambh che gli faceva dg mazza. B' un drncontro tra vecchi
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amici che si ritrovamo: guesto il carattere che ha voluto dargli il
abbottonata
be it esd

Primo ministro che indossa una elegante giaceca grigia,

fino al collo, ma calza pantofole di velluto blu su calzini dell'iden-
tico colore. Il wolto asciutto e nervese di allora, quando aveva 408
anni, si & arrotondato ed addolcito ora che ne ha 79.

"Hi sento gome un bufalo che deve tirare l'aratro fino alla fineW-gi-
ce- Ma un vantaggio o'e, finch® zi lavora ¢i si sente giovani®, Tra-
spare in tutte le sue parole la preoccupazione profenda per tante co-
se che nel suo paese e nel mondo non vanno come.si era sperato. Le sue
lunghe risate con le giéli sottolinea gqualche batitita, tipica della
sua pronta irnnilﬁ gsono piu di testa che 441 cuore. Si dice molto com-
piaciuto per la mestra decisione di vivifare la Cambogia perchd "solo
se 81 vede con i propri occhi si pud credere a gemnte & successo lag-
giu" . Lasciandomi in fondo alla scalinata dells villa e ancora ablrac—
ciandomi, mi raccomanda in francese di scrivere la verit: sulle msém
viaidawhn Cambogia, sulla guale l'Occidente & disinformato, ed & molto
irzportante riferire la situazione di guel paese cosi com'?d, senza de-
formazioni,

continua
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Bra mis intenzione yisitare };%E;%: del Delta ded  fiume Rosso, e in
particolare i centri 44 Phat Diem e Bui Chu,dove,nell'autunno del IS54,
assistetti all'esodo da guelle- zoney costellata di miriadi di cattedra-
1i, dei cattolici che la lasciavano per imbarcarsi sulle navi americane
dirette 21 Sud. Ka mi sconsigliano di _andare lagzinh sia 1 vietnamiti,sia
la nostra anbasciata che proprio in questi giorni vi ha inviato un conl-
sigliere per rendersi conto dei danni del tifaﬁiﬁﬁﬁi 1'ha colpita.ll con-
sigliere mi rmcconta di aver visto un intero ospedale del quale era ri-
masto in piedi soltanto ud Buro e una porta che sbatie¥a sui cardinije
di . avere trovato ad attenderle un'unica dottoressa, €ol ecamice bianco X%
imbrattato di fango; che chiedeva il nostro aiuto.per Ticostruirlo.

[}l dipartimento per gli @ffdri religicsi a cui midrivolgo mi viene,del
restem spiezato che, a parte il tifone che ha respo impraticabili le sira-
de, la mia visita in quella zona abrebbe Poco Senso perchée se prima i
cattolicid erano pidl numerosi al Nord; ora & 1l'ifiverso. Fih della metd
dei circa 4 milibtni di cattolici vietmamitiwivono al Sud, dove,nel 1954,
ripararono nel nunerc di settecentomila. Mi pare di capire che, se non
¢'® discridinazione verso di loro, &1 Nord 1 cattolici non sono tormati,
e quelli che vi erano rimasti vivono mischiati al reste della popolazio-
ne.yBvidentemente la politic@i del governo non favorisce la concentrazio-
ne di grandi comuniti cattioliche che c'era statf sotto il.dominio fran-
cese. Al Sud, invece; esistono ancora interi villagzi Iggizgﬁiit quasi
esclusivamente dd cattolici, come un tempd sccadeva & Fhat Diem e Bul Chu.

[ﬁngli annd '40 la Francia aveva addirittura concesso l'autonomia
alle due @iocesi; tanto che esse eranlp.diventate due piccoli stati a ca~
po dei quali 1 due vescovi avevano fagolté di legiferare, di rendere gin-
stizia, di reclutare proprie milizie armate, insomnma poteri temporali
praticamente assoluti. Proprio i cattolici di Fhat Diem e Bul Chu,rifu-
giatisi al Sud, andarong’a gostituire il S0% dei soldati della settina
divisione dell'esercito di Wgo Dinh Diem, allora capo,del governo di

Saigon, di famiglid mandarips convertitasi al gattclicesimo da pil gene-
razioni.la divisionelera nllora comandata da Nguyen Ven Thieu,anch'egli
cattolico,che/fu 1'ultime presidente del governo del Sud, Tuggito su un

aereo americano,poco prima della liberazione di Saigon dea parte dell'e-

sercito (popolare, Non stupisce, percid, come, godendo dell'aproggio de—



gliystati uniti, la chiesg oclpesse una posizione Privilegiata nuéli
grgani di potere dijguei regimi capeggiati da due cattolied filoamericarnij
e 81 fosse, p&rfinn;r:ffnrﬁata rispetto all'epocd del dominio francese.
[%1 vescovafo ddi Bui/Chu era, guando lp visdtad atel IS54, una citié-
della in muratura in mezzo ad una miserabile Lorgata di capanne. Dentro
la cinta d8lle mudd la cattedrale del Samnto Hes@rio, con i suoi dusjcam-
panili,{unn copia mal riuscita di F8tre-Dame} si saldava all'alloggio
del vescovo, ad un seminario, una scuola elementare ed una scuocla di la-
tino, preparatorie al seminaric, gquattro conventi di suore d4i ordini di-
Wersi fra cui uno di clawsure. E ancora pid vasto mi sipperve il comples—
80 di edifici, anch'esso circondato da un'alta muraglis, attorno alla
cattedrale di Phat Diem. Tra il I965 e il I973 centinaia @i chiese del-
l1'area del Delta; tutte gigantesche e bianche di marmi, e tra esse l'in-
tero swdivescovao @i Ehat Diem, furono pesantemente colpite dai bombar-
damenti americani e semi distrutte.
Per i frquixiti spostamenti non mi & capitato di passare la domenica ad
Hanoi e di assistere alla messa grande nella cattedrale, ma mi dicono
che tanta & 2a folla del fedeli che & impossibile entrare in chiesas
meno che non ci si rechi a prendere posto all'alba, L'occasione di assi-
stere a una funzione reldgiosa mi si presenters, un sabato, a Saigon,
dove nell'immensa cattedrale di mattoni rossi, assisterd all'ordinazione
41 gquattro giovaniJ) In dioro orore l'interno delia chiesa ® addobbato &
amgesim di stendérdi bianchi e azzurri e dimmzzi di tunuruﬂu e gladio-
1i bianchi. Leé tre navate,le dodici cappelle l&terali sono iﬁﬁIﬂE:::*r
e solo la mia gualitd di siraniera mi permetteri’'di raggiungere il fran-
setto, dove unlanziana,elegante signora mi fer: geniilmente postiol acean-
to a f:i i1d signora che indossa la tunica di seta, allacciata ad alama-
ri su un fiafico e dalla vita in gih tagliata ai due lati, sciolta e flut-
tuante fino alle caviglieysopra ldﬁhit pantaloni, & la,rappresentante
pil avtorevole delle donhe cattoliche di Saigon. |
Sull'altare mafjgiare, qpnﬂ %:F in piedi in attesa d quattro giovani che |

stanko per prendere giiuﬂ:ﬁiﬁhunnani, con lunghe tomiiche di cotonina bian-
ca atiraversate d& una fas¢is Skakeawce gialla,l colori del Vaticano, e
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sul lato sinistro uwn'eentinmgio di monache e di cohversey gis cantano

‘h.l"l'.-t,.'_.d.-ﬂ-

in coro gli inni aacri, a@cconpagnate dall'orgamo. Fa un caldo sefésean—
(I il HE
%%, nonostamte i ventilatori, e nella ressa alcuni fedeli olano|(@il-

dal. wneiwis
le teste deghionddaxt i caprelli nunt-n o grandi ventaglli fattl di una

foglia di. palma.
Finelmente entrva in chiesa il corteo dei sacerdoti, quattrocento i:p:ﬁiﬁ'
dalle varie parrocchie, a cui si aggiungono numercsi frati. Apre M ooa-
dﬂ:ﬁ i1 vescovo d4i Saigon, monsignore Nguyen Ven Binh, un uomo alto & im-
ponente, e dietro di lui 4l wvescovp coadiuvante e un gltro vescovo venu-
touddi fuori. Ne riconosco mif%du, toltisi la tiara scoprono le
papaline mp@ge-viold. Le loro pianete sono di broecato, ““ﬂﬁﬁf la magglor
parte dei preti indessa sexplici paramenti di Sotone bianco ¢be tutt'al
piﬁizualnhe ricamu'jfauﬁluha strass. Tutté’ i prelati prendono posdo sul-
1%edtare, anmassandovisi stretti stretti; e diacono regge un mierofo-
no davanti alla bogea del vescovo, mentre un.altro volta i fogli che il
vescovo legge 1 Ki ita.{%?r prime cosasdinvita i presenti a ofiTire
un obolo par le Zone calpita dal tifone, Passa la questua ¢ tutti si af-
frettano a dare gualchbea. la cerimonia solenne si prolunga nel tempo, e
a un certo punto riguadagno faticosamente l'uscita. Anche la piazza 8
g:nmita di folla, mm umolti forge non sono Neweems cattolicd, ma passan-
tﬁ-inchriusiti dallo spetfagelo. Salggfsu un riscid par rientrare in
albergo. Hon mi pisce, m& m&pa %ﬂign% ng'i dg'nn
mezzi pubbliel di trasporto, liffpﬂﬂi Circola.soltanto gualche camio~
netta come guelle che ¢'erano a Roma subito dope la guerra; e non capi=
sco Wewe (uale car‘uurantnﬂmwpar gessere sempre avvoltd in un ‘gran
fumo nero. che Swessiesce dallo scappamento. "Era cosl gnche guando clera—
no gli americani?"- chiedo in inglese all‘'uomo del riscid. 95i,era cosi
anche al tempo degli amerieani"- risponde.
lionsignor Wsmyemdias Binh & molto indaffarato, guandd, nel primo pome-
rigeio, ci riceve nell'arcivescovado di Saigon. Ste facendo i preparativi
per la partenza per Roma, dove prenderd parte al Sinodo dei vescovi. Se-
gondo lui, occorre un atifeggiamento positive da ernitrambe le parti per
stabilire buoni répporti tra i cattoliel e il M"regide”, come definisce
il Eﬂ?ﬁfﬂﬂ.!%%ii}g¥21 ancora troppli pregiudizi: i comunisti pensano

che i castolici Siano tutti filoameritami, i“cattolici pensanc che &
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comunisti vogliono distruggere la religiones In Vaticano c'? chi ‘
favorevole a una politica di reciproca comprenSione, come guella che
luil svolge da anni, ma c'® anche chi gli rinprovera di essere troppo
coneiliante. "Come ha potuto vedere- dige rivﬁlgandnsib.mﬂ che ho as=
sistito alla funzione nella cattedrale~ %abbiamo un nusero crescente
di vocaziondi Ma il "regime", prima di ogni nuova ordinazione vuole
assicurarsi che si tratii i un "patriota", insomma disuna persona che
Bon faccia opposizione goniro di esso. E cosl si pefde un'infinitd di
tenpo per cttenere l'autorizzazione." Rizxpuwdmwds
Rdspondendo a una nostrél domanda nega che Wi siano Ghiese chiuse, anzi
la partecipaziofie al culto & fortissima instutta la provineia. Gli chie-
dipmo se, essende ormai prossimo ai 75 anni, andra iv pensione, secon-
do gquanto ha stabilito il Papa. Risponde che sl, & vero, in Europa, mol-
ti vescovi a guell'ethd si dimettono, ma nel Vietnam ci sono tanti pro=
blemi complessi e ci vucle la presenza di persone "discrete" che sanpia-
no muovercisi in mezzo con molic "savoir faire". Un accenno indiretto
a8l fatto che suo vescovo geadiuvante, con dirdtte di Buﬂcq$ﬂiﬁﬁf, & mon=-
Siguor liguyen Van Thuan, apmrentato con l'ex presidente Emgihabedisec,

Il vescovo Binh'ci aveva detto che la chiesa wietnarita non pud
accettare nelle sue fila i"preti uparaii ma essa dncoragzgia i sacerdoti
2 lavorare per stare in mezzo al popolo e servire gli altri, anche i
non cattolici. B poco dopo vedgremc all'opera il padre francescano Ngo
Dinh Phan; direttore di una cooperativa per la.lavorazione del bambi.
1a fabbrica fu dmpiantata, subito dopo la 1iberazione del Sud nell 'esta-
te del IS75, con capitali invaﬂtiiizgicluaivam&ntu da ecattolieci. I'apecl
erano allora 200, di cui il 95% cattolicijora rm 250 @ 1 cattolici
Sono diventati il 70%. Le esportazioni sono diretie verso l'area del Come
megomw, qualche pezzo, tuttavia, va anche in Italia, Francis e Germania
foderale. I locali sono di proprietd della Curil che 11 ha messi gra—
tuitamente a disposisionej in compenso la coopérativa gode di crediti
particolarmente agevolati da parte dello Statos
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La diossina & una sostanza ghe ha effetti cancerogeni & mutag&ni anche
a dosi infinitesinali. E&sa era presente negli SR #dldiondi di i:::;{ﬁi
defoliante arancione che gli americani sparsero, come arma antiguerrigliia
per eccellenza, AU una superficie di I3 milalohilofetri guadrati di fores
sta tropicald, guasi la metd dell'intera superficie del Vietnam gel Sud..
Si stima ‘eli® 1a,diossina fuoruscita a Jeveéso non superasse i due chilfs
liel Vietnay ne furono irrorati insieme con i defolianti, secondo w
americani, I70 chili, secondo i vietnamiti, 500 chili. Nella clinica ‘oste-
frica-ginecologica di Saigon, dove sonc ricoverate nom Solo donne della
‘pitth, ma anche donne dellie province del Sud contaminatej;il direttore
dichiara che gli stuwdi epidemiologici sulla freguenza delle gravidanze
anormali e delle malformazioni congenite sembranc confermare l'ipotesi
di una trasmisSicne genetica dezli effetti mutageni ¢ teratogeni defitd
w. Si Tratta perd di ricerche che negessitano di tecniche sofi=
sticate,e,dl un perdodo pid lungo delydecennig £he & passato,perghd i
rinultati-aqquihtinn un valore significative dal punto di vista sgien-
tifico. Il"Vietnam soffre a questo righardo della mancanza di una pih
vasta colldaborazione internazionale,
el corridoio passa correfidd una carrozeine con dentyrd Gue bambini. I
banmbini sono due perch® hanng due teste e due parti del froneo,dalls
wita in gil sono salﬂﬁt; in un unico corpo con due gambetie che non rie-
scone a sostenerlo, ﬂf?ﬁ-grﬂdu dl spingere la'gaxroszina. I bambini
che sono intelligentissidsl mi fanno vadarg;l*unp dope 1'aliro,che song
capaci di legzere a soli cinque anni. Un ¢&86 pid unico che raro di so=
pravvivenza in tmli condizioni che forse votewe capitare anche alixrove.
Ka dintrﬂ~i_hﬂrnttnli,1n un'altra aali1 vediamo diecine e diecine di
feti mostrugsi,dei quali preferisco distogliere lo sguardo. Frequenti
sono i casi di mola vescicolare o chorioma —che gui operano di continuo
eon successo— anche in rﬂgalal giovanissime yrﬂvlniliti dalla zone con-
Sdidriate dalla diﬂﬂﬂinl. |
LfOspedale si nccu;n nnuhu ﬂtypinnifiaaaiana futilinru,l ha gih applica-
to aﬂ.altrittaqt: donne ﬂg mile spirall. A ggigﬁhﬂgiﬁ?- 50 mila donne
portanc la spirele.e ltanno prossimo uarﬁﬁhusﬁﬁﬁliln. La messa a punto
di una Epirali}i-g:ﬁﬁuita,i anzi db diritte & un premio in denaro. le

Spirali songoyfabbricate nel Vietnam, mentre quasi inesistenti sono le
pillole anticoncezionali che dovrebbaro facquistare all'estero. Nel-
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1'Ospedals vengoné® pratica$l” anche gli abart&( solo nel 'caso che am-
Dedue i1 coniugi siane d'accorde) di solitoscol metodo dell'aspirazio-
ne, Sono cosl scomparsi gli aborti illegali, perth® le donne preferi-
Bcono rivolgersi all'napadaltju anche perche le levatrici lavorano a
tempo plene nelle strutiure senitarie pubbliche. Le vietnamite sono
molto proldigiche e non & raro che portino’a termine, nell'eti fegonda,
2id di 20 gravidanze.Nel Sud una famiglia con una diecina di figli'rien
tra nella normalita. Il direttore nelle sue conclusioni ci dice che,
nel 1981, il governo si er& proposto di abbassare 41 ta&eso di Fata Eii
dexografica, portandeclo in tutto il paese, entro la fine del I9B85, alléd
I,7 per cento. La in gliesti quatiro anni esso & scééso appena dal 2,7
al 2,4 per cento. Una campagna per convingére le giovani coppie a ri-

tardare la nascita del primo figlio, e ad averne soclo due nel giro di
cingue anni, ha sortito qualche effetto sopratiutto nelle citti, ma sem
pre modesto riapetto a gquello ottenuto nello stesso periodo, ricorren-
do a misure bén pild drastiche, in un paese come la Cina,

Uscendo dall'Ospedale,verso sera, ci réchiamo in un ambulatorio dove

8i pratice l'agopuntura. Il metodo da nol seguito- giwdirt un giovane
medico che, intanto, gohtinue ad infilare aghi sul %isp.di vari pagien=-
ti seduti in circolé~ 4l @iscoste da quello cisese e anche da guello
classico vietnamita"., MyPorgendoci un libretto illustrato,ci fa vede-

re che qui sl suedewless o iferesclusivamente sul viso, dove esistono
pit di 500 pumsi s‘ﬂsihili.wm malattie per curare le qua-
1i & indispensabile il ricorso alla medicina moderna, me mixsmxi anche
tante altre malattie che solc la medicina $radizionale & in grade 4di
guarire,
Durante la guerra,le peruria di medicinali e di attrezzature moderne
. ha costretto anche i medicl di formazione europea a ‘utilizzare la tera~-
“Pleytradizionaliy e ci ‘el & &Gcorti che esse erano spesso pih M
"di quel che si pensasse., Oggi che nel Vietnam non esiste ncmmeno una
SR Tebbrica di n‘ﬁ’ﬁiﬁ’hie’iie tustd i medicin@li provenienti dall'e-
stero sono ugati con ‘persimonia perchd ném li.ricevtnoe m e perch® sclo
costosi, l'arﬁhr*atdria ha ricevuto nuoveo 1lpulsp. E si & riscontrato

eha,.¥:i§i==g£§i}gi:i diagnosti
agn ¢a era molto avanzata. Una volta

bastave
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paservare attentamente una persona in faccia ¢ tastarle il polso per
capire di ghale malattia soffrisse. E tale capagiti va recuperata. Per
qgg%égnriguarﬂa jedrogati, triste ereditd di uﬁ rectnte paaaatﬁ: g~ lg - E
a Sxgmx affermano che sk & riusciti a bloccare funﬂﬂnntéﬂnta la pre- =
gsenza di muwovi cesi. ka il recuperoc & difficile., = 1tagopunture Hon
guarisce dalla droga, e & molto efficace per lenire il dolore nelle
erisi di astinenza durante la disintossicazione., IL'anico sistema per
fare uscire i drogati dalla loro dipendenza ¢, amele come del resto

raggrupparli £ Meanni o
da noi in Italia, gquello di Exzxrupparaxtxirsxxi:r iU eaaxgiskid dove si

insegna loro un mestiere, tenendoceli rinchiusi Jlontanc dagli amici ir-

Trecuperabili.

gontinua



Saigon che continuo & chiamare cosl,anche se il suo nome uffiui&lu
 Cittk Ho CHi idnh, mi Eppse molto pil vivace della severa Hanoi.
paxfiwm Nel mugazeini di Stato la merce § pin varia ed esposta con
pidk garbej e ol séno un mercato libero,fornitissimo anche di mered
d*iuportazione, ¢ tante botteghe private. Queste ultime sono aperte
fino a terdi, con i lumi a petrolio accesi guando nel gquartiere, co=-
me capita a turni, manca la luce elettrica;;e con i negoziantl sempre
all'erta a caccia del cliente. Il Sud & stato per troppi annitfgparatu
dal Nord e sotto l'inflienze americana, perch® le differenze wwa Nord
@gbesl non si facciano ancora sentire, Del resto una diversiti era pre-
sente anche prima, e discoutiamo col vice presidente dell'iAssemblea
mimln, Fhan Anh,e anche lui mnttuq?:m gompleta integrazione tra
Nord e Sud non c'¥® ancora, non sul plano politico generale, ma nella
economia @ nel costume, e bisogna tenerne conto.
Da principio & questo riguardo fuironc comzessl g:ﬂit:ﬁu:%_di sotto=
valutazione. kolti gquadri venuti dal Hord eranc xikktumxtk o co
come si fa in guerra, quando, per forza di uﬁ&i?&%srigidn centralismo,
dmapegaias lla Phan Anh nega che l'anificazione del paese non sia sta=-
tq un fatto del tutto naturale, dato che la liberazione fu dovuta s
=i in gran parte jallas lunga, eroica lotta condotta nel Sud contro la
presenza dell'esercito americano, Buando gli chiediamo se non ritenga
eche ¢i siano twplﬁiw:ﬂﬂ Kord in posti di responsabiliti nel
Sud, glissa sulla domanda, limitandosi a ricordare che tutti & massi-
mi dirigenti,dal presidente del Consiglio Fham Van Dong al segretario
del partito comunista Le Ilrl.v,l.a-:;fI gono originari del Sud. FPorta, invece,
- 11 discoreo sul fatto che non e¢i fu nessun "bagno di sangue™ dopo la

A £ ctveste deMileoliicets amad ol pasaic .

————Iiberazione, anzi molti in Occidente rimproveranc ai vietnamiti di

essere stati fin troppo generosi verso i nemici, e proprio per guesto
di trovarsi di fronte alle difficoltd presenti.
Della "gente delle barche" parlo con una m del centro nel
retrobottega del suo negozio, dove insiste per offrirmi una tassa di
té. Lo fa per couvincere me,che mi limito a guardare,a comperare, pa-
gando naturalmente in dollari, qualcuno dei suoi bei vetri Gallé e

.
Laligue che va scartando con unut:lqa’-‘i fogli di giormale B ©



1i tiene avvolti ‘,in un angolo, L'esodo clandestino & ormail cont. ‘
to, ma ,a supc parere, non & cumplatamuntgin:gan 0 % causa delle lung

&=
gaggini burocratiche per il rilascic dei permessi we anche perché 1 =

paesi prescelti da coloro che voglicono emigrare non hamno nessuna ine
tenzione di accoglierli. L'ambasciatore italiano ,che & venuto con
noi a Saigon, mi confessa che per lui; come per tanti altri osserva-
tordi stranieri, & rimasto incomprenasibile come migliais e migliaia

di persone, non abituate ai disagi perch® appartenenti spesso a clas-
8l benestanti, abbiano affrontato un rischio, a volte mortale, pur di
imbarcarsi, senza alcuna garanzia, su battelli cosl fragili. Lamenta,
perd, che tra le circa 500 persone che hanno chiesto il visto per
1'Italia,”di solito per ricongiungersi a familiari gi& rifugiatisil

da noi,~ci sono una ventina di casi facilmente risolvibili perche

o'® il gradimento italiano, mentre, per semplici intralci burocrati-
ei, non 81 riesce da tempo ad ottenere il permesso di espatrio da
parte vietnamita.

Da Da Nang viene a cercare la delegazione italiana un amzinistrato-

re locale per sapere guale aug:itu abbia avuto il progetto,discusso
nestre
tra quella provinecia e alcune/cooperative, per una collaborazione ,di

reciproco interesse, per la lavorazione del marmo @ del granito. Da
Nang possiede importanti cave di quelle pietre pregiate, e si & ri-
volta all'Italia perché sa che a Carrara si laveora il marmo con la
tecnica pil avanzata del mondo ) ed 1 nostri prodotti sono molto richie-
sti in Gimppone. la non solo a Da Nang =i & desiderosi di stabilire
rapporti d'affari con noi. Dovunque si vada si respira l'aria della
rifowns, econdidon,qvviata nel I98I, che permette alle KERSRESTRRETSE

EeXEs il pranisre
ce di stabilire diretti contatti comuerciali,anche con l'estero. Alcu-

ne proposte rientranoc nella normakxkkk come per eseupio l'offerta di
TR 192 9

scambliare legnami pregiati com pezzi di ricamblo;

ni per il pompaggio dell'acqua in agricoltura e con lentl da occhialil.

Altre richieste sono, afumeno per me, sorprendentie €'2 chi vorrebbe im-

portare le nostre api resistenti alla malattia yed, chi ¢ interessato

ai nostri allevamenti di bachi da seta;®¢ ¢'?,perfino,chi vorrebbe Iipe®
rare il mostro metodo per la fablLricazione degli spagheiil,come pure XME
quello per la trasformazione del latte di bufala in mozZzarellas.
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4 Saigon jogii qualvolta escoa piedi dall'alberge Hajestic sul lun-
cofiume,sd 21 foro@ suoito dietro un codazzo di ragaszini, e rizalis-
5o dnsieme ld via Catinat. Faccio finamente gomosgénga con una strads
che ,nel IS54, m $inti"ta- nouinare gon orrore nei racconti dei soprave
vissuti alle torture del posto di pelisis ché c'era 11 all'epoca ded
francesi? Mu della prigione nén Elrﬂxa::_ tﬁuuin, al suo poste mi indicano
wi gdardines Un bambine 41 otte anri, ticolarmente amichevole,. "Co=
me stal%?-mi chiede in inglese per attocoar discorso- Come ti chiami¥
Ui dove sei?" "Italimna? Ho giﬁzhlm' amiﬂahitaliana & cui voglio bene
¢ 9l chiumwa Amends, Mkt (ﬁiim;%m. Z31" chiedo chi
sari sai queste Asenday e saprd pol che esiste daviero! & une italiana
che organissa wiag: 'l nel Vietnam,
voultinichiano in dhgiese imebegieosd ¢ lo Sus Saprescioni rivelano un
vocabolario ricco @ apuropricto. Gli chiedo cose =mad conowce Cosi Le-
ne l'inglessy dato che gquando ¢'eranc gli ausricani non era nemmgns
nato., ki ¥ispounde che deve saperlo per vendere agli stranieri i sSac-
chettl di sloecciviine che porta sotto il bracoio in un cestinc., "3 per=
cht pon impari il ruseo?®= gli douando schorsoscuentesy li 1usso, ao-
eoudo lul, & troppo rl.ttfiuiltin pml 1 sovieticl un,.go' dtinglese lo caw
piscano,"isa come mai sei sempre quif?- osservo- HFon Axaﬁﬁﬁ‘?ﬁuala"‘ SmeO
swe Gi vado 33 Bi;i?ﬁiﬁﬁh i1 glorno debbe laverars,” conterd al-
1o alilory Arempemeeied Einhl,minlat:n deli¥istcuzione, ix :ﬁ:lianllu-;_uil
col bambino 4 Seigen e mi confarmerd cha nuﬂﬂuhuﬁiu. Il gover=
0 ¢che conduce una ¢ésemplare lotta gontrc llamslfabetismo, tante,.chs
por 1 pisultati® Taggiuntl in questo campo hd ricevuto uu precio @ells
Unﬂnuu, & ‘stato cost %“:a'.prin clasel elementari serali per Que-
sto tipo di ﬂﬂ.ﬂl}ihiﬁﬁ .,plrchb frequentine le lezioni / «i rdcompensa con
piccoll regali.
wuando un pomerdgiio Zli ansuncio lea min partenza, lo vedo traflicare
gon una sola nano dntornoc @ un pezzc di stagnola argentata, perché
con l'altra regge i1 costino.Ed ecco che mi porge un bel fiore a can-

PANULE STt . Q. 000 O anﬁdiﬂi‘attﬂ}u me 1o toglie di mand

per aﬂﬂwtwi W“ che loga allo ©%elo. seatre ol ching a ba~
una

ciarlo, prende m mang e s¢ la porta sul capo dicendo: "Sentd co=e

sono ispidd i wiei capelii! Non potrestl darmi un po' del tuo ashampoo



per lavarli? " Fer accontentarlo ci avviamo verso un vicino maﬁl;:zinn

WWE una turba di ragaszzini. Alcune bambine mi

mostrano le pﬁﬁ‘mﬁm vedere che sono sporche. Propomgo di com-
Prare un grosso pacco di caramelle che ¢ esposto su un banco poco di-
stante, ma no, tutti desideranc solo shamppo o sapenette. E dd fondo
al dong che mi sono rimasti. L'indomani mattina, mentre salgo in mac-—
china diretta all'aersoporto, noto un fuggifuggi di rageszzini al mio
apparire. Faccio, tuttavia, in tempo a scorgere che dentro i cestini
hanro fatto la loro comparsa bottigliette di shampoo e saponette, ven-
dute probabilmente a prezzi stracciati.

Le fabbriche da noi visitate sia al Nord sia al Sud laverano quasi tut-
te al 50% della loro capacith per scarsezza di materie prime, di mao-
chinari moderni e di pezzi di ricambio, ma soptattutto pﬂﬁwﬂtnnagsa

di energia elettirica. lia un nome ricorre con sperapza nullciﬁﬁ%%ﬁi che
vi lavorano, quello di Hoa Bimh, la diga che, con l'aiuto determinante
dell'Unione Sovietica, & in costruzione a 80 chilometri da Hanoi, sul
Tiume Da, la pid grande di tutto il Sud-Est asiatico. la centrale idro-
elettrica, costruita in sotterraneo, della potenza di I.980.000 chilo-
watt, entrerd in funaian!)pnraialmnnta nel I987,e a reginme nei primi
anni '90. Insiam- con altre centrali minori, anche a carbone, gk in
fase nvan:ata realizzazione nel Sud, la dispondbiliti di emergia clet-
trica triplicherd, e l'industrializzaszione del ¥detnam potrd finslmen=-
te decollare.

La vedrd la diga di Hoa Bimh, arrivandoei per una strada dissestata e
attraversando sudimentali ponti di barche; e mi incangerc di fronte a
un paesgggio dove l'acgua & la note predominante. Sugli innumerevoli
laghi, canali, fiumi, fiumiciattoli, stagni di loti si leva una catena
dirupata di montagne calcaree¥ con plechl rocciocsi e frastagliati. B
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In mezzo agli acquitirini luceicanti sotto il sole,uomini, donne,ra-

£8221 affondano fino alla cintola e al petto ¢ si immergono carponi
fino al collo, lasciando fuori anlu la testa riparata dal cappello
condico, alln riuurun del gzranchi 'ﬂn sonc il loro companatico ai I3
QII_\nhu il razionamento assegna a ciascun vietnamita. o
Il cantiere delia centrale 3,invece, un im-enso sterrato che si esten=
de per vari chilometri gquadrati; e vi sono gia ifati rimossi 26 milio
ni di metri cubi di terra. Fel cantiere ferve md'attivitd frenetica
di centinaia di uomini e donne che si muovono tra enormi scavatrici,
camion, gru. Si Blvora @ turni, perfino nei giorni del T8t (4l CAPO=
danno vietnamita) i turni non furono sospesi. Le donne sono comples-
sivamente seimila, ¢ guelle che vedo al lavore hanno epesso volti bel-
lissini sotto i caschi gialli da minatore.
Ui chiedo se unc sconvolgimento cosl vasto E:%%iigg;giitl (sedicimila
faniglie sono state trasferite altrove) non avrd conseguenze nagntivu

UAs ok qia Laftiate
:lr 4 'aubiente, ma un ingegnere vietnamita s (A&llvaspetto miif_ﬂéiu?n-
nile wShGEES bhimginuntieoe denangitiouwnawd . 1i assicura che studi
approfonditi a questo riguardo sono stati condotti sin dal ISTI. Si
prevede che il clima diverrid pid fresco e un milione di etteri nella
reglone montuosa circostante, ora desolata, saranno messi a cultura o
@& pascolo. Le piene del fiume Da, una costante minaccia per la piana
del Delta ¢ per la stessa Hanoi, saranno regolate, ¢ sari pperta una
via fluviale, navigabile anche da grossi battelli, fino alla frontie-
ra settentrionale con la Cina e con il laos e a sud-est fino al por—-
to di Haiphong.
Quando ci si informa del numero dei disoccupati i vietnamiti danno una
risposta singolare., "Abbiamo —dicono~ 5 milioni di persone,con una for
te capacita di 1nrur€;uha potranno essere utilmente impiegate nell'in
custria non appena si sviluppera." Sostengono che non ¢'® nessuno che
noxn abbia qualcosa da fare, magari qualche lavoretto precario che per
mettd di sopravvivere., Porse dicono il vers : in una societd dove ol= —
tre il 70# della popclazione ¥ addetto ad un'agricoltura organizzata
ceupazione
in cooperative, qualche glllll 81 trova sempre, in campagna., Ma
in citta? Refpondono che in cittd, purtroppe, parecchi fanno laveri
umilianti. Penso ai tiratori di riscid di Hanol o di Saigon,per esempio,
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che ti si accostano lungo il marciapiede dove cammini, ¢ non ti mol-
lano finché, per disperazione, non sali sui loro mezzi sconguassati
Per percorrere pochi metri di strada. Ho l'iupressione che a Saigon
in particolare, ma anche altrove, la prostituzione non ﬁ-tié;;llll
dul tutto scouparsa, anche se tutti ci dicono, ed & vero, che ci si
é doperati per il recupero delle prostitute. lia come qpub riuscire
a dare un laverc dignitoso, nell'attuale fase di estrema povertd del
paese, a tutte le 56,000 prostitute schedate quando c'erano i militari
americani, ma che in realtd erano pit del doppio?

Le rosse bandiere stellate; in cima ad altissini fusti di bambh, ali-
tavano dappertutto ad Haiphong quando vi giunsi nel maggio del 1955,
all'indomani del ritiroc delle truppe coloniali francesij e nel ricordo
ni appaiono sospese nel clelo come stormi di festosi uccelli purpurei.
la citth, come allora, mi si presenta col suo profilo di ciminiere,

le sagome guadrate e grige delle sue faburiche, e gih in fondo, dov'd
il porto sul fiume, le vette d'acciaio delle sue gru. Ma ad Haiphong
eccetto una rapida visita al porto, non visiterd questa volta, con
nia iiiai! sorpresa, nessun impianto industriale., Vedrd, invece, una
comune agricola modello.

*I1 traffico marittimo,~dice il direttore del porto che & stato tre
anni fa a Genova per il gemellaggio tra le due cittd- & molto al di
so0tto di quello che dovrebbe essere per via dell'smbargo da pnrt: del-
1'0ccidente.” Sul umolec sono ormeggiath due bastimenti sovietiol m uno
della Germania Est., Le navi italiane sono rarissime, ma non i nostri
marinai che sbarcano qui da navi battenti bandiera panamense. M 1
portuali italinni;nd Haiphnng,li hanno nel cuore, non hanno scordato
l'aiuto fraterno che dettero loro durante la guerra, quando ,sotto 1
bombardamenti arrivarono inters navi piene di mieei di ogni genere,
raccoltg in tutta Italiﬁiuﬂzr il porto un grave handicap sono i col-
legamenti via terra. Ie vbe di comunicazione sono ridotte in pessime -
condizioni e il parco macchine & in graMparte quello lasciatagil in

ereditd dagli amerdicani e perfino dai framcesi,il cui deterioramento
& accelerato per la superusura ¢ per la mancanza di pezzl di ricambio.
Del trenc meglio non parlare perché & un trenino gio%at+ioi, e e
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con uno scartamento di un metro, che inpiega tre giorni e tre notti

a coprire 1 1,500 chilometri tra Hanoi e Saigon.

Bl invita a pranszo i1 Sindaco, un ex operaio del cementificio, e man-
sim}mmndum i gusei con Wi grossi granchi che —
sl pescanc qui e sono migliori delle aragoste. I miei ospiti, ci sono
presenti altri funzionari, mi raccontano dei terribili bombardamenti
che colpirono il porto e la cittd. Il 37% delle abitazioni si polve=
rizzd Bedhgpedwents ¢ non ci fu una sola casa che non fosse danneggla-
ta. Allora o'era un'economia di guerra, artificiosa, ma tirava, e la
gente di Haiphong, nonostante tutto era teasd privilegiata. Il gover-
no che aveva estreme bisogne di mantenere in piedi il nucleo pid im-
portante dell'industria pesante vietnamitay inviave grandi quantitati-
vi di derrate alimentari, Tutti lavoravanc nell'industria e l'agricol=
tura fu abbandonata, anche a causa degli innumerevoli crateri scavati
nei campi ﬂ:.:!..%; ‘:;‘.ml:a Jﬂ _3,3 liberazione del Sud che ha coumportato
una rigoreosa xiduxisxe di ogni Eflaaidin, bisognava che i cittadini di
Haiphong se la vedessero da soli., la classe operaia,che ha qui una lun-
ga tradizione di lotta, mise a profitto le sue doti creative e orga-
nizzative. lientre si aminava il porto, 1 portuali si misero a costrui-
re canali d'ifrigazione con metodl assal efficienti e riuscirono non
80lo a r¥cuperare tptta la terra arabile sconvolta dalla guerra attor-
no alla citta, ma a strappare al mare cireca 10 mila ettari di nuovi
terreni e a renderli coltivabili. Tn'oculata scelta delle sementi e
l*impiego di fertiliszzanti acquistati all'estero, hanno fatto il re-
sto. "Ogzl a Haiphong- dicono sorridendo i miei ospiti- & nata un'al-
tra industria, guella dell'agricoltura col rendimento pih alte del
paese.” Ecco perché md portano a visitare la comune di Dang Hai.

La comune ha 4,060 abitanti e sl estende su una superficie di I20
ettarl che fanno,q testa, appena 280 metri quadrati. Eppure la Gomune
riesce ad accwmilare un capitale di I,ICO0 dong( cirea IS0 dollari al
canbio ufficiale)all ‘anno per ogni socio. Il tenore modesto di vitas
¢ migliore che in cittd e quasi tutti i contadini si stanno costruen~
do casette di proprietd fatte di mattoni e con tetti di tegole, Allo
interno del centro culturale, costato T milioni di dong, c'®2 un gcinemg
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eon 700 posti é une s=ls pe¥ le conferenze ben arredate), dove vengo-
no celebrati anghe 'f matyimoni. Altri fonddi sono serviti a rimettere
& nuovo un antioo TemPio buddista, Tutto cid '@ s¥eEto reso possibile
pereche i "nuovi oriéntamenti economici™, come 1i chiamano, congento-
no ai contedini di vendere sul mercato libero i cereali che produco=
no in eccesso ,rispetto alla suota figsats ed mequistata dalla S?h‘a-lq;
e perchd tutti i prodotti ortofrutticoli restano nuasi totalmente a
Jomg. Ma i guadagni magginﬂWﬂalla coltivazione dei fiori. Ile
'-tuhgrusa, le gerbere, /A gladioli vengono caricati“gellescelle frigori
i gr& delle navi e il ‘meno@id una settimana arrivanc & Vladivostopic,
Di 11 vengono trasposrtati in 2ereo 2 Nosca e @ deningrado, dove i
fiori si venddno & caro/prezzo.

In ogni caesa ¢'® sempre l'altarinoe in onarpe degli antensati, il culte
pilh difiyse nel Vietnam.Ne vedo uno Sistemsto’ sul piano di m
con i vetri smeriglisti come nuelli ¢he usevano da noi negli anni "30,
,ra.pr_:asa allse parete, in alto, ci sond grendi fotografie ingiallite
dei nonni. A1 centro e¢'2, perd, la foto di un giovene in divisa con
“une medaglie appuntata Sopre con wno spillo, BE' unicaduto di guerra,
Fa gli onori di casa, ls vedova insieme con il suocerd che tiene in
‘braceio un bambino picecolb. Il resto della famiglds ® Fuori 21 lavo-
ro. Quando le chiedo del marito che immagino morto mella guerra di
liberazione, lente lacrime scivolano aul'sun:viau molto giovene e
bello. Io ha perduto di recsnte, alla frontiera, combattendo contro
i einesi.

41 mio rifdrmo in Italim, pochi giorni fa, mi & cepiteto di vedele
u film cinese intitolato "Inz coronasdi fhori ai piedi della rg_n-’ﬁa-

:ﬂ"ﬁﬂ:&_la toria di/m reperto dell'esercito imbégnato a combat-
tare alllinterso del 'H’iu‘hmm!nel IG79. E' un film"@i propagonda, dove
i buoni sentimentissi spregenmo, e i soldati cinesi sbmp tanto bravi E
e saggl e si trovamo 2 mel partito con un nemigd (Vietnamita) che si
di"anﬂ.a tendshdo Srappole infernali e attacce z:-n dssoluto sprezszo

delle vita. I1 film descrive, perd, nel finele il dolore éelle fami=
glie dei caduti,"€ silenziose lacriméiacendonto sulle gote delle ‘@i

sperate gioveni vedove cinesi.Sulle im.agini d.ella atbrici cinesi
che interpfetano quei ruoli mi =i sn*pnﬂne il 'viso 2ltrettanto tello
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gon 700 posti e una sala ¥ben arredata per le cenferenze, dove vengo-
no celebrati anche i matrimoni. Altri fondi sono sérviti a rimettere
& nuovo un antico tempic buddista. Tutto ¢i0 & stato reso possibile
perche i "nuovi ordientamenti economici”, comwe 1i chiamano, consentono
ai contadini di vendere sul mercato libero i, cereali che produceno in
ecoessn, rispeito alla guota fissata ed acguistata dallo Stato; e per—
chd i prodotii ortofrutticoli gestano guasi totalmente & loro. ka i

guadagni meggiori 1i ricavano dalla coltivazione dei fiori. Le tubero—
ge, le gerbere, i gladioli wengono caricati nelle celle frigﬂiifarn

delle navi,e,kn meno di‘uma settinmana arrivano a Vladivostok./1l ven-

geno trasportati in aereo a Mosca e a Leningrade, dove i fiori si ven-
dono a caro prezzo.

In ogni casa c'@ sempre l'altarino in onore degli antenati, il culto
pil diffuso nel Viedtnam. Ne vedo sistemato uno sul piano di un buffet

eon i vetri smerigliati come quelli che usavano da noi negli anni '30.
Appese alla parete, in alto, ci sono gramdi fotografie ingiallite dei
nonni., Al centro c'e, perd, la foto di mn giovene in divisa con unz me-
daglia appuniata sopra con uno spillo. B' un caduto di guerra. Fa gii
onori di casa la vedova, insieme con il suocero che tiene in braccio

UR bambino piccolo. Il resto della famiglia ® fuori al lavoro nei campi.
Quando chiedo notizie del militare caduto che immazino morto nella guer
ra di liberazione, lente lacrime scivolano sul viso molto bello della

glovane SeBeey.J0\hs Perduto di recente, alfh frontiers; combattendo
contro i cinesi.

Al mio ritormo im Italia, pochi giorni fa, mi & capitato di vedere un
film cinese intitolato Una corona di fiori ai piedi della montagna che
narra la stordia di un reparto dell'esercito impegneto & combattere sul

territorio del Vietnam, nel I979. E' un film di propaganda,dove i buo-
ni sentimenti si sprecano; e i soldati cinesi sono tanto bravi e sagsi
e 81 trovano a mal partito di fronte a un nemico (vietnamita) che si
dif'ende, tendendo trappole infernali e attaccando di sdrpresa,con asso-
luto sprezzo della vita, Il film descrive nel u:ﬁl: @il dolore delle
famiglie dei caduti e lacrime silenziose nﬁﬂ%lu gote delle
disperate glovani wedove.Sulle immagini delle belle altrici cinesi che
interpretanc quei ruoli mi si soprappone il viso altrettanto bello del-
la vedova d1 Dang Hai. Una volta di piu mi chiedo come sia possibile

che due paesi vicini e in fondo tanto simili,
la via dell'accordo.

non riescang g irovare
fine
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Saigon che continruo a chiamare cosl,anche se il suo nome u:finiélu
& Cittd Ho Chi iinh, mi Eppme molto pid vivace della severa Hanod.
paxfixs Mel mugaseini 41 Stato la merce & plill varia ed esposta con
pid garbo; e ¢i séno un mercato libero,fornitisesimo anche di mereci
d'icportazione, @ tante botteghe private. Queste ultime sono aperte
fino a tardi, con i lumi a petrolio accesi guando nel quartiecre, co-
me capita 2 turni, manca la luce elettrica;;e con 1 negozianti sempre
all'erta a caccia del cliente. Il Sud & stato per troppi nnniL::parntu
dal Nord e sotto l'infliéenze americana, perchd le differenze wa Nord
egBed non si facciano ancora sentire. Del resto una diversith era pre=-
sente anche prima. Ne discutiamo col vice presidente dell'Assemblea
nnninnnln, Fhan Anh,e anche luil ummuttq?unn completa integrazione tra
Nord e Sud non ¢'® ancora, non sul pilano politico generale, ma nella
econonia ¢ nel costume, ¢ bisogna tenerne conto.
Da principio a questo riguardo firono commessi grn?itzigu:g di sotto-
valutazione. kolti guadri venuti dal Nord erano xkimxii
come 81 fa in guerra, quando,per forza di nﬁf;;gg?rigidn centralismo,
lapegeles, la Fhan Anh nega che l'anificazione del paese non sia sta=-
to0 un fatto del tutto naturale, dato che la liberazione fu dovuta WMEx
:ﬁ}m gran pa.rtnjalln lunga, eroica lotta condotta nel Sud contro la
presenza dell'esercito americano, Buando gli chiediamo se non ritenga
che ci siano truppifsiiigzi?idul Nord in posti di responsabiliti nel
Sud, glissa sulla domanda, limitandosi a ricordare che tutti § massi-
mi dirigenti;dal presidente del Consiglio Pham Van Dong al segretario
del partito comunista Le Bunn sono originari del Sud. Forta, invece,
il discorso sul Inttn uhn nnn ci fu nessun "bagno di sangue™ dopo la

81 & clveete dMileslaicats amal

“——-*‘IIEEEEEIEEE?PnhﬁI“EEI?i in Occidente rimproverano al vietnamiti di
gssere stati fin troppo generosi verso i nemici, e proprio per questo
di trovarsi di fronte alle difficoltd presentl.

antiguaria

Della "gente delle barche™ parlo con una EEmxEexfxnts del centro nel
retrobottega del suoc negozio, dove insiste per offrirmi una tazza di
té. Lo fa per couvincere me,che mi limite & guardare,a comperare, pa-
gando naturalmnntu in dollari, quulnunu dei suoi bei vetri Gallé e

Lalique che va scartando con unutuldfﬂi fogli di giormale 1® ©



1i tiene nvvﬂltii}n un angolos L'esodo clandestino & ormai cont.
to, ma ,a suc parere, non & cnmpletnmnntginggﬂn 0 g!zfunn delle luns
gaggini burocratiche per i1l rilascio dei permessi) =e anche perchd i -
paesi prescelti da coloro che vogliono emigrare non hamno nessuna in-
tenzione di accoglierli, L'ambasciatore italiano ,che & venuto con

nei a Saigon, mi confessa che per lui, come per tanti altri osserva-
tori stranieri, 2 rimasto incouprensibile come migliaia e migliaila

di persone, non abituate ai disagl perchd appartenenti spesso a clas-
8i benestanti, abbiano affrontato un rischio, a volte mortale, pur di
imbarcarsi, senza alcuna garanzia, su battelli coel fragili. Lamenta,
perd, che tra le cireca 500 persone che hanno chiesto il visto per
1'Italia,~di solito per ricongiungersi a familiardi git rifuglatisi

da noi,~ci sonc una ventina di casi facilmente risolvibili perché

e'® il gradimento italiano, mentre, per semplici intralei burocrati-
ei, non si riesce da tempo ad ottenere il permesso di espatrio da
parte vietnamita.

Da Da Bang viene a cercare la delegazione italiana un amzinistrato-

r¢ locale per sapere guale :ag:itq abbia avuto il progetto,discusso
ostre
tra quella provincia e alcune/cooperative, per una collaborazione ,di

reciproco interesse, per la lavcerazione del marmo e del granito. Da
Nang possiede importanti cave di quelle pietre pregiate, e si & ri=-
volta all'Italia perché sa che a Carrara si lavora il marmo con la

tecnica pidl evanzata del mondo,ed i nostri prodotti sono molto richie-

sti in Gimppone. La non solo a Da Nang si & desiderosi di stabilire
rapporti d'affari con noi. Dovungue si wvada si respira l'aria d.lI;n-

singole
rifppma econonmica,gvviata nel I98I, che permette alle li%ililﬂgigiil
ERCEEAi i Lndsre

ce di stabilire diretti contatti comuerciali,anche con l'estero. Alcu-
ne proposte rientrano nella normaXitk come per esesnpic l'offerta di

R xR A D TORE
scanbiare legnami pregiati con pezzi di ricambioj
ni per il pompaggio dell'acqua in agricoltura e con lentl da occhiali.
Altre richieste sono, afmeno per me, sorprendentie €'2 chi vorrebbe im-
portare le nostre api resistenti alla malattia yed, chi ¢ interessato

ai nostri allevamenti di bachi da seta;e c'l,perfino,chi vorrebbe impar
rare il noatro metodo per la fablLricazione degli spaghetti,come pure xum
quello per la trasformazione del latte &i bufala in mozzarella.
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4 Dalgon jogai qualyelta e8¢0 a piedi dall'albergc Hajestic sul lun-
cofiume,ui 2i forta subito dietro un codaszso di slgasuini, e rizalis-
Ko linﬂiuna lasvia Catinat. Faccio firamente conoscesza con una strads
che ,nel 1S54, Ms Sentite nominare con orrofs Hei racconti dei soprave
vissuti alle torture del posto di polizia che ¢'era 11 all'epoca dei
francesi? la della prigione non -Efﬁ tracudia, al suo posto mi indicane
un giardino, Un bambino déi otto nn_i,f‘&"!ﬁgtiuulnrmmtu amichevole, "Co-
me st@i%-mi chilede in ingleae per attoccar discorso- Come ti chiomi¥
Ui dove sed?" "Italiana?/Ho gid un' amica italiana @' eui voglio Lene
2-ai chiarca Amanda, mhuh g WM.' 83 chiedo chi
guri sai questa Awsdnda, € Saprd poi che esiste’ davvered & una italiana
che organigzu viagsd nmel Vietmam,
voulinichiamo AAn inglese Isedasivost ¢ lo dus sgpressioni rivelano un
vocabolario rigco & appropriato. Gli chiefo cole mald colwoouca Cosl Lo=
ne l%ilngless, date clis guando c'orano gli amgrficanl non era nemmens
nato. Li‘risponde che deve saperlo per vendere agli stranierd i Gac—-
chetil 4l noociciine che porta soito 1l braceio in un cestinoe, "5 per-
chd pou impari il russo?"- gli douando schersosuuente., Il russo, so-
coudo lui, 2 troppo difﬂ'dﬁ.'la pmi 1 sovietici un po' d'inglese lo ca-
yiscanc,"ia come mai a.ﬂ.# goupre qul?- omsservo- Huhnﬁnﬁu uolath Semas
wme Gi vedo 3a anm ;:1 giorno debbo lavoraras." E’Lgarb al-
1o alirory el Binhl,miniatm dell*istrisione, iX =iz colloguis
col baumbino 41 Sadgorve mi confermerd che nﬁwﬁdiu. Il gover=
o che conducl® uns ésemplare lotta contre l'anslfabetismo, tanto che
par 1 risultati miunti in questo eampo ha sicevuto un prexio dello
T.hiasuu, & atato coat & Hn #u:prirl alasnf elementari serali per gue-
sto tipo di ‘un.muir.iﬁa ) plmhb frequentino le 1!519111;...:1 ricompensa ¢on
pdccoli regali.
wuando un pomerdggio gii anruncio la mia partensza, lo vedo trafficare
con une sola mano intorne a un peszc di stagnola argentata, perché
gon lf'altra rogze 11 c8s8tino.Ed ecco cha mi porge um LeX fiore & cam

panula asSSeemgeaetsl®, sa non b soddisfatto,s me lo toglie di mang

per azﬁmgimi Wln che leoga allp stelo, .entre al ching a ba-
ciarle, prende i;'g:h wang e se la porta sul capo dicendo: "Sentli come
sono ispidi & miei capelii! Non potresti darmi un po' del tuo shampoo



per lavarlif? " Fer accontentarlo c¢i avviamo verso un vieino nagnésinu

ii§ii!i‘ﬁi‘#¥ﬁ¥%’§§§ﬁ!¥!“§a una turba di ragazszini, Alcune bambine mi

mostrano le piIEiypIE'Tarmi vedere clie sono sporche, Proponge di com-
prare un grosso pacco di caramelle che & esposto su un banco poco di-
stante, ma no, tutti desiderano solo shamppo o saponette. E db fondo
al dong che mi sono rimasti, lL'indomani mattina, menire salgo in mac-
china diretta all'aereoporto, noto un fuggifuged di ragazzini al mio
apprarire. Faccio, tuttavia, in tempo a scorgere che dentro i cestini
hanro fatto la loro comparsa bottiglietie di shampoo e saponette, ven—
dute probabilmente a prezzi stracciati.
Le fabbriche da noi visitate sia al Nord sia al Eudjlnvnrana guasi tut-
te al 50% della loro capacitd per scarseszza di materie prime, di mas-
chinari moderni e di pezzi di ricambio, ma soptattutto pﬁfﬁﬂ&hﬂﬂhﬂﬂ
di energia elettrica. lia un nome ricorre con sperapza Il.illl (6%1 che
vi lavorano, quello di Hom Binh, la diga che, con l'siute determinante
dell'Unione Sovietica, ¢ in costruzione a 80 chilometri da Hanoi, sul
fiume Da, la pilh grande di tutto 11 Sud-BEst asiatico. la centrale idro-
elettrica, costruita in sotterraneo, della potenza di I.980.000 chilo-
watt, entrerd in funziung;paraialmante nel I9687,¢ a regime nei primi
anni 'S0, Inﬁ&?ma con altre centrali minori, anche a carbone, ghd in
fase avanzata realizzazione nel Sud, la dispondbiliti di enmergia elet-
trica triplichera, e l'industrializzazione del ¥detnam potrd finalmen-
te decollare.
La vedrd la diga di Hoa Binh, arrivandoci per una strada dissestata e
attraversando sudimentali ponti di barche; e mi incangerd di fronte a
un paesgggio dove l'acgua & la notm predominante. Sugli innumerevoli
laghi, canali, fiumi, fiunmiciattoli, stagni di loti si leva una catena
dirupata di montagne calcareed con plcchl rocciocsi e frastagliati. M



5)
Ir mezzo agli acauitrini Juceicanti sotto il 30le,uonini, donne,ra-

gazzl affondano fine alla ecintola e al retto o ol immergonoc carponi
fino al collo, lasciando fuori anlu la testa riparata dal cappello
lco, alles riuarna dei grenchi®i ‘hu sone il loro companatico ai I3
tII“ﬁahn il razionamento assegna a ciascun vietnamita, i
Il cantiere della centrale 2 sinvece; un im.enso sterrato che si esten-
de per vari chilometri gquadrati; e vi sono gia Efﬂti rimossi 26 milio
ni di metri cubi di terra. Nel cantiere ferve xh'attiviti frenetica
di centinaia di uomini ¢ donne che si muovono tra enormi scavatrici,
camlon, gru. Si Mvora a turni, perfino nei giorni del T8+t (11 capo=-
danno vietnamita) i turni non furono sospesi. Le donne sono comples—
sivamente seimila, ¢ guelle che vedo al lavore hanno epesso volti bel-
lissini sotto i caschi gialli da minatore.
i chiedo se unc sconvolgimento cosl vasto 2:%%2!%%I§£:tl (sedicimils
famiglie sono stute trasferite altrove) non avrd conseguenze nagntiv-

LA &4 b g il

per 1llambiente, ma un ingegnere vietnanita s (@8I "aspetto Eﬁiiﬂﬂéiﬂ?lh
nile adhqimsibia-fi-nont-c deespppite-csmadd, nl assicura che stuld
approfonditi a questo riguardo sono stati condotti sin dal IOTI. 54
prevede che il clima diverrd pid fresco e un milione di ettari nella
reglone montuosa circostante, ora desolata, saranno messi a cultura o

& pascolo. Le piene del fiume Da, una costante minaccia per la piana
del Delta ¢ per la stessa Hanoi, saranno regolate, @ sard gperta una
via fluviale, navigabile anche da grossi battelli, fino alla frontie-
ra setientrionale con la Cina e con il Laos e a sud-est fino al pore

to di Haiphong.

Quando ci si informa del numero dei disoccupati i vietnamiti danno una
risposta singolare. "Abbiamo -dicono- 5 milioni di persone ,oon una for
te capacitd di ln#nrq;chu potranno essere utilmente impiegate nell'in
dustiria non appena si svilupperid." Sostengono che non o'd nessunoe che
non abbia gqualcosa da fare, magari qualche lavoretto precario che per
mettd di sopravvivere. Forse dicono il vero : in una societd dove Ole —
tre 11 70% della popolasione 2 addetto ad un'agricoltura organizzata

in cooperative, gualche g:iﬂ£=;ium‘ai trova sexpre, in campagna. Ma

in citth? Rgfrondono che in cittd, purtroppo, parecchi fanno laveri
umilianti, Penso ai tiratori di riscid di Hanoi o di Saigon,per esempio,
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che %1 si accostano lungo il marciapiede dove cammini, ¢ non ti mol-

lano finché, per disperaziome, non sali sui lorc mezzi sconquassati
per percorrere pochl metri di strada., Ho l'iumpressione che a Saigon
in perticclare, ma anche altrove, la prostituzione non illié:;Illi
daﬁg?uttu sccuwparsa, anche se tutti ci dicono, ed & vero, che ci si

® ¥adoperati per il recupero delle prostitute. lia come aqpub riuscire
a dare un lavoroe dignitoso, nell'attuale fase di estrema povertd del
paese, a tutte le 56,000 prostitute schedate gquando c'erano i militard
americani, ma che in realtd eranc pil del doppio?

Le rosse bandiere stellate, in cims ad altissimi fusti 41 bambd, ali-
tavano dappertutto ad Haiphong quando vi giunsi nel maggio del I955,
all'indomeni del ritiro delle truppe coloniali francesij e nel ricordc
ni appaiono sospese nel clelo come stormi di festosi weccelli purpurei.
La citth, come allors, mi si presenta col suo profilo di ciminiere,
le sagome quadrate e grige delle sue fabbriche, e gil in fondo, dov'é
il porto sul fiume, le vette d'acciaio delle sue gru. lia ad Haiphong
eccetto una rapida visita al porto, non visiterd questa volta, con
mia ﬁi!ﬁi! sorpresa, nessun impianto industriale. Vedrd, invece, una
comure agricola modello.

Il traffico marittimo,~dice il direttore del porto che & stato tre
anni fa a Genova per il gemellaggio tra le due citti~ & molto al di
sotto di quello che dovrebbe essere per via dell'embargo da parte del-
1'0Occidente,.” Sul molo sono ormeggiathk due bastimenti sovietiecl : uno
della Germania Est, le navi italians sono rarissime, ma non i nostri
marinai che sbarcano qui de navi battenti bandiera panamense, ia 1
portuali 1ta11ani!nd Hainhung;11 hanno nel cuore, non hanno scordato
l'aiuto fraterno che dettero loro durante la guerra, quando sotto 1
bombardamenti, arrivarono intere navi piene di.:;::i di ogni gemere,

/
raccoltd in tutta Italia. Per il porto un grgve handicap sono i col-

leganenti via terra. Luﬂﬁi- di comunicazione sono ridotte in pessime .

condizioni e il parco macchine & in gra™parte quello lasciatidgid in

ereditd dagli americani e perfino dai francesi,il cui deterioramento
¢ accelerato per la superusura e per la mancanza di pesgzi di ricambilo,
Del trenc meglio non parlare perché ¢ un trenino gio¥atigl, wwamdwsion-



t)

gon unc scartamento di un metro, che impiege tre giorni e tre notti
@ coprire 1 I.500 chilowetri tra Hanoi e Saigon.
1 invita a pranzo il Sindaco, un ex operaioc del cementificio, e man-
Eim!rﬂmpandﬁn- i guseci con W ’,1 grossi granchi che —
8l pescano qui e sono migliori delle aragoste, I miei ospiti, ci sono
presentl altrli funzionari, mi raccontanc dei terribili bombardamenti
che colpirono il porto e la cittd, Il 37% delle abitazioni si polve-
rizzd Iedhgosdwente ¢ non ci fu una sola casa che non fosse danneggla-
ta. Allora c'era un'economia di guerrsa, artificicsa, ma tirsve, e la
gente di Haipheng, nonostante tuttc erz teamd privilegiatd. Il gover-
o che aveva estremo bisogno di mantenere in piedi il mucleo pih im=
portante dell'industria pesante vietnamitay inviave grandi gquantitati-
vi di derrate alimentari, Tutti lavoravanc nell'industria e l'agricol-
tura fu abbandonata, anche a causa degli innumerevoli crateri scavati
nei campi dalle :nbl. la ¢con la liberazione del Sud che ha comportato
CRnc azione n.E. Na
ung rigoreosa duxizxe sussidio, Disognava che i cittadini di
Heiphong ae la vedessero da soli, lLa classe operaia,che ha qui una lun-—
ge tradizione di lotta, mise a profitto le sue doti creative e orga-
nigzative, ilentre si siinava il porto, i portusli si misero a costrui-
reé canali d'ifrigazione con metodl assal efficienti ¢ riuscirono non
solo & ricuperare tmtta la terra arabile sconvolta dalla guerra attor-
no alla cittd, ma a strappare al mare circa IO mila ettari di nuovi
terreni e a renderii coltivabili. Un'ocoulata scelta delle sementi e
1'impiego di fertilizzanti mcquistati all'eatero, hanno fatto il re-
8to. "Ogzli m Haiphong— dicono sorridendo i miei ospiti- & nata un'ale
tra industria, guella dell'agricoltura col rendimento pid alto del
paese," Ecco perchd md portano a visitare la comune di Dang Hai.

La comune ha 4,060 abitantl e si estende su ung superficie di I20
ettari che fanno,@ teata, appena 280 metri quadrati. Eppure la Gomune
riesce ad accumulare un capitale di I.I00 dong( cirea IS0 dollari al
cambio ufficiale)all 'anno per ogni socio. Il tenore modesto di vita
& migliore che in cittk e quasi tutti i econtedind si stanno costruen-
do casette di proprietd ,fatte dl nattond & con tetti di tegole. Allo
interno del centro culturale, costato T milioni di domg, c'® un cinems
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con T00 posti d uma s&la peT le conferenze ben arfedateE, dove vengo-
no celebrati sfiche 1 mafrimoni. Altri fopdi sono serviti a rimetters
B NUOVO un eEntigo tempio buddista, Tutto.cid & stato reso possibile:
perche i "nuovi orisntamenti economici", come/1i chiamano, congento-
no &i contadini, di vendere sul mercatd libero i cerezli che produco=
no in ecc@sso’ ,rispetto s2lla quota fissats ed scnuistata dalle Statt;
e perchd tutti i prodotti ortofrutticoli restano nuasi totalmente a
lome.Na i pusdagni macciord w:lalla coltivazione dei fiori. ILe
tuberose, le gerbere, 1, gladiocli vengono caricati“mellescelle frigori
fere delle navi e dn'mend i uns settimana arrivanc & Vladivostolk.
Di vengono trasportati in aereo 2 llosca e ‘& deningrado, dove i
Tiori si vendono & cCarg prezzo.

In ogni casa @'E sempre l'zltarino in onore degli antenati, il culte
pili diffaso nel Vietnam.Ne vedo uno sistemato sul piano di %ﬂzﬁ%ﬁiﬂﬁ
con i vebri smfriglisti come nuelli “che WSEvano da noi negli anni *30;
pﬁp-_:ﬂﬁe alla parete, in alto, eci sono grandi fotografie ingisllite
dei nonni., Al centro c¢'2, perd, la foto 4i wn giovane in divisa con
una medaglia appuntata Bopra con wno spillo, B' unseaduto di guerra,.
Fa £li onori di cmsa la yedowe insieme con il suwocero che Tiene in
braceio un bambing piceol#. Il resto della famiglia & fuori =1 lavo-
ro. Quando le ghiedo del marito che immagino WMorto Hells guerra di
liberazione, lente lap¥rime scivolano sul supiwisormolto giovane e
bello. Lo ha perduto 8i recesnte, alla frontiera, combattendo contro
i cinesi,

Al mio ri$Ormo in Italie, pochi giornd fa, mi & capitato di vedexe
un film cinese intitolzto "Un= corona di fhori ai piedi della monta-—

m"ﬁnﬁ‘lm itoria di unwﬁz_lrar‘l:a dell'esercito impegmato a combat-
tere all'linterso del ?ietn&m nel 1979, E' un filmgdi propaganda, dove
i buoni sentimentisi sprecand, e 1 soldati cipesi Sgmo tEnto bravli E
e sagegl e si trovano,& mel partito con un nemico (#ietnamita) che si
difende tendgnido tra rapoole infernali e ati@cca €on assoluto sprezzo
della vita. Jl.£i1s descrive, perd, nel fimele il dolore éelle fami-
glie dei caduti, e silenziose lacrime scendong sulle gote dellg di-

sperate gioveni vedove cinesi,Sulle’ Immagipi delle attrici cinegl
che interpretano quei ruoli =i =i smﬁnuuﬁa 11 'viso altrettanto bello
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con 700 posti e una sala xben arredata per le conferenze, dove vengo-
no celebrati anche i matrimoni. Altri fondi sono serviti a rimettere
& nuovo un anticeo tempio buddista. Tutto cid 2 stato reso possibile
perch® i "nuovi ordeéntamenti economici", come 1i chiamano, consentono
ai contadini di vendere sul mercato libero i cereali che producono inm
eccesso, rispetto alla guota fissata ed aeguistata dallo Stato; e per-
¢h2 i prodotti ortofrutticoli mpestano quasi totalmente a loro. Ma i

guadagni maggiori 1i ricavano dalla coltivazione dei fiori. Le tubero-
se, le gerbere, 1 gladioli wengono caricati nelle celle frigﬂiiferﬂ

delie navi,e . in meno di uma settimana arrivano a Vliadivestok./11 ven-
! /

gono trasportati in sereo a losca e a Leningrade, dove 4 fiori si ven-
dolo a caro prezzo.

In ogni casa c'2 sempre l'altarino in onore-degli antenati, il culto
pilt diffuso nel Vietmam, We vedo sistematd uno sul piano di un buffet

con 1 vetri smerigliati come quelli che usavanoc da noi negli anni '30.
Appese alla parete, in alto, ci sono gramndi fotografie ingiallite dedi
noonni. Al centro c'e, perd, la foto di yn giovene in divisa con una me—
daglia gppuntata sopra con uno spillo. B' un caduto di guerra. Fa gli
onori di casa la vedova, insieme con il suocero che tiene in braccio

un bambino picecolo. Il resto della famiglia & fuori al lavoro nei campi.
Quando chiedo notizie del militare caduto che immagino morto nella guer
ra di liberazione, lente lacrime scivolano sul viso molito bello della

giovane Eﬁﬂﬁﬁi_Ln h; perduto di recente, alla frontiera, combattendo
contro i cinesi.

Al mio ritorno im Italia, pochi giormi fa, mi & capitato di vedere un
film cinese intitolato Una corona di fiori ai piedi della montagna che

narra la storia di un reparto dell'egsercito impegnato & combatiteres sul
territorio del Vietnam, nel IS79. E' un film di propaganda,dove i buo-
ni sentimenti si sprecano; e i soldati cinesi sono tanto bravi e saggi
¢ 81 trovano a mal partito di fronte & un nemico (vietnamita) che si
difende, tendendo trappole infernali e attaccando di sérpresa,con asso-

luto sprezzo dells vita. Il film descrive nel fﬁﬂflq il dolore delle
in SCONo
faniglie dei caduti e lacrime silenziose zmmXdzwmnbeoetexx le zote delle

disperate glovani wedove.Sulle immagini delle belle attrici cinesi che
interpretanc quei ruoli mi si soyrappone il viso altrettanto bello del=-
la vedova di Dang Hai. Una volta di pit mi chiedo come sia possibile

che due paesi vicini e in fondo tanto simili,

non riescano a itrov
la via dell'accordo. pre

fine









