Roma I3 giugno I994

Caro Federico, ho molto apprezzato la tua propostsa

di pubulicare il diario di Franco perck® cuanto da

jui amnotato, in amni orwmai abbastanza lontani, non rExix
restasse nel silerzio. Smkixs

Subite dopo al sua morte, ero pittosto restia alla zEk.
pubblicazione, come Silvia forse ti avriz detto,ma
rileggendo quelle pagine mi somo résa conto che pos
sonc essere di qualcke utilita per eapire quanto sta
avvaiﬁa oggl mel mostro paese,;e che certo si ricolle
ga aglipaccadimebti e ai comportamenti dei decenni
precedenti,.

Con Silvia stiamo riguardando il diario per tagliare
alcvre parti non essenziali ed introdurne altre che
Silvia aveva omesso ,ma che oggi, alla distanza, ci
paiono interessanti. Ti fzxmmxw faremo avere il testo
riveduto appena possibile.

Ti ringrazio per ilgiudizio lusingh#éro cke dai del-
ls personalita di Franco @ & presto risentieci.

Ti abbraccio

il mio numero di telefono recentemcnte cambiato &:
06/7001478




Andrea Mancini

via maioli 1B
San Miniato (Pisa)

San Miniato 23 marzo 1987

Gentile Signora Regard,

mi perdoni il ritardo con cui le rispon-
do, ma per vari motivi e contrattempi non mi & stateo possibile,
negli ultimi tempi, vedere Pigro Santi, che & stato molto spesso
a Ravenna e che abites in una zona di Firenze scomodissima da rag-
giungere, per chi - come me in questi ultimi mesi - nen abbia
troppo tempo da perdere. Ci ho parlato naturslmente via telsfono,
anche se speravo - prima di scriverle - di poterlo vedere di
persona, in modo che lui potesse, ¢ che ioc a mia volta potessi,
meglio motivare la sua decisione per quante riguarda le poesie
di suo marito. Santi, in sostanza, non nega l'interesse delle
poesie, soprattutto di alcune, ma dicghgcnarre ridiscuterne un
attimo, rimandando 1'eventuale pubblicazione ad un momento suc-
cessivo.

Questo & quanto mi ha detto Santi, per cui, anche per risarcirla
in parte di tutto il distrurbo che si & presa per noi, ioc le fard
avere i primi libri della nostra casa editrice, dopodiché potre-
mo - ¢ lei vuole - riparlare di un libro di Franco Calamandrei

{quanto alle poesie - non ricordo pil - dovevo rispedirgliele?).

Un caro saluto
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Cavalll e levrieri

In questi ultimi tempi ho volula pren-
dere conoscenzs di alcuni aspelti della
vita sociale che troppo avevo trazcuralo
in possato. M'é cosi accaduto, fra l'altro,
di frequentare le corze dei cavalli ¢ quel- -
le dei levrieri. Alle prime tantd testimo-
niunze verbali e scritte, tante visioni ci-
nematografiche ‘mi preperavano ¢he non .
potevo lusingarmi di provare al loro
spetiacolo qualche sorpress. Aa se nes-

SUNG ZENSCZIONE INIDTELists smepmeceive I
1% .mio cuore, nessuna di

‘quells previste gli fece: difalto, nuila 13
do delwse.' Della apa>io immaensa~ds na--
tura che [lippodromo offre al rcspiro,
degli womini' stordiit™ 'di Gtiéd — la
cittd finglmente lontena: non una cafa
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bose; solo il fischio di un treno eddoleito
dalla vastita dell’aric; ed ¢rba, erba, o
ciuffi di pini —; dell'ineffabiie realtd
di cose vive, nolurali che assumono qui
quando il sole scende el erépuscolo ed
ingiallisce il prato, la vesti colorate dells
donne o dei bimbi; della dolce, elimpica
pcriezione che hanno nelle membra § ca-
valli mentre o lasciano con supcriore do-
cilitd i animah allevadi dagli dei con-
durre 1n yl':r'ﬂ alle wmostra; deil’anrag Nt
sleriosa che avveolye i fantini minuscoli,
non funcinlll nd adulle, aslralls dal mon-
do come folletti insczsnali; e poi della
aquilly ehe gnnuncia (3 parienza, 8 ar-
ncll acume della 4f:r:trr+f-1 cule el 8CqNe
la veloce vicenda dei cavalli finckd river-
saltant sull'nltimo retlilinco casi ghi pre-
senlina una fronte zcrrefa di pelii ga-
foppanti nella guale la sorte finalmente
risclee sa r.w.r.r"rf;!l 21 o no favarcvole, Non
paslisg i queato; putiosto dells corse
ur.- Ilt. rrfrn’_ lh ;.’15 fftn?!’j. t'i CI'CTIe] ok ﬂi_uﬁ
da dire alvun bene, 1l citnadramo infatti
s sirctiin rf.-l' UnHT Iri‘.‘f,"l.' .."’:Ht‘l {'I'”f,f.‘ d{?”ﬂ
citta pon brulta, una ctlta perifcrica, ees
mantizia ¢ polverosa, disordinatumente

disseminata di campi ormai incolts, pros-
simi ad esscre jnghiottiti dai laterizi e
dalla pietre accumulaty sui loro margini.
Donne & ragazzn sjaccendati vanna lungo
#i recinio sn cerce di quaichs fessura o
dalla tnbuna B vedremo gccalcati o spia-
reé la corsa come uno spetiacolo da ba-
raccone. dppena penelrati nel cinodromo
¥ suono di un'erchesiring ci fora scapel-
tare che gli organizzatori non abbiano
giudicato la gara dei levrieri sufficiente
da sola a gvcgpare 'omime ‘degli nter

rvienn st 28 “Rering creduto bene unirle an-

che quesd’cliro divertimento. Ma lo mu- -
sica non ricsce @ coprire 1 disperali guaity
o latrati dei - cary, prigonieni dentro i
loro #iabbiols, Aspettono che vengeno a
liberarli, uno per cicscuno di loro, uo-
mini vestiti di aszurrg livrea, con doppia
bottoniera dorata, il cappello gellonaio
da portiera o da autista, ¢ trattili dalla
scomoda cuccia li mening ol guinzaglio
ad ¢sibirss atiraverso lo spiazzato: sem-
brera la parodia di quell’allra maesiosa
es:bizione olippodromo: un numero di
operetia n cui wna teona -di € chauf-
feurs > inappuntabili porti a pcsreggio s
levrien dells ricche padrone. Ma che-
squallido cvico, ad osservare i canil Le
gualdreppe rbiadite che Ui contrasscqna~
no sulla groppe di aleuni di loro d'un
julvo gualcito e diradato dagli anni ram-
mentano gli abitini ridicoli delle scim-
mie che ballano spelecchile sugh orga-
nelli di Barbena; e tutli, uno per uno,
avviandosi alle partenza, & fermano n
mezzo clla piste facendo tendere il guin- -
zaglio ¢ versgno gconciaments rotonde
pozze giallogmole & annusano quelle che
gli altri gid hanno versalo: e-1 loro occhi
non sono pit vivs di bottoni ben luci-
dati, non li anima s¢ non una slupida
enimalitd, quells che tra poco li lan-
cerd gulomaticomente nella commedia
della gars, dietro la falsa lepre, al 2e-
guifo d'un islinto feroce ed inutile. Ecco
che alla linea di partenza gliri stabbioli
I3 accolgono e li imprigionono: ricomine-
ciano 3 Joro latrati e guaili, mentre uno
degli inservicnts da ficto ¢ una tromba
o la lepre gid & in movimento, E’ kianca,
penciula, con le orecchie ben dritte, e
invece che dalle zampe d portata da uns
alitta metallica che un cavo girante lun-
~go pulegge tuit'inlormo alla pista tros
sempre pia veloce sul terriccio del cir-
cuito, fino olire il punto di dove i cani
subttamente libereli si spiccano in un
rabbioso inseguimenio dietro la preda ir-
raggiungibile. Quegli attimi, quendo la
lepre muove e vig via pit rapida tends
verso dove 3 levrien FPaspettano, sono 4
20ii in cul un animo non insensibile pos-
40 forse dimenticare la medicerita del cie
nedromo: 1o almeno, per quanto licve o -
passeggera, ne proval della commozione.
La candida bestia eosl ggevole ¢ silin-
ziosa scorreva lunge lincurvatura della
pista, coms se volasse, © quasi in trionfo!
Coemae una signora, con l6 lesta alta, pas-
sava doevants ai levrieri ¢ scalcnava, con
la sua sola epparenza, la loro corsa. Forse
¢id cha in quegli 1stants mi rompiva cosl
di commossd piacere ¢r3 appunio il ve-
dere la bramocsla iatintiva dei coni su-
seitata aperimentalmente, come per un

— _gioco infallibile ¢ npetibile a volonta,

una regola della natura, una regola di
piis che gl uomini guevane addomesti-
aoto e adopravano per i [ero diletto:r o
forae il scmplice fatto di consliatare qucl-
I'istinta come wuna cosa evidente e ima
mancabile, # costante, ¢ insopprimibile,
una garansziaq, minima ma garaanzia, de
ordine ¢ regola nel mondo, che altre vol-
ta appare cosl canfuzo. Oppure, per una
Py pricata raqione, Finecdere silenzioso
ed cguale deila falsa Icpre mi commo-
veva ricerdandomi  quello  alirettanto
eouale @ muacatoso delle fal:a colenba
che nella mia eittd ratels, il sabato
ganto, vola lunge il eavo melallico dul.
Vallara moggivre aliraverso tutlo of Duo.
mo fino ad ineendiare il carro nella [Haz-
2:, & diclro la quale per tanti aing per-
cors¢ la navala, smemorandas:, il mio
cupre fonciullo, Ma ze nent & per guel
Lrevissing fstanti 10 non jos20 dire che
male deile corse dei legricri; ¢ cepisco
che pari 1 discorrere cle 878 [atto negli
xeriftors sulle corae dei covelll sia siato
il silenzio, wmenlatisyimn, sirbalo sopra
sopra questie allra corse i povent eani,

Franco Calumandrei
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Ferri editore - Milano

S5an Miniato, 3 dicembre 1986

Gentilissimiégsignore Maria Teresa, Silvia e Gemma,

scrivo a tutte
e tre, perché tutte e tre, con l'intenzione forse di rafforzare
il tono della veostra lettera, avete firmate la cordiale ma deci-
sa diffida, datata 24 novembre 1986,

Fbbene, & ve léavevo giad detto, non ce n'era bisogno: il libro &
stato definitivamente fermato, non ne faremo di niente. Cosl que-

sto & l1'ultimo espresso che vi facclo, per tranqguillizzarvi de-
finitivamente, e« per chiedrvi scusa, ove ce ne fosse bisogno.

Ho perd parlato con Ferri a Milano, e con Santl, via telefono,

a Pavenna, e tutti e tre siamo stati concordi nello splacerctl

di non far nascere i1 nostro impegno editoriale col nome del
vostro padre & marito. Feco dunque che vl faccio una proposta -
che spero possiate accettare, perché il fatto che "Franco non
aveva pld manifestato l'intenzione", davvero asignifica poco =.
Scartate le lettere, a noi reata solo un racconto, che ritenia-
mo molto bello; voi ne possedete certamente altri, certo bastan-=
ti per fare un libro - un picecolo libro - di racconti.

Che ne dite? Potrebbe interessarvi, turberebbe | vostri proget- |
tea? Io credo di no, credo che Franco sarebbe stato felice di
entrare in una collana diretta e stampata da suol vecchi amieci.

Ma non ¢l resta che attendere la vostra risposta, che speriamo
urgente, viasto che queste vicende gid ¢i hanno fatto rimandare
di qualche mese il lancio pubblicitario della casa sditrice.

Un cordiale saluto

{Andrea Mancini)

A
* VAN O )
2 213 o TR/ -
kH"""& ¢ €Y Hm; N N “n;;n“_a
P = £t N
r;!“t“ LEVY f,{""'w \J0 4 Lo fﬁm
€ VMR O [ et e >
s | v JN W w<
= € "N a1 " e W
< (£ v (~ T3
VA ([ #] e .- gn
AL e T aNT Hr;,.-'.? Y
o . Q ) SR
p€ AN mal = € i
2285 nh Eyﬁfﬂ{ﬂifi& L | e r“ﬂﬁn
ha L o L
H# K‘EHEIHD J ot .-'E‘-T; 1,.,""-“&( Jo v s 1=
- Iy
¥0 L we 5 D) oW
H-’*""Tﬁ sed | ﬁ"’im o~ pe A Ly o
M y - v
al i . fe A ol
; L ¥ ! [
HE‘thmﬁr .;:" e ad A g s ,_,.'E--""nr 440 = =
W -' = [
fA" '-"""' 'E" 1" 'II{H ‘Mﬂ./
Pl '-# * ﬂﬁj-l_ i 3 J"m "'.,-*"""H‘ v
J:""”.."-n l-‘-ﬂr',':l gyt _'__,.-.f ™ o




—_— e —, ——

rENIT. Slbngo A4
| B SE)
MAKA Tekek, R
CA LA 1y NBdggens

VI FIANFEEDY (amdeL10 11
00159 RJnNA



ANDEE 4 1.4

NCIAL/
Via. ra

0w 17
$.m1 IN 1A TH
(Piea)




Wﬁnﬁﬂl ﬁmﬂ#ﬁf# ol Sonads & dinda &% Sendimre L F -
ﬂfﬁﬁhﬂﬂm.ﬂd d‘:-ﬂfilpl‘rql..l-

_@Bmwﬁ /;rsaémmé?fu'

P Age— 479 ad Sneis dedla ﬁlﬁﬂ#ﬁ#ﬂ < o lwie s ditsadirend J""'-.f;:d- Emn};
il giosme I8 spiile 7335, alie sie 77,30

Glsics:  Ponteonsea Cossign, Finsichinte et Setste dodles. Fopultllec
B ssntirea: tﬁﬁ f@éﬁﬁ'ﬁ, ﬁ Gete s ﬁmmﬁ grﬁ ﬁnﬂ#ﬁ

fo:--u'.u I SRRy S %-m- Focalie, B Ouil




il. PRUBLEMA GIELIANG

RASSEGN A

ANND | SUMERD 112
IR EINT I GRERINAR N FITALE G 2

COMITATO GIULILANGO DI

| 1 agesie ll;i"'|

B i R S e e

R O M A

MWONE, WINKE, VWARRTRIKAR,
REUA - codns VITieiln DUl 5

B FrumemCrTA
+ TEL, EEma

E LE NECERSITA' DEI GIULIANI

Dal picrme della daplice occopa
oo dolls Yepozia Giolla, g Comi-
e Grelisns Jdi Boma sveva wmigi-
o la moceasitd & un orgnsie pover-

nrtve che proveedesss 3 coliegare
: iln Reglomo o g siscasnse
tobBs prllf;h:‘ Arintinisirgiine
che EEEMOYVETRRONE Yenvang 1

rratte ¢ dallieterruzione  pasa
vano il abbandoss ¢ alls d AP Eie
me. oas lpadpse gravasinty . df inpe-
resai pubblls ¢ povath, Erg !
tvo pot chiumgua.: anche -per ob
N Mg ficppere & pin lonlae: iden
dilll negasitreayione Wisiav moder
nd. Une Simo pod gub rocd
RO  RREEISO COR W AncTE P
BN prooccupers; & Soloto che so
M L B Gttedind. Chaamds i Fard
In =morly della tra tromdy  del.
15 "-I‘E'I-'ll.".i'ill Cihgiie, oo IR
noo - plsstifcats posorl bl
sabilits di colors oo cvvergiti e wil
lecitati con memoriall, roogettl ¢ al-
o, rimsaess {eeidy p-:'r hungo
persode ff wmpo e fBaabioeig guan-
do mosirarono & woler Jeme qual-

—ehe o, istiidizeds dre ool don.

correnid & pnn:nrru:..,-:- woek z paan-
i di trasenissiong di cars, ma tod
altivita nrn":-:'nt:'-'n oodinatrios ¢
l::nrdmﬂ'u:'- dl iniziakive o risold-
iri== dei complessi problem! della

i gulinni davetioro poow-
vadore caa elfled o fortona, _.;_‘h.,_' |
wiguistkrong gradataments  mpa

It _'ﬂllll:ﬂ'i.'r]]'-lﬂ:ﬂ'.'. pll per e gos-

i pérsorali vl abncgarenc di vo-
loro cha i dimgone -2 H: isfirnns,
cive per mrn oamprefizions dogh —
gan; sopremi delflo Swaa,

Quale poteva cmaer i moiva d
Quisia danmoss redistonyy del povar
o che & avviccadaroag al ¢
do delle Stam? Diciamolo frepcs
mente, perche & tempa i ko
La paufa dl gfermore mebblisamen.
to dinamri s condr Tonio che
lialea imtendevae cormador: -
pre sia leglttiimameario ln Hej I
Gluls, seppets ad o ‘Binminisira-
zions Adoclana® Poss’iils, ma e
gica o palilicamanie  ointroprodu
conpe oodesta paura, perchl bo stes-
&0 irmiats dell armestivie do ogel ne
abbiame anche i commente apten-
tice nel recomte vo'ome del Mare.
<sialln Badoglind sumorizzava o Sta.

alass & manttners ung for-

g Qualungae i logamt statals oo
rradmi, Avesa par manie-
[ [EH iwn Minasters debe terse
oocispate dal redeachi ¢ be gvewds all
n*ato oon denara o aliro & por
Bl avrehbe svuto |1 dinitio &
farky ugralmente con s Veneria
Gialta, ereasds ua s modeizs.
- afpamErsts oorrispondentemsr
1w Helpredo pogpoiva metod] hew di.
'.-c-r:' a¥ava nrim. volobo DeCL PR
s Regioss, prec’amane Pannessloneg,
poi mrantaiere Topzoomn darle o
fa Uappagets fnanziario semra rol
CERAE, sChim rionfrere g lorme clan-
:u.--:iﬁ-_ a3t faphn. slogpln pro.

papandistico. E s tratiava dl errs
vsurpata, mal perduial

Ma prche por bods ||mﬂi, B
IEpead i e oeooe paie sollack
iBmom ¢ F ndar 12 wimo-
le pratche. m T e
fridaaurn . 387 prob maziianip s e
gilrcoe ke i te harnera:
o, ol s volls i o
(B TR di erpomizdariy, W
iz ap chu |n. passont
s -afG & i i coare Pkcakis
in maomenti o0l doloresl.  Amiea:
mira ¢ Twmge ool Nnta prentir

o o anpe #l addormenie

toie deve: muoyers: con on

gHE

dinanusme che, supora difflcelh &
vines o lormaole rettrappite di un
mecainieme barscrarico insensibils

4 fragcdia deily wita glnbsna,

Siamo cosl armivat all exiremi:
quands da ognd parie dolls Yenoila
Giulin ai fagge e 5i corcs rapano, sl
protonds pssistong, si veole uo toz
po'di pant ¢ un telto por ricovorsi
¢ preso Lo stagions divestord imelel o

imigie, Fiamani, zaraiinl,;
speral Jdovusigoo ; sopEg Bni [l
ofi 0 gleani ponti o coEHE {Ii fuh-

ronarl, in preds pUCaLIOne §

amareggian ¢ Jisporat ling al pun-
to & prefericc. sg, ganeniedmi, l:
legone atrandc: "
i 100000 7 domard sarmmisi gil]
mile. L allors & bog che spmne
perai &l prepd = alle s porsechis,
“gerg ol mmod dirg o chol Poly pioten
dix 1 ificic-osodn, disiomres-
PRI del fratell delle altro citth

irprline o giudarc © che michi -
wnrs un provvedimento, preko ni-

aotg s due piedi, i (rolta,
wchidy rendare cho ly semslics oo
mumicasiong  ufficiale.  Emprodente.

Tt B N T o W W

i

1 Eewrniahl levaden

wﬂ:: en g smENce di gue
p.q,rr.l.'ll. o il gocd che oooRanno
solleclic e delapming pelle gnime
lp.{l sercfiel, . anche lontmie  dalls
itcy - 'Lppresioae | cho - orpmal
*lsirin v oecldsorale & abbaidonaia,

t I'nitra pil -dalorosa it EERTEE
che ootorg cihg lapguadio ool cdmpl
di conceniramenis g TN NG, por
<hE sono faman o sxraling o Miris-
i dela aong B, non sado Bgh Jd71-
tlin o= per loro nolls @5 viesd fa.

sagmmie plimiEss & fra qualche me-

- Pirmaziono sard discedinai *
Biifio ka potrd  donripae

Org b bone che 1 glulid wappl
WO ofis un e pritka ¢ s
pET' Finnevdre 1 oo ol
Fericaase LN Poogsh Veune pre
soetuin o dovovas avers logintimg-
mCnle Ong roposts va o
hibgs a ey ok = deiciph
naka & mon n A, oot o

sabbrazicae. df powg gl orgeal m
prot sy dells rosmimlenzs o fang e
e VACCAN i un o imen
o B e nhen, o Frariosats,
BOdL o E00T wato 4 Forpe
gubine . elie s oo abEhe privete
ot | occapsrens  straniorm  della

Fappoeac ianza poliics Al Ceail
I.'I-I."erh:, CoFLVERD ancR i dendid
i ekt Jars fteflans ¢ lanmns o3

Tl e gt e Wi oy g

J‘i guoll'wlcw che aramal & diven

tnlo gncha por 5 cxechi ¢ sordl LTNA
ASSOLUTA NKECESSITA:,

Devena | glulian! sepuise | ste-
ml =i redesl, che ap gorne & pro.
sentnng in processsond dinanel agld
wlficl pubblc; e 41 lonrkonan © wch's-
fkxrasio ¢ ottenpome quel'a che il
s ' epportunatd pabitlon doviek
b smpgarie immsediztame o=

E' temipo i declismi ¢ O dare
a mith 1 plehan’ . sengs  distinzione
1 citrd o provinela, geelts che in
Stame dove darc PER Sl ELE:
MEXTARE  dovorc  wridice,  dis
menticanda quelc morale ¢ prEnc

e, R, S e S P

» MARGINE -

Colonnclio
irraggiungiblie

flam merin denfirg ses
telgrado, 14

A Tricaie
cangdo wmjerdgio:
scfify  mdagla T TR | T e
Fanfy [ ;g e g T TR TS
1o queila &l ird R Falg
camfrarie. Lo #OR0, 4. il
FERO rdat .nﬁ-r'l'r.r A "W FERAILITRE =
raivsvimy falbcy & gmoi
imreaciands ricedar ),

L& dis reiponien s oan
precprice del evmandente alfeala,
¢ Ny chrde meimrelments g8 ripe-
L' ol witmool i e pewerelle somo

1 Meottumale Jal's pelisia: - api=
o S parle @ mead poorfes] e
rozz, ke POENA pepfl  ofthed
feanp! i diveniais urd  quekiion
redle & press paod

. dudare

Eohe | sxth modtirnd melle 1ol
wl dolle joibe, ove rimugge cups
Boqua fradirice del Cardo, sidno
Cintidsie 7

D Jugosiavi, io vi
esorio alle -torie,,

sl fme del spe givo, i Tio
sl | sngd plovar] gile dtmd
fp sheris fugoslova?

[hu-pu cive della sera af praitiag fo
improveirata b enrfenzg Jd-Ma =
r fedievalury :rm:f."dmu i

frfermenama s, cdesse o i m

T aily siaria mmJ..n-n.

£ gnafe sioris s

Tre dasaszinl « wi P

0 s - xiorfe,
shipm, el " Ansirly s

' ta sdorly dal lughe "4 af

i, woete e

b2
ol d2ll']

- T

| LAUORATORT ITALYAR!

conlro Parigi

Ln“arn i scfopers generale in
ibta Jialla: a guely sisme giun.
if i Banria e 1 amees fan |!|_'||.|

It i i PRIt |ir|l|||. I"Feitia-
fnamn Jel Peise, iril'llll le imame
ey dogly alleath.
i s ] l'.ai[uII'u Iuii
ALy i sareriliyl haobe steora
HIETH N AR R |1t|l.'-ll1|,|. |H||J|'JIII
ryrals ¢ osatily, & ls promose
1 ei benwio sealdatn  porrssivas
mente il eoore noppnee  gusnlo
M feralape ora’ spetio ¢ o cosa
velilinty ol Diwsad,
L rebbypers di-preiciia in ol

ta fialia perde docisoad della can-
(erenga di |'-1|=;._!;. inria ipzExto dal-
Is C.lel e ha avels lao=o nele
la tastbiosts 47 lomsedld, 29 e,
drsciplmats pedfeilamenie

v Miima glle are 160, go
le oli sirens ne hs  noenom

EEHa-
il

Unn pace iegmits potrohie
IMEEnErErg R mcky eddcience d
(e e
erifizi, mamta lolia, (amin pampuy
' tane pisth rullclewti =
el "Inalsa dalle atcuss
del provale ¢ che guests Fose.
wAEy @ochy iwl oaed o avwisbe,

Oan In coocignza O ohi ee-

nps da sb ogni idia & Fetta

i gia paglfics; Hbern,
leake, voi aEele tutt] wfuniti op-
= porché | rappristetambj del-
| lg RAFuEAl uhlty iemiame la vo-
| wbra véog g diane all’italin ens
| paey giusta guale || nowire pe
pols 2l & meritiia. Una pace
chi seppeliises per semprs il
mostro passate o € Apra by wie
Sell"s vwenlra,

Del edmodiicors  aillam,

ihe Liepailv. Segrelara G
el C.G.1L, & levorslor] (sl ami
T pod calene dn',l...“r\._pllruluﬁl B
lesly omalro br pecr o Parig

Iinizkm, I sstensboiie dal lavaso
e dursia esaligmenie @ ord, La
szienide citladineg, lavorapori, gl
[LEH i di ogni calegoria han-
P g ;11" le tll'ﬂ-l'l'iﬂ. i dkee-
ire e W itriein dells conferenen
=1 iicinbargo, per o
tostu e oo winile fermsegzs eoolep
b levistomd del s Quanroe s ehe
limn i v odh ekt ilare la Patria
Un  programing gperviale, nbi-
le o« Briga, Tends ¢ Vene
pip (eitikia w & siotes jracmesss e
tuiie le sioboni dells BoOACL La
wa veere dclle  popolagioni di
quin-i jradi  lea rialfermats  con
RO EGRe affOfe & allaecamen-
1] .;ll"; hd- :-l1l' I'-H'Ir;l CEimaEe ¢
orzaglio, del nome [lalians,

= TEETR R o T TLLCT




TR o S e R SR [ I p— e——

=

26, VENERDI

Trents  automolsd i appariencsi, adle
Amterith Alleate df ecoopagines  sme
distrutie pard demod] 0 msteriall wo-

ommabdbaalel B 1 ie. Tna wiedenia
caplodiene, segalia Jda ale | = ® &
wverlliests nelle  guorismes. r
dell" A M, Signerca L camee ) Lale

ineideats, ma b Palliia Allsga - son-
winks =i eraafi 8 wno @t di sehatspae
da parte o] clemwemp] »ovvemsivi,
oy
ln ecrasiese deils smg visita b6 loss
ks, & pre=rnlata @ Fiarnlls Ta Gasrdia
tifes peliginne Grmata da cirea W0 pa-
rengl intiml of alorettandi cotelisl Gas
iy deparisti Gn Jﬂhllrllrhl dwrante |l
guitrms prevsieorio di Tihe bells ok
i Trieetr, mel magmho HHS. Ls pebls
i ditiena i Flebieaa dl IRberyenis
presss 0] goverms i DBelgrads perchd
s al pid previg jEfermasion] e la
e lerosts & qaesl Aaltanl, de guali
won # = oavem pid pedkis  Jel]epese
drila bera sceanpersa,

Packy  ginrmi or eshs & #ecba per
strada bp ectho, tale Milovasieoich., ma
smliaiie oFs &) ea obs gli emloeri del
I'lhna dsvane la rafria moa o eoerni
wa @ wn jals 1 ol moms Boges
mile a qoelle del merts, Miane - -
rrmpia  eoms Wne de] eepl SN e
miatl slavi la emd pro-emaa era siala ¥
gualsts @ Trisse,

i Mibovasavich prima o voniee g
Batimla & eolpf Al voveleells o Ja
dag imlividu) stes) oy wey w 1300 o me
Fa, svewa colplin com =g sbaers Ji fer-
Fe g sEgrosbad’ ohy & sEeto vis
it ealets §n i parca AREE,
Mentre Mowig pavary @ s Jecg 4] wn
Fangl=, mn peesdnse b o orrraba la e
rabirg weetiy Gl ddmp weminl - revedseinel
V'eng sall’atro. La o150 ¢ avevs' pre-
s @ fmng andaturs la owrsds 47 Opbe

.

Tnieh . regolici Jugeslee, appoggiais
il wovellepia rews, sasne  elctipands
il cwerrellsmenty 1 grappd eetrucl 'a
mumssaes] illstrei della Jugodlawla, o
v wils ju Croasiy » pells geng o)
Wl da.,

e la Tocilosdome 0 Mikailss] - iy
bands dj pantigisal 41 Tie hsame i

Eidl= E‘rll‘\(ll'h-ui 0 vasks afals Fooioa
patls gli element] laverevely @l n- impes,

Ly teinice o chy ablilane rommngoe
dimesirals la Jocs ‘Il.pm"- WOE [T
bi comdanms d2] generals,

Bereniements  uan - piccelo villoggia
meila pompy di Nish, rircondsio da wna
Bamda i vitinl, + sane compleiomente
masa al molo & gron pore degli abica.
il eadpdval] di faverssginnieite, mulsdg.
wrala,

L}

Un famedonariy del minisdero dells il
nihir 2 delle iafsrmo-inal Inposlave,
dishisrs o] corriopadesi. dell’A. P, che
le petiste rifecentisl gl (crmeisms E0-
tieatiolicn I Jugosbivis somn siate dif.
Tose da & eert] ableamid slfestero & 08
eolnejdemrs com s conferenes diella pa
e i Parigi, IT fensiomarie assmelos
che alruml eacerdod somn slat] ghadi-
| call solyn 1] regdme dl Tice, ma sgains-

&= the ral Ja furens Den comen sseurs
luil tma perrhd rrimimsll di goeres.

.
| Is woa dichisrazions alla sixmpa, il
Alimbsders deghl Faieri deghl Swar] Usi-
i, aferma & di ceese venols a cone-
srwtiza che By Jugoilsvia colore che de-
widerwna presesars) sl Ambhstcises sdne-
rirana a Belpgrade per reclismsr, s o
e eittwdinenzy amerkieng me o copEio
E::EH dalle amiorith loeall , che 1a-
i mesd smn giidl privail &) does-

et db jdentid s
La diclisronione agghiings ol olruee
di quells persanes che srams spaie rins

L

s FOGLEMA GIVLIANG

o DI ARIO -

wiger  jm ey i  cosooniramenio.
s s aldly nuingeciate df epariapions
pEr izomda dbrslinasienn ®,

27, SABATO

I Gaorigia ane Terte eaploalang ..l:lq-
periferia; 5§ bretis, sep e
13 # up giie i sabologgla @apire mm
drpoalis miliiere, par manimoends e
gmieritd |} massiwma riserbe, of parla pon
imeistrara_ oi alruni pespsaahill che as-
Filiben stabi ssiiciral] ails piwsicia dal |
piEmtily, lpicfvrdje Jella puiilaly miliiafe,

Larfasn ofe [n rilds jpedsend) vecl

i mn aitscrs ol poes diohlseno lumge
la lEines Morgae,
=

I Simdseat: unii  fibe | epelay) dells
puBa  wowhjuals -'-ﬁl_ imglu-amertranl
prlls Yemecia Li=is Poviaus =) Gooers
me mifliara allrsle woo propesks .lq]'ﬂ'l.-
coflsy [ufding som cul wbs viclals

Ie riamjosl etiee | esscior; 4 Mamlal

B png g Sen Mase
I Caleansile Poden, eni & sffidaia
la geeviong def poomiberl, diehisrs che

pglh b prelbita @ Hoeg b pring-
ph che of Eongen, rl-nnhn. ERARG | FER
lorl wtessl, T mppiempe 3| f=are T

Wamcemle son i regpresenisnii
rghl peerds che #liT @i prafira vk

bapm il enidehfidy risbsond oo pell.

tirhe  gerlle ql.u:l!l wy disrmlessery
igiie-an di lavero.,

H G0N, per 'lstria, plomita & Trae:
sie iy sssembilen plensris iresmeise al
Leavernes glallans, pelimmingses dalla
Coalfroonea i Parigi, e trlegrassma
mel wpunle o rimnsve 1o desmands vhe ds

vty del raverne  veags i ili i
rﬂ.::l:h.l:'ﬂ.ltr L] u‘rllhr'ﬂll" ﬁmﬁﬁ qﬂllll'ﬂ-lr

o pElle by memE cemiawlEie

G el T s Nai hon dimemticarn the
TR s 5 liwiakan lane hanws eombatmas gl
F'.r‘"""hm "! wma i il plermali pashrs  fanee come sosire allesis, oho
- ""'|. o Pictrs Somiml Nk ey g b cnry devastata dally geerrs da
;1:.:' ols, buee mavals wrstegles del Gy et L cho mencr, | gcrmanin
iteresnen o dboecs del reiteintiE Son lumne mal caccists Hitler gl ba. |
THJW]| Rt r' £ ' 1 Al E:I H‘ul‘u iusdlala del Jaro s,
rl:.‘ m.--’- 45 mhma |51 ‘fru.il-m " Poy quate rlguanla la Bumanis - I
: L * o Bulgaria. ha lickigrale che la delegais
= Wiliniche alele koo I-cl'u-nl-r-ul. ul o e sola poor pries
feviam Neomi, § mindatl dogli esgerd Soki alls Wivwne I‘-:I-rlhfmip--nl- Sl
el Nt ..ﬂ:hﬂl ““""""’"‘I-iﬂ | quersty don mas! I:Ii-l.-
asvordat] il Tatzi ehe il peokiems 06 i, ri“”i avlgs the | ne
Taioaty duraebley rosere pieofie sa has e L et .hu“ s sl

elmplc, ma gl evondl sdeerssvg :
T Vi clasilen feime lan Dovs
roncciing* df tolg [I'Hriﬂ-n B,

B oo dells msgeioranes demsermi
i wmrlis Comers dal Mappresentimil,
Mae Cermack. nvics rlr-|hlﬂ.| s
dr' jazlome ameriraia alls conlerensa

1o ha p:: porrld ls seng |'I‘I. (S0t
e wl ] ruﬂ'l.ulrl-mu
Paite termine alls s ranahls = I?#lli
im Jugmalawiz,

I Segrinitn dep Masssehisaems sbeots
slvamests  dichlsra  alla Casseras
i L'Amrrica pod £ dleve .-1ll.|l'| gl jos
puslavi pereguitnl ovelgends oea pe=
litie di esirema fermeres econtre 6l pes
[]!ll;.ll parlvrt_lh:TI pacan] b & de
ve impedine € aamgrivme mperd
im 1errn Japaslova o, Mae Cormacle 1#
i riprie & che [ sepereo dijlgsiore jos

pealave, Thia, ¢ 0] --[ uus tiranml
e Impeads Ji umr asigss mEnaratey ol
Ly migmieraneg ol la geinl Jugeilaes i
28, DOMENICA

[} srmitsgo i pace imjueca
wiome pabblioa) s basis .p.'l!-u'h
L] | LLj e AL '-'-l-

i lg fromp e ilnh-;ul_th. ﬂ.
stpbilises rhe liafia cederd alla
soilwvin tunt | torrbtoes ] et Jdelis tn-
lethg @ bimes praneess s, Inodivy Eare @
fe lawle ¢ iralomi adiscengl,
L7isbia fnolire erderk 2 & vitew Tlia-

1z i V'elagess ¢ it 1o ol adlemnil. naocia wlla

La il i Tee T :uul
& sk Lbero w, 6o kbl ehe «anma
ili [hokpg ally & lises fromeese »; (& 0

= {mdegrith dj qeesio stsas o errEns
i parenitts ddalls  Namor! Ladte. 1
o tra lealia o Jugioslavis
Nowrrh ocuillemic o0l peedn o sare alelinjil-
s Cwmmetis, Bear, e sk i s

i
I mba are degli eciery  bradbiane
Weyew [ Fomowra, capo della unl.
dalegm! e spdamericiay pressnes
wlhs cuilorenng deils e deilsisrs slks
u United #'rewi = che 1 gropps  Berasd-
ha s ] mandas mirae s la o pars
iy §e pﬂi’hlﬂh-k el aud A
dl wiiddere mns plwsa pace per |
falin, Nves de Fomtowrs spiegm quin-
iz B Frmsile & Danies pase del
Aimierics el in virid degl]  sfeszi
il sun | e i A o

annbaitente  jm Julis con L= oo
farw senilry la sibd vafc & |

eyeriga dells Pace,

& Mg serroia [indea Mesbabs A1 ool
Ameties ohy slody al raaede Aol pa |
= allcrma il mimls s, ol estery bras |
al ablslsro w@n sl Eane
F.d...pllrtru.l.,..q-l.-.ﬂ.'::l.--]n. rpubsh! i
el olal amvewicai - che bicop insie bR
L RS ST T —— T Crog e |
Ay alska ehe & o prise Buoge, el
lh" dl #®iiewere mna  glosks  pase  per

*a&:r

34

F

ik v wel sud Amorics desidera
o [F T S
PR fatiiea. Ses] ai
affra-=are |, povoo e balang Bloe
guria ¢ maruralmens
nessmnn Figafarioee 4
sl runltariy b Esieremi
w pimeryate la mspgior

e

W phepeiiatl oel gracian i peor, Dot
alilslamn Broves oo selnslene di [pns

ders wen lp e paskpni T eleews
ding il nostro oomie e (000 pemE
meE; mna guErrs. QG Ml T |

to rlapritands la 5+ s spuaglisnc. de-
gli #atl, il principie d} oon leierventa
I-“:I smdo ume  sparide ] ceaciliae
u I

i |

T demserrmnac.. Al Carmaek, mermme
bsra del o Cocers o ilappeesenianil =
“Wmshing . flehire, in werasisns d-'ll-
parienas -l membiri del's pommbsdons |
wlaiatineis. g dla Cadlferenea B Perigi,
il aver agpprosa ® il Frank degng o] le-

8 ehe j Jugmlavia sono sisli mas-
warreii vom wena oy 230 sgorrded,

Il desoeratico Dingell pa) sfierma che

frovernn di Washlogion doverebbe
" i lenserviie s &l ambae-
ullﬁtw}m1m 5 Washimgdom,

1’ tappeescaianae demoeraben Coler
saalens perfing e & ognanig . che Tis
s pan # &lEra che wha marieaeids ]
Healln v,

0 repubbilicans Juskmons -eva pai
ﬂ T T cha Iimapsrs e ] wn
Wmh AmErrirets rrediiruin

i -Im Pll.llh'l'" # inte

h"‘i..hﬁl'l-ll 1L L P perccchis
“,_"-I‘l'f“""-" ¢ peprhblle g Jue=s |

uﬁ. progans -'It.,. ;|I E:-:- Tyl EEEEE: -

dpn FarTy i ldera- |

l'q“l'lni'l‘lj'ﬂl -.Hnllr-||h5-|

JEre mmtiale .

S e e

B
-

I Agosta 1946

PER L ITALIANITA
li_E]Iﬂ Venezia Giulia

BERGAMO
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* Novelle italinne Ji guerra  *
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nascevans ool le povelle '51;.--
Be ",

L I

Irene Brin vaniav, sruitd €
ban procisa attivits ga: o
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H ouwili: « Campo di Marte »,
e « Campo di Marte s & erg
dla fresca memozie, con le sua
onale, con § sl motivati er.
errork che, ewendone nod trop.
pentatori, giudicammo ralvalia

ironie.... Stavemo forse per
storia com dieci in condoria:
¢ pii probabile che fossimo
¢ storia, in un orgoglio imeos
‘a Iz mostra forze fu offore
‘mtinuare in unn nostre fred-
& quaii caparbia fermezza, Ci

e lenfements sorgeva la co-
# diclogo dentro il nostro spi.
& (¢ mon sprolo amcors, del
fo con o Rivoluzione » si apri
 di parlare, le nostre parole
- ancora lo sone — sommesse,
lta rinse un'apperensa di sco-
sdda —; chi rileggers gli or-
no od oggi. s accorgerd,

nicaw & siota solo pii aperta |

Winiarg sui nodrl memicl gem-
i i quali avrebbero solo com.
aperie & semplici: una super.
are. Mae elirove, sotto un g
re, serd cresciute lo mostra
momia del giornale: una no-

 punts in cul o sentiremmo
‘mente cominciare. Nel pes.
o wliolla contro nof stessi:
ed esempio, tra noi, hanno
wclite i loro apiriti, come
‘aru questa anche lora di
Henno  forse, essi., evuto
oltri, del maggiori in anni?
 ultimi mon hanno conoseiu.
ate purezza pel lore lavore?
domande e hanne oppresso
aps: oFe erediamo di seor.
pior chigrezsa nel groviglio
: da ora in poi, forse, (un
tra § tanti), la nosira voce
& sieura....
w ore, che L& parele diven-
andidamente obbandonate....
‘o trigi, sono triste dird me-
a0, aggi, serivers sgombro
amaresza che troppo spesso
clameo dunque andare le -
che questo numere di « Ri-
Te tanti nomi che una volta
to di vedere insieme ¢ che
i avevens diviso.... Tuko
dunque inuife!
PHTEM SPeransa, retid e
reve di V. B tunte un pas-
427 Gld queste parole sono
bre; gid st s umilia o
- pervona  romantica, dired
dlenzio pits crudo, per me

Disegno i Ugo Capocehini.

China sul libro, gli stupovi defla lei-
tura — forse uma parcla impradente ha
reso perplesso ¢ curioso Uanimo di fan-
ciulla che oM fa £ 54 — f¢ me fanno
levare gli occli ¢ tenerli un aftimo frzs,
aifenti alla fua faniasia. Com'd temero
ancora ed umido di facili pianti infaneili
i loro smalto nero ed avoria: ¢ come an-
cora hai iemocenti le occhiaie: ancora
non pii che presagi, quali gid le portava,
momcurante, il two viso di bimba. Ma 2,
codesto, il two viso di bimbal Now conta-
no allora i seno preswniuoso di donna,
le anche larghe ¢ gonfie che i rivesto-
no, i vexzsi femminili che poco fa la tua
voce indurendo temlava semza sagacia.
Ti riconoscol E se mi avvicino sentird
intorno a te I'odove che avevi — che ave-
va i tuo letto piccolo, il letto dei twoi
genilor, tutta la vosiva casa — la notte
che vi suonammo, io ed i miei gemitori,
perchd la nmosira casa won era sicura:
odore di calde Jensucla ¢ di latie, di son-
Mo sorpreso. Nom avevi ancora capelli
quella notle, o pocki, ed appiccicati alla
besla dal lepore dei cuscini, Poi i creb-
bero, wuna coroma felice di riccioli neri,
micnlre in grembo alla mamma instanca-
bilmente saltavi: eravamwo fulli in salof-
to, sul divano di vellulo a strisce marroni
¢ pialle, ed fo cercavo Ira me & le una
prima inlesa fecendoti con gli occhi e la
bocea le comiche smorfie con cui il babbo
@ volte mi esilorava: — Che vuoi che
capisca’ — wmi diszero duramenie — Riu-
scirgl @ spaventarla.... — ed fo wi fer-
tidi, @ i sarei rilratfo com uma delusio-
ne di pik fra § miei tanti segreti dolori,
s« imvece i riso nom Ui avesse gomfiato le
gote, dicendomi che mi avevi invece ap-
prezzato, che ti eri accorta di me. Non
avrei potulo pit lardi temerti sulle gi-
rocchia ~— com'eri morbida, duiiile so-
pra le mie pambe gid nodose od ingrale
— gquando fosti avida di novelle: volevo
racconlariens di diverse da Iuili, e so-
spellosi che turbassi la fus fantasia ten-
deicano U'orecchio i parenti: ma appena

¥Yisopallide

ron ascollavano sapevo per te dai wisl
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libri. le. sthric- Jil, strsvaganti s Con e,
per la fiducia the mi portavi, io ero si-
curo della mia bontd: I avevo semipre i
miracolosi giocattoli che mi chiedevi, ¢
poiché non mi chiedevi di pit nmulla do-
vevo mascondsrti, eri la sola com cui mi
senlissi puro ¢ innocente. Vennero nuovi
inverni: sdraiata in meszo alla sioia, i
gomiti puniali non si stancavano di so-
slenersi sopra il libro la testa, wd I'cm-
bra che qualcke ciccea cadendoti lumgpo
la fromte gettova sopra la paging f di-
slraeva: mom avvertivi la mane che una
delle nonme distoglieva dal fuoco per ri.
porti il vestitino sul culetto imarcato,
swlle candide brackeite di grossa lama:
a nessuno di noi che Ui chiamasse rispon-
devi. Ma gid io vemivo meno spesso da
fe: la fua casa era lomtana dalla mia,
€ erano in mezso futta la cilld, i swoi
paradisi, e s¢ talvolta mi imcammingve
mi dimenticavo per via,

Per molio tempo mom i vidi che i
rado, ed anche allora won ti gusrdavo,
Mon mii curauo di te: appena wmi Sibnpe-
va che mulavi i vestiti, che mutawi fe
scarpe € le calze, che anche i tuoi passa-
tempi mutavano, Tu new avessi mulalo
cke quellol Ma il giorno in cui di muove
to feci case a te, seduia nella sabbia al
sole con la cugina venuta di lontano gid
domna, anche tu eri una downa, forse al-
levata lontano con lei, cerlo a me scono
scluta, ¢ se guardavi we ignolo i nostri
silemsi ¢ miimidivano: comsumala dai
tuot desideni muow, dalla felicilé diversa
che i era nata nel sangwe, rimpiansi al-
lore Ia mia bimba cugina,

Né ore davvero crederd di nom averla
perduta solo perché codesto & il suo viso
di bimba: tra un attimo sard sparito, cer-
lo nom polrg ripelere i caso ehe I'ha con-
dotlo costi, gotto la tua treceia di spo-
sa. Quello che posso & guardarlo in ge-
greto. 8l fra le dita della mano, perchié
nom veda i mio sgwardo #d arrotsendo
mon abbia g dileguarsi pit in frella.

Fraopeo Calamandrel

me hanno, quando o' po
pallaio in terra battuta, o
ritto che Ja palla vi rotola
luto. 1 carabinieri giocang
bocce. Hanno un comporta:
to anche nel pallaio ed io
potessero, si metterebbero §
chi prima di giocare, Per &
stanre adoperano Je cannu
che fanno scorrere una sull's
ta attenzione:. prima oi tin
ruperficie della palla con ]
ripulirla dei sassolini; poi ko
dare a s szl pendio del bil
mine tutti bevono grosse bir
di vino, senza litigare, P
braccetto. L'unica mossa so
nelle camerate & quella di
forte manata sulla schiena,
dendo: « ehi, compa'! ». |
Quando arrivanc le dami |
per lo spacclo, qualcuno si
fisscare. Si ‘mette la dam
una poltrona, come una ¥
torno § faschi lavati alla ea:
rabiniere prova upx gioia
compicre questa funzione: ¢
perchd c'2 della poesia. Tnfa
ma del vino, rossa o fmgra
venisse [oori dalle dita di
miatore, e i} collo diritto de
si bevono il rodso con wna le
na, & bello ¢ riposa. Due o
nieri lisciano i dorsi lucidi
COR BN cencio. |
La vita intima del carabin
na come non sl pud credere,
a quella di alcun altro solda
dalla caserma, egli =i sente |
un senso di malinconia che
brare indifferente sotto il
pennacchio blu, menire le
portano a spasso in sa ¢ in
ai palary dove zbitano gn
polverose: sotto i marmi duo
ca, come in Jui, § tarlo dell’a
lre pensa cosl, passa la gente
Ci sarebbe da dire infine ¢
per i grandi prati primaverili
ghe file di giovanott] rossc-oe
nestapo la- balonetta ¢ la g
luccicante come un rasoio, a
po di cavalli. Delle pattugl
sotto 'acqua nei lunghi inver
ra, delle revolverate appuntatl
rofani rossi, con un gesto ek
petto dei malfattori, di tante
belle & buone che il carabi
mezzo 4 noi. Ma la vita pubbl
rabiniere ¢ ormai nota come u
dro, che tutti hanne in mer
bella a pensaria cosl, persa ne
MG,
Cosl avrd accontentato mio

Giovynam:



163

Due golitarii

Verse 1la fine d’entunne,Amelis venne in citta al aservizie; l& case
era 3i poche stanze,il tersze plune d'un casamente periferice,silen-
ziesa: 12 piﬂrinziirh invacchiate sele,senzs amici,in dispurte ds
gertse chizgsess compagnie di seapeli,afflitte dalla sus selitudine;
cella vecchisis,la cass gli ere diventata una prigisne,ne usciva &p-
pen2 poteva,per cercare il rmer delli gente,dove nit. esra 8l affel-
lave,neil caffé,nel cineme,e sentirsi mens dimenticate. Intorne &lla
repezza le stange restavens vuete e buie: finite le faccende,si sede-
va in camers,vicine alla finestrs,s luversre; fueri,nell’aria pie=-
ves: ,vedeve gli #lberi spegli per i gisrdind viecini,altre finestre
sccendersi sul tramente, e dentre le came denne saffaccendate a sti-
rare,cucine bianche e ordinate, Nen uscive che per le spesa: anche
1e demeniche le sispengevane lentamente nella casa,egnitants dsl
piano di sette uns pendela mundava strani rintecchi musicali,e di
rado cantave nells -ur:l.ai:(%{%a susnatere ambnlante, Cell’ineltrar-
gl dell’inverns 13 stufe in salette fu &cces&: e il 'ruj;.-:hir,ﬂha ers
15 peré restave in cess,disse ad Amelia di venlire anghie lei cella -
sue calze sccentes &l fusce,deps uver rignvernht-,pﬂlﬂ breve attess
del gonne; nel tepere della stufa,le regezzs Haﬁﬁ chira sepre il
lavore: si sentivans di fueri gli strappi ﬁhkilui della treamenta=-
ne e sul fuece le legns wmida di tanie in tnte schizntava. Pei,cen
1% primavere,vsnnere le belle giernste: gilelle larghne Ti_u periferi=-
che ripreseres li lare placida animazieie,s Amelis aspesse al mettevas
21 davanzele; signers elgemti naciven® & far cemmissieni,p=spavens
composti bembini #1 famiglia,balis serene si indugisvane interne ai
ﬁn bimbi,e &i crscicchi gnizza®ne garzeni in biciclettia,cen 1 cin-
didi grembiali el vente, Prert® gli alberi mi genfisrens ricchi &i

foglie,ammerviditi d= acquzzeni netturni: 1'esetate 8l avvicinew,e




Y. ' | A
18 ciss, dietrs le persiane abbassite centre l'zasilto del aele,erra
chiuss e escure: Amélis cemincid ad uscire nei pemeriggi di festa.

rpivava fine a1 vicine glardine pubblice e si sedeva pel piszi=le
centrale dove,intorne &lla fentans,i giechi dei ragezzi relievavins
gpesse dalla ghisia nuveli di pelvers. Wel preti glardinieri in gi-
necchis curavane i fieri: le madri e le nenne,per le panchine, parls-
vano di mali cemuni,in un Lrusie &lte; e qua e la qualche gisvane
cerciva dove fessers rayazze,attaccava discorse cen lere,e Tﬁtat-

ridevane insieme.
»

One di questi un gierne parld ad Amelis:1'aveva fissata & lunge can
ecchi fendd = neri,ed essa le aveva gisrdate arressende: le disse di
chismarsi Furie e d'essere garzene da un mikcellahe; pei le chiese di
lei melts cese,e Amelia rispondeva aopens,cogil ecchi begsi. Is mat-
tine depe la ragezia agi vestl in fretta per la gpese,smaniese d'=s-
sere fueri,ceme per psure il ﬁannﬁra & (uelcesa: il gievane era sul-
1 ports dells aua bettege,le rageiugse e ii sccen_ wmund un pece,di-
dendele qualche gelanteris. gi trevarens di nueve =l giardine,lec do-
menica: parlands camminewyeans per i vialetti,dev’ersa pil by ,allon~-
tapandesi dalle gente;e ad un tratte,che i lore fianchi gi urtare-
no,Purie si fermo,si velse verss di lei,delcemente la spinse verse
15 siepe,e la hacio sulla becca,e pad sulle gote,sulla frente,nel
collo: & Amelin si lasciava andare Lrw i1 fresce delle foglie In
cui affendava la testa e il calde di gielle labbra e di qiells {ac-
cia che la stringevane. A cuse, ripensande & quel momenti,le axlive=-

e &l velte grendi vempate, e 8l butiave su wne segpiela,celle ma-
ni in grembe,incepsce di scouparsi ad &«ltre che & qiel ricerde.

fne per une peassarens 1 gisrni della setiimans: f1i1 di nueve demeni-
cé,e appens rigevernate la rugazze sl precipitd fueri,nel salleene
del prime pemeriggie,verse Furie che alle cantensts,sppesiste in

piene sele,la sapettavs sl avviarens,srs bettutli dallsa cenicels,ere
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avvelti dal seffie d'un‘embra,il braccie del gievine interne Elh{
ta d’Amelia,come un laccie che quasi 1a sellevave da terrs, Per un
mese Amelia viase nell'ineante di Furie. Finché un gierns egli la
portd in une case lentans,in una stanzins a terrene,ls sus camera;
tre guelle mur= grosse,nensstante feasae d'agepte, quasi faceva waidse;
la cimera nen avevi che un finestrine alte,vicine al seffitie e #te
traverse guel rettangele si vedeWans tetti di came nuave 6plendenti
di aele,s cime di alheri,e si sentivane bambini gridere = discerre-
4IIr:-u.e,m:rrm-|r1:11:.i spesse dalle veci del parenti. Depe aver chinss la per-
te., Furie le andd vicine e l'abhreccid cen una ferza insslita,impe-
riese: Amelia ebbe imprevvisamente Paurs,ni vide sola e debele,chiu-
ga cen lul dentre quella stanza escure,lentiane della gente che udi-
v vivera fueri; me il centatte di Purie ancera la teneve invischie-
ta,incepiuce di rivellarsi,di gridereicen silenziess vielenza egli ls
spinse verse une branda,si piegd su di lei,e la ragazza gli cedette
mentre gli scchi nascestamente le si riempivane di lacrime.

A cage,nel silenzie delle pureti,trs le steviglie lucide e ardin.te

s i1 gegpglle semmense dell’acque nelle pantnluh:ﬁy:-{nti in silve,
™ come tremertits eiposseta ! X 11 selo pensiere di Furis,che potes<
gse di nuevo cestringerls & quell’affanne,le dave apavente. Fece di
tutto per sfuggirle: ma une mattine,s urn¥engelo, se le trevd daventi

e nen pete scanserle.

-7i sei syuts per mile di qualcess.. .%¢le demandd il gievane,cen
vece stence e anneiats,prendendels appens per un braccie. Amelis
gcosse da s8é guella mane;

-lagcismi stare,lusciami stare,.-,e se n'ando traversunde la strede.
Ormsi nen desiderzvs che d'essere lasciata stare! &lls pace dells
eucing,della calza,della finestra,in disparte da qiel mends stermis-

nate o difficile, deve mail piu avrebbe osate cyventararsi da sala,

X
™ il corpe nen la lasciave tranguille: gielceas di nueve germeglie-




vi oré dentrs di lei,qualoesa che cresceve,s’appesantive,viveve d’u-
ne grossezzs sempre pil distaccats e premente,le teglievi tulvelis
le forze & il respire. Arrivd d'ettebre il saffie meleste delle sci-
ricce,s in certe mattinate,depe le spesa e le pilizie, Amelia si
sdraiave sul lette sfinits,s il grembs la tirave tutta & sé,purew
che ls sviotasse 1l teste & le stomace. B una mettine,mentre Servi-
vya u tavels, diventdh & un tratte bianchissima,e 81 revescio indiestre,
gon un lamente che fu ceperte dal rumore del visseie caduts in ter-
ra, Quande si riebbe si trevo distesa & lettle: nella penenbrs,in
piedi vicine &l capezzale,vide il padrene:

-3 scuei...-gli disse. '

~Nen perli,ers. . Stia trenguilla:il dettors ha dette che deve Biare
tranquilla ,~vispese il vecchie] endd wlla fineatrw,pei fece per u-
goir 42lla stanze,ma riternd verse Ame Lis:=Perché ha perse cesi la
testa ? Cepa le mancava qui ? Chi & che 1'ha revinata cesi ? Un me-
gcalzene,di werte, Chi &,me le dioca .%-

-8i chisms Furie..Javere Gal macellaie,all'angole.-

-Le ha usremezse di spessarla?-

-Chi ? Ne? Nen 1'hs pill viste ds wgoste,ci slame lageiati...~-

-1 speserd:é il sus devere. Il pambine & sue e 1a sposers. Penserd

ie & perlargll.-
1# -agezze avevea richiuse gli ecchi: debelments ripetd:-Tante ci sia

me laﬂﬂiihu - a™

X

Verpe s+rs il wvecchie nsel in cerea di Turie: tirkva un ventaccle

calde che le spingeva per di dietre ceme una mane cattive; camrdnen-
deo,egli meditave cen fatics le purele che avrebbe dettes =1 rlevene;

era la prime velta che gli teccava un cempite simile,niesaune mal pri-
me di allers wvews avate bisegne di lui,e si sentive ineaperts, tine-

rose 41 nen riiscire. Nells meicelleria o’erane due signere che dave-

: i
N
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no erdinazieni; Furie atava jin disparte,leggende un gisrnale np-rt_—fgff
Yo, fumavs .

-E' lei il signer Furie ®-gli chiese il vecchie sntrunde,

=8i,ni chi«me Furie.-

-He da parlarle di cese impertenti..-

-Dica ..~ Il gievane s’ers avvicinate; teneva gli ecchi secchiusi,per
i1 fume,fissande 11 vecchie duremente,cen affa di siltesa.

~Lei cenoace une regezze che si chiame Amelia®-

~L'he cenosciuta: ci he fatte afl'nn-re; mi ord 1'lie lagciats . Mo
lei chi é7-

-Amelii & &l servizie da me da un snne. Ere unk buens regszza,prime
che lei 1& rovirnssse; mi s’ewe affezienata ed eru ceme in& figliels ~
-Is ci he fatte 2ll’amore,e nen he revinais nessune,e nen credeve di
pertarla vis &« nessune..gen queste le cese impertanti 7. ILasclave &n-
dare ls parele ceme le buffate di fume: e il vecchie,in meds avvilen
ta,si sentiva deninite da 1ud, quasi intimidito,cen quel sue cappet-
te scure,e il sue embrelle,e le sue parele impacciate,che nscivane
diveras da come le velava,ferse ridicele. Perché auveve ghrlite cen
tante calere d’Amelis ? B chissh ceas aveve capite queli’altre?

-Se lei ha fretts,le dird subite che Amelii ats male,é incinta, e md
ha dette che & state led. in‘quuutl gase lel he un sele devere;spe=
garla .-

-Sente sigmere,-i& sigaretia veld vis & le due mani entrarens nel
penteloni,mentre il cerpe si stendeve ceme per crellare sul vee-
chie .- nel mends si=ne in pareochli & ingravidare le denne,da agesis

ad ora ci son qusttre mesi,e il bambine petrebbe anche nen essere
mie. In egni mede sard anche mis; me l1a aigmerine Amelia ha venti-
tre anni & quel che ha fatte le he faite lei: 1o nen he ebblighi.
Lei mi parla di spesarlsa: he vent'anni,ss 7 B se ne viele altre,A-

melie ortei nea mi pud piu patire,e jo inremerate di lei nen sens

mai stute.- Furis sveva alzete la vece,le due signere e il padre-




ne guardeavene dalla lore parte: il vecchie arressi: El""f
«Parli piane.-disse.

-TIe nen he nullea da vergegnermi .-ribatté Furis quesai gridande,e si
voltd decisaments verse gli altri.

-He capits....-centinud il vea_chis semmesssmente- M« le veglie di-
re un'Bltime cesa: gugl bambine reateri senze un padre,sars un has-
etarde...~

-Fosse il prime,ms ce n'é altri ceme lul. X ie cesa crede che sis?
T1 nome me 1*he date la mamma..Ore,se ha finite,busnasers » tanti
galuti .- .

~Mscalzene,mascilizene ..-si ripeteva per la streda il vecchie,ade-
gnate .- meseddzone...- M intanis,sette guelle sdsgne,dapprime timi-
do =4 inceffessate,pel sempre pilu gradite e cemmesse & pece & pece
si fece strada il pensiere che lui eele ormai peteva aiutare Ameliz .
la regazze sarebbe rimasta in case sus: e guande il bimbe fesae Nie
to, sgli avrebbe petute tenerle cen lLsts,sducerls, ferse adettarle.
Penséve che coffl anni davvers Amelia g1i si sarebbe affezionats, dav-
varg sarebbe diventais come e figliela: lei & il bambine, come cdue
figli decili e remissivi. 0i& vedeve prossimi e facill gquei glernd,
pieni per lui d4i gieisee d'affelte; dalla strada a'accerse che in
cucing 1a luce ere access; Amelisx doveve essersi wlzute, & il cuere
gli oi riempl di gratitudine, ceme se tutte quants la regezzs avews
fatie fesae state per salvere luf d& uns *r;cchii:ln tagiturna ed i-
nutile,per dargli =lmenes .in quegli nltimd anni 1*illusiens di nen
essere p:-asi-'-i.- nel mende come tanti,senze la_sciare sul preprie cim-
mine neppure un£ traccis di hene.

Amelic infetti s'ers gik alzste e preparcva lentemente la cens: 5|
pedrons che le annunzid serie in velfe il rifiute 41 Furie rispese;
~Gliel’wveve dette che ci s’ere lugoisti,...s

T1 vecchis si mise & sedere vicine ai fernslll:

-F& placere un pe’ di Tuece,dops tutte il venie che tire fueri...-




Stette zitte un memente,pei serrise e seggiunse: '3_;!"
-¥ai cil sene ie per sintaria,..-

X

1 steciens diventd rigidea prima del temps: i mesceni venivane &
batters tramertiti nel vetri e talveltsa riussivine & sntrer nelle
stanze,riempiendele di larghi veli disperatii; erane le spaventes c'A-
m=1£&,= i1 padrens per manterrla tranguilla davae la ciccls 2lle ne-
re pellettele renzanti finché nen le abbatteve 5 colpi di tevaglic=
le. In guelche rars mattine,celerita da un file di 2ele,sCoamp SNk -
va planamente la ragezze &lla spess,le portave le bersa pesante,e st
n*andevene quindi fine «1 fiume perché prendere uns beccats d'aris
pit & lunge faceve benie; sesiavine un pace a gwrdare la piena che
g'avvelgeve tri i greti,e pei plan pilane riternavane. Per le Beale
prendeva Amelis & braccetts e le maateneva,e le cermmeveva tante di
gsentirei per lei wnche fisicamente un appeggle.

B Amelis goffrive: ormei nen uscive che due o tre velte la petti-
mank,e faceva la spese per parecchi gierni. Il vecchie le reatave
sempre vicine: era piens inverne,le feste eran pressime e £li nemi-
ni si chindsvens nei lere eirceli d'amiciziz e di perentels; 1l ecit-
ti ghisccis e deserta nen ers sspitale per 1 selitardi. X ineltre
gli svenimentl i'Aneli: gi rinnevavine; une,pili lunge e accempighi=
te di' forti delori,ls celse pechi gierni depe Fatxle,e il dettiere
disse che bisegnave pertarls &1l'Ospedale. L'suteambulanze arrivd
con una fretta ed un frestusns fuer di luege,che ridesto dietre 1
votri 1 volti dei vicini: Amelis,distess nella barella stecchita,

plangeva direttamente senza farsi sentire.

~--Pozge accempagnsrle ?-phiese il vecchie agli infermieri.
-S'accomedi . .-a gl fecers peste in un angele wvicne &ll'antista; ai
sccerse che une di lore,un glevane,le guardava ridende. L'autemehi-
le 1 perto prigfenieri tra i vetri egachi,in une cersa cleces e scon-

giagsate par la citta; infine 1o bharells sparli nel grun partene del-




.

la Peternita. g
-¥en si pud pessere.-disse il pertiere al vecchie .=Demattine dalle
neve & mszzegierne .. B’ llentrata per i parenti.-

Tornende = cese il vecchie 8i fermd & here un caffellatte con quele
che brisscia; andd = lette preste ¢ &l mattine,alle guetitire,ers gin
sveglio; peassd quelle ore interminabili & pensare Cos« peteve saser
capitate ad Amelia tra le grandi mura grige dov'ere gparitad Ferse
a2 quell’ers gia s’ers liberata dells eresturd che 1la termentava ;for-
ge aveve patite malte e pative &ncera; siuppese &nche delcemente che
il bimbe fesse N=1is @ ~=r.l~u.; me Ak cententava che gli ritornzsse A-
melia libers d5l delere.

Alle stte e mezze era gid deaventd 211%Ospedale: sette un ciele mira-
celesamente limpide 1la via bruliceve di gente che,come lui,aspettavs
L'epertura del pertene. Cemord dite arance & an carrettine: se le mi-
se ©wodwE» nelle tasche del cappette,ina di qua & uns ai l&, e ¥i
tenne interne le palme fine & randerle calde. Quelche minute prima
delle neve i battenti ai spalancarsne e 1a fella si incelonnd su
per una’ scale stretis; 17 wyscehie era tra i primi; arrivts alle
§1r1= delle cersie demandd 3 un*infermiers deve Tesse la reghzze,
-Seconds cersis, numere dedici,credes.- Le coregie ersne immense,rosse
di matteni e bianche di ealeina: 1 lettl vi sl perdevans. Trevd &1
latte d’Amelisz un infermiers che le rincwlzeva le ceperte]

-Come sta 7- chiese &l1lla denna.

-Fa sbertite. Ci sen veluti i ferri e h& gefferte parecchie,peveri-
e . 15 ers ste meglie, Vere che sta meglie 7= demandd cen vece stri-
dule gualla,chinandesi su Amelia. Amelia nen le rispese; guardd cen
un' smbra di serrise il padrene e gli bisbigliéd un bnengierns, L'in-
fermiera ﬁi sllentand: il vecchie si sedette wl capezzale;

-Sta meglie davvere  Arielia®-

-3i, 35 vvers...~

=L= he pertate dne &arsnce.-disse ridends,s le pesd snll'erle del
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lette; me «d un movimente della ragszza retelarsne pili per la ce-—
perta e ai fermarens dentre ws pilege,quasi nasceste.

=frazie .~feces Amelia,

-Ha fredde gui %-

="Tn pnc;. .o

-Preste sterk bens & riternen & esss. .-

1a feccis 4’Amelia ere pallidi,ms Tinklmente scielta da guella ruge
di tristezza che l'aveva aeﬁtﬁ per tanti mesi: i cepelli si apen-
devane libersmentes per il cuscine,che er= merbide = genfie e acce-
glievea amerevolmente la tests; il reate del coerpe si stendevi nel
ealde delle celtri,piene d’ur ripsse fiduciese. RO erw pei,che ere
pitt alte,il sole le mandava della finestre un’illusiene di tr:piri._

mentre le parole del pedrone le giungevane 41 tante in tante,pleci=

de . goumsigpe, senzi tarharla.
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I: noto, o forse non & sufficientemente noto, comunque & vero che
i libri che hai scritto tu non li hai mai abbandonati a sc stessi. Li hai
ripresi, magari a distanza di anni, ci hai rimesso le mani, insomma «ci
sei tornato su ». Senza contare il caso de Lo scialo, recentemente ri-
stamp 2 in edizione Oscar Mondadori, che risulta profondamente rie-
laborato. Ti chiedo: che senso ha avuto, che senso ha, per te, guesto
ritorno « sul luogo del delitto »?

Non ho rilesto § miei libri fino a un certo giorno. L'occasione si é
presentata appunto con le ristampe Oscar, in questi wultimi anni. Sono
« tornato » soltanio sulle Cronache, s Un eroe del nostro tempo e su
La costanza della ragione. E molto discretamente, « da non accorger-
sene w: cancellando sostituendo precisando, un aggettivo, un giro di
frase, un periodo anfanante, un moto psicologico, un traslalo, una me-
tafora. Calte, che migliorano comungue il testo, come si da una mano
di vernice a un quadro per ravvivarne, fissandoli in modo definitivo,
i colori ¢ tomi le sfumature.. Diverso Uintervento su Lo scialo, dove
questo tipo di revisione formale, da epidermico é diventato capillare.
Ma lavorando sempre all'interno della paging, senza alterarne la natura
(e i «fattin). Con in pid Uaggiunta di un intero capitolo che mi é
sembrato indispensabile per la maggiore intelligenza del destino di al-
cuni personagpi. Tutto guesto lo ba bene spiepato Jacobbi wella sua in-
troduzione... Se il problema della riscrittura é diventato una moda, con-
sideranti Uinventore (del cavallo). Posso dire invece, ora con netto di-
staceo, di aver « messo a posto», per la parte edita, un ciclo di lavoro,

alla resa dei comti quantitativamente modesto, che abbraccia il venten-
nio 1943-1963.

C'¢ perd anche il caso opposto: il tuo primo libro, I! tappeto verde,
non I'hai mai voluto ristampare, Perché? A me sembra che, a rileggerle
opgi, quelle pagine « reggono », come si dice. E non solo perché pos-
sono essere assunte come documento di un’epoca, di un modo di 4




scrivere, di un modo davvero singolare di rapportare la letteratura alla
realtad, e viceversa; ma perché lf ci ritrovo molto del Pratolini successi-
vo, e forse tutfo, sia pure allo stato embrionale, O sbaglio?

Forse no. Tanto é vero che Sergio Romagnoli, per la sua « Antolo-
gia della letteratura italiana », scelse alcune pagine del Tappeto verde. Il
quale appartiene, se vogliamo scherzarci su, al mio primo periodo spe-
rimentale, vidimato sur place da Anceschi e compagni. Personalmente,
ad eccezione del racconto intitolato Una giornata memorabile, non bo
mai sentito il bisogno di ripubblicarlo. Se qualcuno, come sembra, insi-
ste per farne una riedizione, acconsentird. Ma won mi interessa; cio che
bo creduto di salvare del decennio 1933-1943 si trova in Diario senti-
mentale. Qualora dovessi cadere preda della necrofilia, nel computo e
nel recupero delle caccole, li riunirei io i racconti e le prose, editi e ine-
diti [esistenzialisti e neorealisti avanti lettera, nd.x.], toxziani e doe-
bliniant, che in parte del resto tu conosci, e anteriori alle pagine, tuite
lirismo e rugiada in definitiva, ma ossessive, com tracce ermetizzanti,
che a volte m'illudevo sbarbaresche, del Tappeto verde,

Dal primo, saltiamo immediatamente all’'ultimo libro. Il salto, del
resto, ¢ lungo solo in apparenza. In Allegoria e Derisione ritorni alla
narrazione in prima petsona, Una volta hai scritto che vera autobio-
grafia I'hai fatta solianto con Cronmaca familiare. Dico: in senso pri-
vato. Ma Allegoria e Derisione costituisce la tua altrettanto vera auto-
biografia intellettuale. Non & cosi?

St ¢ no. Né io ho avuto — neanche allo stato di aneddoto — una
famiglia in qualche modo somigliante alla famiglia, agli avi, gli Atridi
dei quali va a caccia il personaggio Valerio; né ho mai combatiuto in
Africa; né... La mia ambizione, partendo innegabilmente da alcuni dati
autobiografici ma per stravolgerli, consisteva nel rappresentare un par-

ticolare spaccato generazionale, attraverso la « mistificazione » di un testo
g letterario proposto come rvomanzo. Il mio terio tempo sperimentale!




(Il secondo, e i pit certo, Ubo offerto con Lo scialo). Nondineno, se per
biografia intellettuale intendi qualcosa che — era il parere di Salvatore
Battaglia, ¢ mi colpi molto — pud interprelarsi come una sorta di
« uomo finito », t rispondo: forse, pud darsi...

Pensavo appunto a qualcosa del genere...

Ma piti che a Papini, pensa a Kierkegaard e alle implicazioni suc-
cessive: Jaspers, Heidegger, Sartre. Il Sartre del Muro e dell’Infanzia
d'un capo. E in chiave esistenziale che si spiega i ritorno all'to narrante
— ma anche la Costanza é scritto in prima persona. L'estremo soggelii-
vismo come veicolo della conoscenza, dell’accertamento di verits. Ora,
ai swoi vent'anni, nel 1935, il personaggio Valerio Marsili — che certe
letture non potcva averle fatte, ma ne viveva Vesperienza — assumendo
codesta totale soggettivita, e restando estraneo ad ogni problematica del
divino, veniva a trovarsi naturalmente implicato nei meandri della
storia... Sotto questa insegna si swoda la prima sezione di Allegoria ¢
Derisione, datata, serve ripetere, 1935,

Come la seconda, « Gloria », & seminata di citazioni dantesche, dalla
Vita nuova...

e come U'ultima, « 1945 », ingloba interi paragrafi della Sacra fa-
miglia (da Marx-Engels). A scapito della dimensione romanzesca del
libro? O bisognerd che prima o poi inserisca in Allegoria ¢ Derisione
la seziowe che espunsi, metaforiziandola con dei puntini sospensivi
[pag. 345 dell’ed. 1966, nd.r.]? Si tratta della narrazione, in presa di-
retta, della « realtd », della derisione, rispetto all ‘allegoria della Favola.
Forse si, forse ho sbagliato nel ritenere la Favola esauriente di per sé,
a partire dall’epigrafe, in questo caso ideologica, tratta dalle Divina
Commedia. Forse ho preteso troppo dal letiore arnico; ho froppo fidato
sulla sua capacitd di cogliere, attraverso il simbolo, il fluire ininterrotto 3
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del racconio: sia la vicenda priveta dei personaggi sia la Storia dei loro
giorni, Come ricordargli, al lettore, che sin dal fromtespizio, Uintero li-
bro sollecita wna correité machiavelliana? O invece di esprimermi, di
raccontare, mi sono scrillo addosso e basta.

« Il presente vince sempre »: cosi inizia Allegoria e Derisione. Lo
pensi ancora? O piuttosto...

Ti ripeto — ¢ scusa se t'interrompo —, non lo penso io ma il per-
sonaggio Valerio. E, se vuoi, si, io ai miei vent'anni, ma tieni fermo
questo punto: ¢ il ragazvo Valevio che paria, carico di tutto il suo fa-
scismo da smaschevare, # suo idealismo da rifiutare, il swo marxismo
preterintenzionale, Uno sparuto apprendista stregone della vita-che va
vissuta, dentro la quale buttarsi, quando ancora, se ti inventi scrittore,
sei pronto a scommetlere che un libro pud won semplicemente contri-
buire a cambiare il mondo, ma mutarlo da solo, con la sua apparizione.
E insieme, i primi bariumi di una coscienza di classe.

e T R N L I

Ly
.

Resta la domanda che ti volevo fare: & il presente che vince, o §f
vince nel presente? Come ti appare questo presente che viviamo?

I R s e &

Certo si deve vincere nel presente, e il presente che viviamo ce lo con-
ferma. E tanto piti si deve quanto pid il potere, questo leviatano agonizzan- |
te dai tremendi colpi di coda, riafferma i dominio di nna societi capitali- i
sta o ad economia mista, dove la proprietd dei mezzi di produzione, v
privati ¢ pubblici, continua ad essere strumento di repressione. leri la ]
befla di un preleso benessere consumistico « durato una sola estate », ‘-:I
oggi la corsa ai ripari dell'austeritd. Che fare? Ci si chiede. Con i
guistata la permissivita di dir cazzo in tv, & subentrato # sostantivo
ideologia wel novero delle parolacce. Ii vocabolo classe lentenna tra il
lecito e H bamboccesco. La questione sembra non porsi pii in questi i
termini: o ideologia borghese o ideologia socidlista. I da museo delle
4 cere sembra diventata 'equazione secondo la quale ogni nienomazione i
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dell'ideologia socialista, ogni allontanamento da essa, implica necessaria-
mente wn rafforzamento dell'ideologia borghese. Mutati i tempi, sul-
Vonda dei successi eletiorali, sirameritati: scommessa la fiducia su quell’ago
della bilancia e di freno al divenire sociale rappreseniato dai ceti medi,
la sinistra storica sta nuotando gagliarda sul mar mosso della pratica
politica, della tattica, rischiando cosi di perdere di vista lorizzonte
d'un'atitentica strategia. Nulla di pit « sbagliato », d’altra parte, ¢ questo
vale per ogni tipo di mitologia rivoluzionaria, che « darsi Paria di pec-
chi che abbano gid vissuto tutti i momenti decisivi della lotta », per
cui soltanto un wltimo ostacolo ci separerebbe dalla vittoria finale!

Quale?

Ecco, appunto. Quale? Il compromesso storico? Ma anche Uobiet-
tivo di entrare nel governo del Paese atiraverso le regole democratico-
borghesi in versione democristiana — che i veri vecchi rivoluzionari e i
loro adulti continuatori non possono non rispettare dal momento che, ¢
non da oggi, banno deciso di adottarle — si rivela, a me pare, ogni
giorno di piti, benché coerente, opinabile. Da qui Pelogio della funzione
didlettica — quando ¢ tale — esercitata dalla « nuova sinistra o AN
Italia il presente ha gid vinto sui tempi lunghi dei padri, mediante
Uinsorgenza dei giovani — la loro allegra disperazione: & ilare la
loro protesta davanti a un avvenire di tenebre, ecco la dimensione di
un nuovo spontaneismro che pid inquieta e pith sfugge alle analisi dei
politici dei sociologi dei semiotici — ma soprattutlo grazie alla pazienza
della classe operaia, alla sua cultura in ascesa: il swo compatio e calmo
recalcitrare alla proposta di un’austerita che accompagna da sempre la sua
giornata... Quando vedo, vulnerabili come sono da parte di mille provoca-
zioni, sfilare — stamani 13 marzo 1977 — guesti ragazzi universitari,
studentilavoratori, disoccupati, disertori di classe se appartenenti agli
Strati privilegiati, e leggo sui lovo striscioni: « Siamo stanchi di piangere
i nostri compagmt uccisi », io che non soffro di giovanilismo, né sbavo 5




populismo Ui assicuro, tu dinostralo, wi sento il freddo addosso. Ma gradi-
to. Quesii ragazz, mi dico, non hanno scelto soltanto di «giocare agli india-
niv, il loro infantilismo non & pid una malatiia, guanto meno & la diagnosi
precisa di una wmalattia pit vastamente sociale e che investe gli steisi mi-
lioni di coetanei assenti dalle piazze... E quando il mio amico Cassola
scopre U'internazionalismo, ce lo rivela e si batte per Vabolizione degli
eserciti e delle fromtiere, sollecita i disarmo nucleare, fissa una data alla
sopravvivenza del genere wmano in caso di disubbidienza — sacrosante
parole, posizione rispeitabile: ¢’¢é sicuramenie # wmare aldila della mon-
tagna, ma & la montagna che occorre prima scalare — scopre aliresi
dall’'indomani che i lettori del « Corriere della Sera », gran [oglio demo-
cratico, pli assegnano motu proprio il nobel della pace, come gid i let-
tori d'un altrettanto democratico ¢ medesimo « Corriere » fecero con
Romain Rolland... Anche il Papa, del resto, adempiendo al suwo dovere
istituzionale e rituale, ogni di di festa, non si stanca di evocare la pace.
Mentre é la guerra che continua a percorrere il mondo, che abbiawio in
casa. La guerra la persecuzione e la fame che esige pane d'acqua e [arina,
non corpo di Dio, laico o cattolico o indd o mussulmano che sia...

Stando cosi le cose, questo essendo il presente da cui muoveva la
mia domanda di prima, quale ruolo vi deve giocare I'intellettuale?

Quale ruclo? mi chiedi. Intervenire, come meglio puo, con le
opere sopratiutio, cioé con l'uso specifico degli strumeuti della sua
scienza, ma senza credere, mai, se scrittore, se poeta, che wuna volla
di pit, da queste strettoie, almeno personalmente, «se mne esce
con un libro». Certo, io parlo da un sepolcro, e per immagini voluia-
mente banali, contorte, piuttosto che con chiari concetti. 1l silenzio puo
anche significare di aver gia detto quasi 1utio cit che si aveva da dire.
Lagna lagna, cancella,

A questo alludevi alcuni anni fa, quando, ad integrazione di una




precedente intervista concessa a Ferdinando Camon, dichiaravi che &
pauroso « scoprire, piegandosi sopra la pagina bianca, di “fare della let-

teratura”™: degli esercizi di calligrafia sulla pelle dell'vomo »? E possi-

bile che «fare della letteratura » significhi solo questo? E allora, per-
ché ¢i ostiniamo, tutti quanti, a « fare della letteratura »?

Era una considerazione del tutto personale che mon ricercava suffragi.
Usai impropriamente codesta specie di plurale majestatis. Tultavia, sis-
signore, oggi come ieri, « [are letteratura » significa solo questo. Ed é gran
cosa, ci stanno deniro, a conferma di questi « movimenti negalivi »,
tre millenni di poesia... Anche lo scrittore ha una pelle e Uesercizio
piti atroce lo si compie su se stessi, sulla propria mente, sul proprio
corpo. Diventa pauroso accorgersene, e te me accorgi perché i sono
saltati ¢ tasti della macchina sotto le dita. Ovigene da strapazzo, insom-
ma, bai volontariamente spexzato la penna per degli anni. Dar conto
di una simile condizione non serve a nulla ¢ a wnessuno. Il primo
sconosciuto & molto pid interessante del signor Flaubert.

« ..sono come lequilibrista / bloccato a mezza strada, la pertica il
lilo su cui si bilancia / rappresentano I'ultimo asilo ». Sono tuol versi,
che traggo da una poesia del Calendario del '67, pubblicato sull’« Alma-
nacco dello Specchio », n. 4, 1975. Alla fine di questa poesia parli del-
I'« alibi / altrimenti morale della diserzione ». Sei riuscito a rimuovere
in qualche mode il « blocco »? A che punto del filo si trova ora '« equi-
librista »?

L'equilibrista? Non lo so, forse é gia precipitato. Intendi: ho ripreso
a lavorare.

A proposito, Del tuo ultimo romanzo non si sa nulla, O meglio, se
ne conosce solo il titolo: Malattia infantile. In che rapporto si collocherd
con i romanzi precedenti?

Credevo di averti risposto. Comungue, si collochera nello stesso 7




modo che Lo scialo si ricollega a Metello, ¢ Allegoria ¢ Derisione ¢ Lo
scialo. Vale a dire attraverso dei nessi unicemenie temf.vili.

Prima, mentre parlavi, mi risuonava nella mente un altro o verso:
« L'unica certezza & che domani non sard un altro giorno come tanti ».
Come sard il domani? Gli «eroi» del tempo prossimo futuro saranno
come Sandrino o si affideranne, come Bruno, alla « costanza della ra-
gione »?

Sul prototipo Bruno, mi augnro, con maggiore prumeginazione, mag-
gior rabbia, ma con una persistente costanza nella ragione. Gia oggl,
c'entri o no Lacan, & un modo di rifarsi alla ragione quando si proclama
che essere realisti significa volere Uimpossibidle. L'utopia, in questo caso,
¢ sale della terra. Mentre & il pretendere tutlo e subito che stinge nel-
Pirrazionale, in una sorta di goliardia che farnetica di poter plagiare il
movimento operaio. Non sono queste le fiaccolate senza le quali non si
da rivoluzione...

E in questo contesto come si colloca l'operazione letteraria, il romanzo?

« Sarebbe un discorso lungo », si usa dire. Pensa, dagli awnosi dibat-
titi sulla letteratura industriale, alle opere pit recenti, magari ciclostila-
te, di operai-scrittori ¢ di scritiori-operai, «importanti», specie quando
riescono a spargere turbamento all’interno dell’establishment, Perwmretit-
mi dungue di impostarlo appena questo problema, con una sem plice
citazione: oggi come settant'anni fa, 1 metelli « vorrebbero leggere tullo
cit che si scrive per gli intellettuali, e soltanto alcuns intellettuali (sca-
denti) pensano che agli operai basti parlare della vita d’officina ¢ ri-
masticare ¢cid che essi da molto tempo sanno » [ Lenin: Che fare? nd.r./.

Fai del masochismo, adesso, come al solito!

No. Dico soltanio che riportato guesto ragionawmento ai testi lctic-
g rari, i nostri romanz, con i miei alla periferia, s'intende! sono delle pezze




d'appoggio non messagei, fligrane della storia non assi ceuntrali dell’uni-
verso. Disegno di una forma, non ordigno. Eppercid, pid interrogano il
proprio tempo, ¢ se we fanno festimoni ambigni, ricercatori scientific

— la scienza del narrare comprende U'ampio spetiro delle soluzioni stili-
Stiche — piti ne sfiorano 'attendibilita e implicitamente azzardano sul
Jutuvo, Insomma, & qualcosa come T démoni opgi, che si dovrebbe wnbire

di scrivere...

Per finire. Mentre tutti attendono il tuo nuove romanzo, io so che
continui a scrivere poesic. Praticamente non lasci passare mese senza
scriverne una: anche se poi, magari, le pubblichi dopo dieci anni. L'ul-
tima, ad esempio, riguarda proprio i giovani della nuova contestazione...

La notte tra San Silvestro e il Capodanno di quesio 1977, quindi
prinma dei fatti di Roma e di Bologna, scrissi a questi « ragazzi pliocenci »
— guelli, grosso modo, del « movimento » — una « lettera crittografico-
provocatoria secondo lovo stilemi », volutamenie reforica, paternalistica
¢ sbracata, che poi naturalmente, senza neanche rileggerla, chiusi nel
cassetto. Siccome so essere spudorato, rinuncio a [ar trascorrere i dieci
anni consueti, a « lavorarci -sopra», ¢ te la do; wsala s¢ credi.

(Intervista concessa a Francesco Paolo Memmo
e registrata a Roma il 13-14 marzo 1977)

LETTERA CRITTOGRAFICO.-PROVOCATORIA DI CAPODANNO
AT RAGAZZI PLIOCENEI, SECONDO LORO STILEMI

E la voce ragazzi di un navigatore / solitario, cicala spenta scorpione
trafitto / sull'oceano di sarpassi Ttalia / sargesswm bacciferum [ uva di
mare mosto vermiglio / miriadi d'alghe premono le amate / sponde e
i dorsali: Silva silvana / Gran Sasso Cadibona / ..lacrimate di riso di

scopate / compagni ragazzi promiscui / menestrelli / antifonari dell’ar- g




guto canuto genio demonio / venuto a popolo e comune berteggiare /
come s'allittera cazzo che ancora gli s'intosta / con la cassa grancassa
tamburo cornetta dell'occulio / persuasore plurirete liberth cercando /
[..] e liberta libertd / come fica se a nome del cazzo si reclama /
pur sempre cara, smeraldo calandrino plutonio / costa quanto cambiare
il mondo / libertd / pensa un po’ pensa traduci recita declina / com-
pagna compagno in fiore / democrazia democrazia democrazia e amen /
democrazia, sant’enrico barnabita sangiorgio in libera / uscita sanluigi
guerrigliero

mentre / i sargassi lunghi duecento trecento metri / vermi
elefanti multinazionali s’aggomitolano / avanzano a bilioni a trilioni ser-
rano / e stritolare vorrebbero e fagocitare / a strage di stato / a golpe
rientrato / a paslamento pilato / ...mi astengo dunque sono... / come
savane come rettili boa / come struzzi tricolori come / ippopotami pa-
palini / la classe operaia sorgente dalla glaciazione / confitta sulla loro
furiosa cetacea / agonia... oh vaghe stelle dell'orsa i costi / del lavoro
incidenze / normative ore trentasci / maestranze selvagge [/ terroni
senza terra ergo proletari

con sempre / nuovi clowns ballerini premiandi premiati /
blatteroidi nella encina del capitale / come quelli di voi che agitate stru-
menti / inediti perché camuffati / chitarre elettriche-mandolini metamor-
fizzati / evviva evviva la classe operaia / e i contadini / e i soldati...
in nomine cazwus semper | et sempre cara fin dai banchi di licco / erma
clava avanguardia rivoluzione / la classe operaia / delle oflicine / dei
campi reietti / delle milizie di leva... op Ia renitenti disertiamo!

..come nonni in parcheggio estate e primavera / ...rossa
dove splende... / nei corridoi degli ospedali mutuati strapieni / strazozzi
presicduti howoris cansa [ ...e banche enti holding... / dai vostri padri
prandi borghesi spesso / popolo grasso non tutti indegni di voi / voi
non ancora non tutti / studentelli cafoni beatrici scafate / a indici e
pollici congiunti / simbolo gene emblema della specie / altolevato che

10 il santo vegliardo curvo / dalla loggia del soglio sanpietrino esorcizza /




deflora con I'ultimo suo fiato benedicente / ...non ancora non tutti...
avete avato il tempo di diventare conformi /infidi natisti bombaroli / o
nel meglio dei modi nel meglio / dei mondi possibili conciliatori / di
marx ¢ di freud / d’egemonia ¢ di prassi / di lacan e di rosa / — nella
mistira #0? in cui gestite al limite un certo tipo cioé rapporto o discorso
portato avanti [ — e di noia...

~Ja voce il sussulto / il gridolino / sprofonda su questo
mare tempo nucleare / terziario cenozoico questo vento che soffia /
wutla la bufera... / nuvela di eocene oligocene pliocene, aura / bal-
samo fino bollente dalla gola del superstite / mammut feticcio imbalsa-
mato in una caverna / del Kentucky, stalattiti intercolumni / sui
cimiteri dell'artico socialista / ove si estende / si prosciuga fiorisce son-
necchia / il campo planetario della / classe operaia... oh padremao mar-
cialonga dell’anima / nostra la siberia la siberia... che ne & di scipacev /
se ne hanno notizie? era piccolo poeta / eppure quell’alba de! mondo
un geologo / fu a lui che disse come e perché « in maniera / imprecisa
si crede che la terra / abbia due miliardi di anni ». Ma i pianeti / poi |
disse « vivono a modo proprio ¢ gli scienziati / chiamano infanzia que- |
sta etd ». Ebbene / disse, 'oscuro stepan annuiva, I'ha raccontate / agli
anpi creduli veterani cosparsi dell’'unto di ferite / antidiluvio un mite
poeta / teatrologo lui miracolato in boemia « Ne sono / contento »
disse « Non c¢'¢ pit solida felicita / che vivere nel comunismo / fin dagli
anni dell’infanzia » / quando come oggi accanto alla gabbia / dei vo-
stri migliori dentro una cella / per uno due diciotto anni sibilla cu-
mana / nuotando nel mar dei neri sargassi.. / viva vivaddio viva e
morte a loro / motte nera nera camicia talare nero... / terracincella di-
ceva € nino diceva / rossi dentro fuori rossi dicevano / questo non &
comunismo ma decrepitezza / contraccolpi della storia puttana / & rivo-
luzione perdente non permanente / arrampicati sulle bocche di lupo /
perdente & chi non permane dicevano / stronzi ragazzi da baci sulla
bocca / quelli di voi che oggi / vintronate di parchi e cantine / of
off out out [/ non pii davanti ai cancelli di mirafiori di rivalta / dove 1
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v'hanno preso populisti del cazzo a calei / in culo [...] ma & pur K
che occorre dimostrare / come e perché I'infanzia del mondo e cielo e
terra / son fauti della stessa materia, non pid / spettro che s’aggira ma /
corpo vivo presente / avanti che il mondo cambi / ¢ li DOesia...

... massimalisti coglioni
scrigno di doleezza avvenire, se il mondo anzich¢ / cambiare si tra-
sforma non & trasformista / ma trasformato non sliicanta coi miti /
la classe operaia tutc'al pig / la si avvolge di storici connubi per taci.
tarne / saggezza tempi lunghi furore / E curaro / alcaloide / laser della
ragione / la classe operaia / dei sentimenti forziere / tecnici poeti a
ciurma complemento / rinforzo copertura, il nemico & davanti / eceo
la sua tesa strategia [...] Ora che I'immaginazione ha fallito il potere il
poterc /il potere operaio compagni ragazzi all’assalto / alle barricate
all'arrembaggio con 'atomica in pugno / del sapere / del conoscere /
del creare.., Alle universita agli amori..,

..« la rivoluzione nel cielo indaco ¢ rosso / di garanza, lon-
tana, / vuol dire / tutto il votere alla sinistra / stella sabbatica arco-
baleno del sudore / deterso dalle pelli d’ogni colore / ¢ in pid ¢ in
priwiis i mezzi di produzione / [...] libertd non ¢ vagina né¢ membro
né spinello / sono i mezzi di produzione / liberta di vivere e dissentire
¢ pisciare / sui mausolei la garantiscono § mezzi d; produzione / 1 mezzi
di produzione / i mezzi di produzione... Daje | ragazzo rapazza studente-
lavoratore / disoccupato / organizzato / autonomo lanciato / la 1in-
ventd & virtuosa o & monnezza / se non ha lo sgobbo mentale a tenere
in piedi / Purto del sangue il viaggiar di testa / sperma erba mitra /
sound delizia fiore [...] Solo / la merda immensa molecolare / che di
fascismo in fascismo / nera camicia talare nero / l'atomo padronale
bombarda scinde moltiplica / al cubo, la merda / soltanto la merda noisetse
/[ diverticola dei mass ceti media / lebbra di cui gli abbacchi-icne rident
/ leucotempiati leggiadramente claudicanti / sono i portatori, vi pud
fregare...

. la strada diciamo




la strada... come Lao-tse che nasce / a ottant’anni... irta di selci scon-
nesse / viottolo camminamento / fu pure rimossa un aprile / ¢ piG e
pitt ancora / durante gli anni cinguanta che voi non sapete / dai vivi
tignosi e dai. morti / ma tanti ma troppi / giovani forever come i vo-
sivi caduti: / gli stessi artigli / le stesse piume [/ il glicine degli
occhi uguale... / O voi stessi con le vostre giovani mani / se non recano
dissimili le impronte digitali / della classe operaia, vi fregherete [...]
/ O i borgatari / gli emarginati degli alveari stillanti aceto /
ficle dalle cinture urbane / essi i disperati / e soli come la luna in
cicl pastori / erranti corpi maculati / di crateri lupi dei fossati /
dove gracidano le rane / maschere-monumenti / dell'ingiustizia da ac-
cogliere e pestare / con amore... altro amore... che mosse sole e stelle /
vomo / il poeta / rivoluzionario e retrivo / luterano ¢ corsaro / ma il
Poeta / ultimo del secolo ad amarli e odiarli / —— io posso dirlo che non
gli cro amico socio compare / io che credo mi detestava / — come
lenin come nino / avrebbero potuto sussurrargli: le jacqueries le gua-
gnele! / E ora agl'inferi in cui vivono / P'ultima stagione il suo fratello
comunardo / forse continua a interrogarlo / amgoisse... qu'un jour de
succes nous endorme sur la bonte de notre inhabileté fatale?... Que les
accidents de f[éervie scientifigue et des mouvements de f[raternité sociale
soient chéris comme restitution progressive de la [ranchise premiére?...
Rouler anx blessures, par Uair lassant et la mer; aux sapplices, par
le silence des eanx et de Pair meurtries; aux tortures qui rient, dans
lear sifence atvocemoent bouleus...

... una squallida sirena / all'impronta i parla / senza pit
squame senza pit gorgheggi / amici del sole giovani compagni / cani da
presa / un'ipotesi un dubbio / non esortazione non invito, progetto: [/
mettetela a maggese la vostra ilare follia nelle porche / del Partito / &
ancora il Partito un grande falansterio / una gran madre faustiana [
.. ch’al romore & desta... / lertile se violato dalla giovinezza il suo ven-
tre / & / la classe operaia che si sta componendo / tra quelle pareti quei

visceri / i lineamenti del suo duemila, fatevi / cacciare e tornate nelle q3




suc stanze al suo grembo / imponete generate ragioni / la vostra rabbia
la vosita fantasia, naso / fronte bocca sguardo cazzo fica [ della classe
operaia [...] E il verso del liccorno / ha un verso il liocorno / che do
vete levare / un muggito feroce / il muggito della classe / operaia /
reca in mezzo agli occhi / gli fuoresce dalle meningi / I'arma che infila
il liofante / ed & vergine e nuova l'etd / su cui finalmente un attimo
s'addorme / [...] al sizio / all'azione / alle historic / come alla fresa
alla catena / di montaggio all'altiforno alla mela / alle molotov del
pensiero / laici abitatori della citta futura / alle vele / comunismo-li-
bertd / comunismo-veritd / comunismo-vita / alle macchine / ai ciber-
netici ordigni / sul mare plioceneo dell’utopia.

(1 gennaio 1977)
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cittadini, Signori rapprosentanti del governo, e autorita
compagni della delegazione jugoslava, amici e compagni
partigiani e antifascisti della provincia apuana,

Voi forse comprenderete come io possa sentirmi
particolarmente onorato di essere qui stamane a rendere omaggio
insieme a voi alla memoria dei martiri del Frigido e a tutti
gli altri martiri e caduti ed eroi e combattenti partigiani
della vostra nobile e fiera provincia decorsta di medaglia
d'oro, particolarmente onorato e particolarmente commosso
per un motivo Ffamigliare 2 cui 1'amico Mercuri e il Signor
Precidente della provincia con affetto si sono richiamati.

E tuttavia, vedrete, questo aspetto perscnale e famigliare
della mia commozione non avrebbe rilevanza qui nd io vi avrei
accennato se in esco, ce anche in esso, non si riflettesse
qualcosa che tutti ci riguarda, e ciod la continuitd dell'anti-
Pascismo, dell'impegno e della battaglia antifascista, di pa-
dre in figlio, dall'una all'altra generazions, e 1l'unitd
dell'antifascismo, i1 confluire = l'incontrarsi, il dialogare,
{1 ritrovarsi uniti, nell'antifascismo, di esperienze,
formasioni, orientamenti diversi: quelle continuitd e quelle
unitd antifasciste che sono il fondamento dalla presenza qui
oggi di tutti noi, giovani, non pid giovani, angiani ed ap-

partenenti a varie organizszazioni, a varii partiti.



Dieci anni orsono, quando questa stela venne inau-
gurata, fu detto, e fu inciso anche in questa lapide, che
bisognava non lasciare mal scendere 1'cblic, mai dimenticare
la strage orrenda consumata lungo il PFrigidc dagli invasori
tedeschi chiamati in Italia dal Pascusmo, e gli altri mostruosi
crimini che quelle belve perpetraronc nelle vostre planure e
sui vostri mﬂitéaﬁ; mai dimenticare, mai lasciare impallidire
la gloria luminosa della lotta, degli eroismi e dei sacrifici
con cul dao vostri monti enelle vostre pianure voi resisteste
& rispondeste alla Fferocia doi nazisti. Ebbene, amici & compa-
gni, qui oggi la presenza & certamente la prova che nok abbia-
mo domenticato, che non vogliamo dimenticare, che non lasce-
remo dimenticare. Ma tanto pid valida e autentica & questa
prova della nostra fedeltd alla memoria dei caduti, alla causa
per cui essi caddero, tanto pid possiamoc sentirci degni del
mandato che essi cl affidarono, in quanto, appunto, uomini di
diverse parti politiche, noi siamo qui ancora una volta uniti:
uniti nella diversitid, uniti nonostante i dibattiti e g1i scon-
tri della vicenda politica italiana, unisti nonostante i tenta-
tivi che altri hanmo compiutc e compiono per cercare di divider
uniti ancora e sempre nella esecrazione del Ffascismo, e nella
volontd che il fascemo o altro che gli somigli non possa ri-
tomnare mai pid.

A vent'anni dalla Resistenza questa unitd, che 1'an=-
tifascismo riproduce, qui tea voi come in centinaia e miglia-
ia di altre cittd e di altri borghi, dovunque vi sia da celebr:

e onorare un sacrificio e un ercismo partigiano e popolare,
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questa larga unione di animi e di forze a cui nessun ostacolo
impedisce di durare e di riprodursi nel nome e nel campo della

Recistenza, - mentre in altri campi la sua strada riesce
pid difficile faticosa -, questa non contestata unitd anti- |
fascista ci garantisce che la lotta liberatrice e rinnovatrice
nella quale ineieme combatteremo non & un ricorgo, non & un
passato ormai remoto da commemorare, ma & al contrario una
presenza viva nelle coscienge nostre, un impulso che non solo
rimane plenamente attuals e cperante ma che, malgradotutto,

& maturato e matura ogni gicrno 4i pih nella smna carica idelae
e nella sua spinta all'azione.

Vent'anni fa, in questa vostra terpa apuana, cOn una

concentrazione ed una bestialitd Porse pil atroci chein qual-
giasi altre luogo dell'Italia invasa, si disfrend, dando

fino indm fondo la propria misura, tutto il contenuto barbarico
del Ffascismo. Bra, quell'orgia di sangue e di crudeltd in cui
si inabissavano le guerra e 1la tirannia di Hitler e d4i Musso-
1ini, il punto di arrivo della viclenza remszionaria che nel
nostro Paese, aveva iniziato il suo camminc, con le spedi-
zionl squadriste, gli assalti delle camicie nere, alle orga-
nizzazioni del lavoratori, alle case del popolo, alle camere
del lavoro, alle cooperatice e alle leghe rosse e bianche,

gli ececidi 41 gperai e contadini, i1 martirio di Matteotti,

di Antonio Gramsci, di Giovanni Amendola, di Don Minzoni,

l1a persecugione, il carcere o 1'esilio, per tanti dirigenti
e militanti democratici, comunisti, socialisti, repubblicani,
sattolici. Mella Germania di Hitler, nella Germania imperia-
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lista e militarista, degli Junker prussiani o dei grandi Ffab-
bricanti di cannoni, lafiokenza del fascismo aveva trovato
pel 1a sua forza decisiva di propulsione internazionale, si
era abbattuto sopra la Spagna repubblicana, sperimentando il
propric Ferrc o il proprio Ffuoco su quello sventurato popolo,
sulle sue case, sulle sue donne ed i suoci bambini, per esplo-
dere infine, in una guerra di aggressione di portata europea
2 mondiale, nel cui quadro apocalittico, la devastazione,

la tﬂrtuiifﬁgﬁf§¢fgerni e deglli innocenti, i campi di stermi-
nio, le camere a gas, i forni crematori furonmo istituzionaliz-
zati, Furono elevati a spaventaevole norma quotidiana.

D& dovebeniva, da dove venne quella diabolica vio-
lenza col suo crescendo e con i suoi Pirﬂéﬁggﬁgalaﬂﬂli Furono
le sue radici 7 Cmalche FPilosofo credette di vederci una feollia
una aberragicne scaturita chissd come dal fondo pil mascosto, |
pidl segreto e irragionevole della natura umana. Ma chi volle
chiamare gli wvomini semplici e onesti, chi volle chiamre il
nostro e gli altri popoli a resistere, a difendersi ad agire

a lottare contro quella Pollia seppe vedere e dire che essa
non si era scatenata per caso, peppe indicare dove e quali
fossero i responsabili del suo scatenamento, seppe denunciare
e senza indugi né& vacillamenti i ristretti gruppi detentori
delle grandil ricchezze industriali ed agrarie che alla ditta-
tura Ffascista, alla sua violenza e alla sua guerra, al teppismc
e a11'1stifit8™AETES asstrusione e del sangie, al sadismo,

al raziiamec erano ricorsi per Parsene arma e scudo a protezio-

ne dei loro privilegi, per respingere e soffocare nel terrore
.

- *-'

¥
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l'aspirazione dei lavoratori, l'aspiraziope della maggiocran:za
del popolo ad una societd meno diseguale e pid gitsta.
E fu cosl che il fascismo individuato come forma estrema e fors
sennata del dominio della casta pid retrograde, pid avidamente
sfruttatrice ¢ pid oppressiva, fu cosl che i1 fascismo poté
essere isolato, fu cosl che poterono essere portati a racco-
gliersi e a battersi insieme tutti colecro che dal Ffascismo
sentivano negate e calpestate le proprie esigenze d4i giustizia,
di liberta,, di eguaglianza e fraternitd fra gli uomini, di
pace, didndipendenza e dignitd nazionale, di dignitd umana,
di progresso civile; tutti coloro, quella grande maggioranza
che di tali esigenze pildl o meno consapevolmente eranoc
g¢ia che este sorgessero in loro da una coscienza sociale oppu-
re da una fede religiosa. Questo si verificd alle
dell'Euwropa ¢ del mondo, ma particolarmente si verificd nella
nostra Italia dove, nella Resistenza, pill che altrove le
Forze popolari e politiche di ispirazione marmista, comunista,
@ socialista, e le forze popolari e politiche di ispirazione
cattolica e democristiana, le forze di ispirazione mazziniana,
tutte le Fforge di ispirazione genuinamente democratica
riconcbberc ed espresserc un sostanziale intento e programma
comune di riscossa e di rinnovamento nazionali. Per cui, qui
da vol come in ogni altra parte del Paese 1'operaio, il conta-
dino, 1'intellettuale e lo studente, il sacerdote Pecero fron-
te all'oppressore € si sacrificarono fiance a fianco.

Alla base di quella vampata popolare, democratica
e nazionale, di quella immensa o gemercsa vampata purificatrice
che fu la nostra Resistenza, non c'sra soltano ilbproposito
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di strappare via dal volto della Patria il cancro che l'aveva
cosl orribilmente deturpata, ma c'era anche e principalmente
1*'impegno di dare al volto dell'Italia lineametiti nuovi,
di ricostruire la societd nazionale, nella politica e nell'eco-
nomia, in modo tale da estirpare fino all'ultima radice del
fascismo, privando 3el loro malefico potere e liquidando i
grandil privilegi concentrati in poche mani che del fascismo
arano stati la matrice, e facendo invece accedere alpotere
la grande massa delle forze opersose e sane, la linfa produttiva
profonda ed ampia, della collettivitd. Quell'impegno, allfin- |
domani della vittoria sul facecismo, venne consavrato nella
Costituzione repubblicana, che non fu pertanto un compramesso
una alchimia tattica di politici astuti, ma piuttosto fu la
sintesi, e la sintesi avanzata, del principl progresiivi
P’che la Resistenza aveva identificato, di quel dinamismo demo-
cratico che 1'antifascismo nel suwo insieme aveva generato,
di quella democrazia aperta ed in movimento, che il popolo
jotfando contro il Pascismo aveva inteso fondare, di una

democrazia destinata, attraverso le riforme e nella pace,

nell'amicizia nostra con tutti i popoli del mondo, ad estendersi

!xsempre Pid e a condurre 1'Ifalia verso rinnobamenti decisivi.

i -

E' vero, ahkr anche che, poco dopo la Costituzione
fu sancita, la coalizione antifascista dei partiti da cui
essa era stata slaborata venne messa in crisi e si ruppe sul
pianc del governo e in parlamento, e da allora non & stata
pid ristabilita. E' vero che, venuta meno al vertice politico
quella volontd antifascista coaligzata, la grandissima parte
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delle riforme Fissate nella Costituzione sono rimaste Ffinora
inattuate. Misurando questa lunga distanza che ancora resta
da percorrere tra latocietd in cui viviamo = quella nuova che
la Resistenza ha prefigurato, v'é¢ chi a volte si lascia pren-
dere da sfiducia e sconforto, quasi che davveroc il messaggio

deil caduti, il mandato dei martiri possa essersi disperso o
isterélito per via. Ma il discorso nostro, a questo punto,

cittadini, amici, conviene che ritorni allo spirito di unione
antifascista che vive oggi intatto, nel Paese, a questo spirito
che sentiamo presente qui tra noi, e ch: in tante manifesta-
zioni del Ventennale fa palpitare e risucnare la suaforza.
Conviene che su di esso tornimo ancora un momento a soffermarci,
a riflettere pid attentamente, per apprezzarne mcoglio il signi-
Ficato e i1 valore.

Possiamo mai pensare che questa unitd antifascista
che continua vigorosa e fresca ad accomunare cittadini dei pid
diversi stati e delle pild diverse opinioni, che non cessa un
5010 istante di essere vigile e all'erta, e che sa balzare al
suo posto di lotta non appena gli eventi lo richiedono come
accadde nal luglic del 1960, possiamo mai pensare che questa
vocazione unitaria di fedeltd alla Resistenza, ai suoi ideali 4i
liberta, di democrazia, di pace, di giustizia, sia qualcosa di
separabile dalle istanze sociali, economiche, politiche che si
battono nel Paese, sia una specie di preziosa e splendente re- |
liquia, chiusa in se stessa, conservate ed adorate come dentro ‘
ad uno scrigno? O nondebbiamo piuttosto, ritenmure che questa
immutata e indiscussa unitd popolare antifascista & i1 perno
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principale al quale si trovano ancorati, ed intomo al quale
ruotano cercando la loro soluzione, e obbligati a cercarla in
un senso progressive, tutti i problemi posti della nostra so-
cietid nazionale? Non dobbiamo piuttosto comprendere come in
questa vitalitd e permanenza dell'antifasciemo si rispecchi il
fatto che, pid forte delle divisioni politiche attuali, delle
incomprensioni, delle diffidenze dei timori dei pregiudizi Eﬁistﬂ
e si fa sempre pid matura non =olo nelle nostre masse popolari
ma all'interno, naslle file almeno di tutti i partiti democra-
tiri, nessuno esclusc, la gnsapevolezza che vi & avvenire per
1'Italia se non sulla strada tracciata dalla Besistenza, se |
non sulla strada disegnata dalla Costituzione, di sviluppo ed
allrgamento della democrazia, di riconoscimento dei diritti del
lavoro, di acecrescimento del potere economico e politico per
la grande maggioranza dei cittadini? Ecco, amici, a me pare, il
significato e i1 valore chenoci dobbiamo saper attribuire alla
nostra unione, e da cul, come antifascisti, non gid pessimismo
dobbiamo ricavare ma fiducia rafforzata; la certezza che la
certezza che la Resitenza non si & fermata, che escsa & andata
inmnanzi, per vie senza dubbioc complesse, tortuose, aspre, ma
& andata innanzi in tutti i campi, che le sue mete finali
oggl sono pit vicine di ieri e continueramo ad avvicinarsi.
Vediamo quale fervido apporto di sensibilitd e
di passione antifascista abbia arrecato al dialogo politico
italiano la nuova generazione uscita di minorita nel luglioc
1960, Essi, i givvani, e intendoanch qui giovani di ogni
tendenza demccratica, dei giovani comunisti ei giovani catoli-
ci, avvetano non meno di noi angiani, e a volre, forse, con
pidl acute penetrazioni di noi anziani, la minaccia autoritaria
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@ fPascista che continua a incombere dalle grandi concentrazioni
economiche e finanziarie, Ffinché esse non venganc affrontare e sa
smantellate mediante una nuova articolazione democratica
dello Stato. Bssi, i giovani, per la loro naturale insofferenza
del sopruso e dell'oppressione, impegnano con slancio la propri:
golidarietd in tutta la dimensione internazionale che la
battaglia antifascista acquisce., Per loro non meno cheper noi
la liberagzione della Spagna dalla tirannia di Franco & un
debitoc 4di onore, di civiltd, d4di umanita. E' da loro spesso
viene a noi uno stimolo salutare a non perdere mai di vista
che dovunque il giogo colonialista incatena ancora un popolo,
dovunque un aggressore occupa © invade mna terra, dovunque
un regime nega la libertd ai cittadini, 14 & anche la causa del-
la libertid nostra che viene decisa, e noi non possiamo rimanervi
eatranei, non dobbiamo tollerare che 1'Italia vi abbiadna
compliciti, L'amore del giovani per la paee vita, la garanzia
che essi esigono di un avvenire di pace ci Fa infine sentire
pid imperioso il dovere d4 lasciatoci dalla Resistenza di
preservareX per sempre 1'Italia dalla guerra, di gettare tutto
il peso del nostro paese a contributo di una pace democratica
nel mondo, di impedire che una guerra combattuta con le armi
atomiche precipiti 1'umanitd in una barbarie mille volte pid
cupa ed immane di quella della guerra di Hitler,

Le Placcole ddll'antifascismo che accesero i nostrd
padri e chenei giorni della Resistenza la nostra generazione
si trové pronta a impugnare, si & accesa dunque ora, e si diffons

de e arde, in un'altra generazione nuova. Scorrendo nel suo
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alveo i1 Fiume della Resistenza si allarga, innesta e feconda
maovi terreni, raccoglie ed unifica sempre di pid i proprpi
Flutti per andare irresistibilmente verso la foce. Il nostro
compito, amici partigiani e antifascisti di tutti 1 partiti
@ 41 tutte le generaszioni, & di favorire ed accelerareil suo
corsc, togliende d4i mezzo i Possati e gli agini che lo ostacolan:
facendo cadere le barriere, le chiusure e le diversioni, Ffa-
cendo riversare in questo Ffiume di progresso, tutte le correnti
di buona volontd, tutte le sorgenti di rinndvamento. Dall'una
@ dall'altra parte dello schieramento in cul si dispongonc le fo
ze ideali e politiche decivise per il nostro sviluppo nazionale.
Vi sono, del resto, fermenti, ricerche, segni i quali giovano a
rendere meno difficoltaso l'accostamento e 11 dialogo anche tra
le posizioni pin distanti. Toceca a noi, noi uomini della
Reslistenza, partigiani, antifascisti vecchl & giovani, essere
tra 1 primi ad incoraggiare e a promuovere il grande incontro,
la grande intesa delle forze democratiche italiane, l'estendersi
della lorc colaboragzione e della loro unitd dal campo dell'an-
tifascismo ad ogni altro settore dei problemi del Paese.
E¢?Eunstn impegno, partiglani e antifascisti apuani
che noi possiamo qui stamane, nel rendere onore ai martiri del
Frigido ed a tutti i caduti della nostra terra, sentirci degni
plenamente diloro, pronunciare a fronte alta il loro nome. Con
questa promessa nfatti nol possiamo dire loro: "Riposate tran-
quilli, non vi sacrificaste invano. Il Pascismo non torneri.
La Resistenza @ qui a sbarrargli la strada con la suaunita. La
Resistenza @ qui perché 1'unitd del popolo italiano faccla avan
zare la democrazia, e perché la democrazia avanzando spenga an
che il seme del fascismo e assicuri per sempre alla nostra pa-
tria l1la libertd, la giustizia, 1'indipendenza, e la pace.




Compagni di Reggio Emilia, compagni decorati della Resi-
stenza, giovani comunisti del lu~glio 1960

per molti di nol questo nostro incontro & l'occasione

in cui per la prima volta possiamo conoscerci di perso-
na, e stringerci la mano, tra compagni di diverse genera-

zioni e di cittd e regioni diverse & lontane,

Sul piano deli'impegno unmﬁue, delle lotte comuni, gia da

un pezzo tutti noi qui preseatli stamane, comunisti che fece-
ro la Resistenza e nuova generazione rivoluzionaria del
luglio 1960,

gia da un pezzo, noi camminiamo assieme, gia da un pezio

ci siamo trovati a lottare uniti fiango a fianco .

Il nostro vero incontro avvenne appunto gid gquattro anni
orsono, in quel luglio di unita e d4i battaglia, contro

il tentativo reazionario della destra democristiana coaliz-
zata con i fascisti;

in quel luglio di sacrificio e di sangue contro l'illegalita
e le violenze dei gruppi auteritari.

Il nostro incontro venne suggellato allora sulle piazze
d'Italia, qui a Reggio Emilia in Piazza della Libertd, dove
i compagni di lotta dei fratelli Cervi e dei nove martiri
del 1943, come Tondelli, Serri e Reverberi, caddero accanto
a giovanissimi, a ragazzi come Lauro Ferioli e Ovidio Farneti.

Qui, & Reggio Emilia ed & Genova, a Torino, a Milano, a Roma,




2.—

a Palermo, a Catania, il nostro incontro e la nostra azione
di comunisti di successive generwzioni Purono l'anima e la
spinta motrice decisiva di quella wvasta unitd antifascista
e democratica, che in tutto il paese fece fronte al com-
plotto reazionario e lo mandd in pezzi, riaffermando che le
conquiste della Resistenza sono un punto fermo, dal quale
non si torna indietro e dal quale invece la democrazia ita-
liana deve essere portata innanzi, verso forme e contenuti

sempre pid avanzati.

Ma perché - ecco, compagni, la domanda alla quale
io credo che soprattutto importi dare in questo raduno
una risposta - gerché e come fu possibile quel nosyro incon-
tro? Che la fermezza combattiva e la volontd antifascista
dei comunisti che aveveno partecipato alla Resistenza tro=-
vassero puntualmente ad aspettarli, proprio nel momento in
cul la battaglia democratica lo richiedeva, la carica, 1l'im-
peto di rivdlta politica e sociale di una generazione nucva?

La domanda & esattamente la stessa che, andando
indietro nel tempo, si pose per quell'altro incontro di gene=
razioni che avvenne vent'anni orsono, quandec i giovani operai
contadini, studenti, che impugnaronoc le armi contro gli inva=-

sori tedeschi e i traditori fasecisti, yrovarono ad aspettarili




e a guidarli i comunisti che avevano combattute in Bpagna,
che avevano sfidato le carceri del fascismo e che nella
clandestinitd, nella emigrazione, avevanc tenacemente prepa-
rato l'ora della riscossa nazionale.

Vent'anni Ffa nella Resistenza e quattro anni Ffa,
nel luglio del 1960, come poté realizzarsi questa continuita,
come fu possibile questo incontro, questa saldatura di gene-
razioni?

Non sarebbe stata possibile - ecco, compagni, la
risposta - non sarebbe stata possibile se non vi fossero sta
ti la presenza, l'intervento, 1'azione, di una forza politica
organigzzata, capace di mantenere vivi e sviluppare gli ideali
e 1 motivi della lotta popolare, capace di calarli via via
nelle circostante e nelle forme che le diverse situazioni
presentano, capace di suséitare alla lotta schiere sempre
nuove e sempre pit larghe ¢ capaci insieme di accolliere da es
se sempre nuovi impulsi, sempre pih profonde aspirazioni.

Questa continuitd di generazioni nella lotta per
la democrazia non sarebbe stata possibile se non vi fossero
state la continuita, la coerenza, la tenacia di quella gran-
de forza politica, popolare e nazionale, organizzata, che &

il nostro partito, che & il partitc comunista,




Certo, anche in altre Fforze politiche d4i sinistra
e democratiche, vi fu, vi & stata, una analoga continuitd an-
tifascista. Noan & tuttavia contestabile la parte determinan-
te che in questa pinta ininterrotta di generazioni per la de-
mocragzia, contro il fascismo, ebbero, hanno avuto ed hanno,

1 comunisti.

Non solo per la quantitd di forze, di energia, di
sacrifici, che alla lotta noi abbiamo dato, ma per la qualitd
dell'impegno nos tro:
sia perch® alla lotta antifascista noi comunisti abbiamo im-
Presso una prospettiva, la quale, al di 14 della riscossa e
della difesa della dempcrazia, guarda alla sua necessaria
avangzata, alla sua piena espansione, verso il socialismo;
sia perché noi non abbiamo mai cessato di indicare nell'unitd
di tutte le forze lavoratrici, di tutte le Fforze democratiche
una condizione principale per isolare e colpire a morte il
fascismo, per far progredire la democrazia;

sia perché a fondamento di ogni politica cne voglia garantire

e affermare la democrazia contro le Fforze reazionarie, noi sem-

pre abbiamo posto il contatto con le masse, la mobilitazione

e la lotta delle masse popolari,
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Questi tre g requisiti indispensabili della batta=-
glia democratica: partecipazione delle masse, unitd, appro-
fondimento e espansione della democrazia, sono i cardini
su cui oggi come ieri, si & imperniata la nostra azione per
risclvere i gravi ed acuti problemi del paese.

Parlando recentemente in varie occasioni relative
al VenteAnale della Resistenza, il compagno Nenni ha ripetu-
to in modo accorato e quasi ossessivo, una sua considerazio-
ne, e ciocé che, secondo lui l'insegnamento democratico che
soprattutto =i dovrebbe ricavare dal ricordo della Resistenza
é quanto costi, quanto sia difficile, fatiecoso, travagliato,
riconquistare la libertd una volta che la =i & perduta.

Non mi sembra che sia questo il modo pilt fecondo
né pil positivo di interpretare la lezione della Resistensza
vittoriosa. Il monito invece che si incide vigorosoc e at=
tuale in questo ventesimo anniversario della liberazicne dal
fascismo, & che le forze, l1'unitd e la lotta del popolo, cosl
come possono sempre riconquistare la libertd perduta, a mag-
gior ragione possono sempre difenderla contro gli attacchi
reazionari, e tanto meglio, tanto pil sicuramente la difende-

ranno quanto pilt le masse popolari, le classi lavoratrici,




saranno dei valori e degli istituti della democrazia, 1le
custodi e le protagoniste, quanto pil effettivi e reali
saranno i loro poteri 4i controllo e di direzione sulla
economia e sulla politica. Vi & percid g@alcosa di ipo-
erito in tuttc il gran parlare di democrazia e di liberta
che l'on. Moro e gli altri dirigenti nazionali della D.C.
dono andati facendc ultimamente nei loro discorsi ufficia-
1i a celebrazione della Resistenza.

Non si pud dichiararsi fedeli al mandato che la
Resistenza ci assegnd, ed al tempo stesso spingere innanzi
la politica che ogni giorno d4i pil 1'ala conservatrice del
Partito democristiano impone a questo governo cosiddetto di
centro-sinistra, una politica che, nell'interesse dei gran-
di monopoll pretende di sacrificare non 2¢lo il livello 4i
vita ¢ di occupazione dei lavoratori ma la loro autonomia,
il loro Potere contrattuale, e gioé una parte essenziale del
loro spazio nella democrazia, del loro spazio di libertd,
una politica che annulla apertamente anche l'ingerenza dei
grandi monopoli stranieri per rinviare e liquidare le rifore
me di struttura sancite dalla Costituzione ed improrogabil-

menteé richieste dallo stato economico e sociale del paese.



Una politica cioé che minaccia di intaccare anche quei pila=-
stri della democrazia e della libertd che sono 1'indipendan-
za @ la sovranitd nazionali.

Fer nol dunque, per il nostro Partito, il richiamo
alla lotta per la democrazia, il richiamo alla continuitd di
questa lotta, sgorga imperioso dal Ventannale della Resisten-
Za, come una componente basilare della battaglia politica
in cui oggi, siamo impegnati.

Contro i pericoli d'involuzione conservatrice e rea
zlonaria, per le fiforme di struttura e la programmazione de-
mocratica, per dar vita ad una maggioranza nuova; sottolinean-
do cid in queste nostre manifestazioni nazionali in Emilia
noi non compiamo un atto esclusivo di partito, ma vogliamo
contribuire con il nostro intervento € la nostra forza a sti-
molare e mettere in movimento ed unire esigenza e consapevo-
lezza che sono deste e diffuse anche fra i lavoratori e i
ci ttadini che seguono altri partiti, frw i compagni sociali=
sti, tra i socialdemocratici, i repubblicani, ed in mukkx
tanti strati del movimento cattolico, del partito democristia-
no.

Mai Fforse, come oggi, negli anni trascorsi dopo la

vittoria della Resistenza, la necessitd dilviluppare la de-



mocrazia @ stato cosl largamente presente alle masse ropo=-
lari, e nella coscienza delle masse che investite cosi orga-
nicamente aspetti tanto molteplici, dalle istituzioni poli-
tiche all'economia, alla scuola, alla cultura, dalla politi-
ca interna alla politica estera, alle gquestioni del disarmo

e della pace, della libertd dei popoli, della liberazione dal
fascismo, dal razzismo, dal colonialismo dei paesi che ancora
soffrono il giogo, della difesa dall'imperialismo delle in-
dipendenze nazionali recentemente conquistate.

Ancora una volta i giovani, ed i giovani comunisti
in prima fila, = come sta a testimoniare il sacrificic del
compagne Ardizzone - hanno dato in questi anni con i1 fuoco
del loro sdegno, della loro solidarietd e della lorc proteste
un impulso determinante per allargare in qyesto modo agli
orizzontl internazionali, da Cuba alla Spagna, dall'Angola
all'Indocina, per allargare in questo modo agli orizzonti del
mondo la cosclenza antifascista e la lotta democratica del
popolo italianc.

Sappiamo allora, compagnl e compagne, misurare in
tutta la sua ampiezza il campo cpe silpre alla nostra iniziae-
tiva e alla nostra responsabmlitd per 1l'unione e per l'avan-

zata democratica, sappiamo esprimere tutte le forzme , tutta
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la capacitd unitaria che ¢i wvengono da questa nostra ccesione
di Partito, da questo nostro tessuto ininterrotto di volontd,
di ideali, di slancio, di coraggio, d4i ercismo, che ci ha
collegato € ¢l collega dall'una all'altra generazione.
Portiamo innanzi tutti insieme, alla testa del po=-

polo italiang, le bandiere della Resistenza e del luglio 1960

Viva il nostro partito, che per primo seppe impugnare quelle

bandiere e chiamare a raccolta intorno ad esse,

Viva il Partito comunista che quelle bandiere non ha mai

abbassato, né mai abbasserail

Vivano e avanzino l'antifascismo & 1a libertil

Viva la rivoluzione democratica e socjialista nella nostra

Italial
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lista e militarista, degli Junker prussiani o dei grandi Fab-
bricanti di cannoni, lafiokenza del Pascismo aveva trovato
poli 1la sua forza decisiva di propulsione internagzionale, si
era abbattuto sopra la Spagna repubblicana, sperimentando il
propric Perrc ¢ il proprio fuoco su quello sventurato popolo,
sulle sue case, sulle sue donne ed i suoci bambini, per esplo-
dere infine, in una guerra d4i aggressione di portata europea
e mondiale, nel cul quadro apocalittico, la devastasione,
la tnrtu%%fﬁgaffcfgerui 2 degli innocenti, i campi 4i stermi-
nio, le camere a gas, i forni crematori furono istituszionaliz-
zati, Purono elevati a spaventavole norma quotidiana.

Da doveleniva, da dove venne quella diabolica vio-

lenza col suo crescendo e con 1 suol paruigfgifﬁlauali furono

le sue radici ? Omalche f£ilosofo credette di vaderci una follia

una aberrazione scaturita chiscd come dal fondo pidl nascosto,
pid segreto e irragionevole della natura umana. Ma chi volle
chiamare gli womini semplici e onesti, chi volle chiamre 1l
nostroc e gli altri popoll a resistere, a difendersi ad agiee
a lottare contro quella follia seppe Vedere e dire che essa
non si era scatenata per caso, peppe indicare dove e quali
fosserc 1 responsabili del suo scatenamento, seppe denunciare
e senza indugi né vacillamenti i ristretti gruppi detentori
delle grandi ricchezze industriali ed agrarie che alla ditta-

tura fascista, alla sua violenza =2 alla sua guerra, al teppismc

e all'istiﬁf%magfiﬁ distruzione e del sangue, al sadismo,
al ragtiamo eranco ricorsi per Parsene arma e scudo a protegzio=-

ne deli loro privilegi, per respingere e soffocare nel terrore
.
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l'acpirazione dei lavoratori, l'aspiraziogpe della maggioran:za
del popolo ad una societd meno diseguale e pid gitsta.
E Fu cosl che il fascismo individuato come Fforma estrema e fors
sennata del dominio della casta pill retrograde, pill avidamente
sfruttatrice e pidl oppressiva, Pu cosl che i1 Pascismo potéd
essere isolato, fu cosl che poterono essere portati a raceco-
gliersi e a battersi insieme tutti coloro che dal fascismo
sentivano negate e calpestate le proprie esigenze di giustizia,
di l1iberta,, di eguaglianza e Ffraternitd fra gli uomini, di
pace, didndipendenza e dignitd nazionale, di digniti umana,
di progresso civile: tutti coloro, quella grande maggioranza
che di tali esigenze pill o menc consapevolmente erano
sia che esse¢ sorgessero in loro da una cosclenza sociale oppu-
re da una fede religiosa. Questo si verificd zlle
dell'Europa ¢ del mondo, ma particolarmente si verificd nella
nostra Italia dove, nella Resistenza, pili che altrove le
forze popolari e politiche di ispirazione marxizta, comunista,
@ socialista, e le forze popolari = politiche di ispirazione
cattolica e democristiana, le forze di ispirazione magzziniana,
tutte le forze di ispirazione genuinamente democratica
riconobberc ed espressero un sostanziale intento e programma
comune di riscossa e di rinnovamento nazionali. Per cui, qui
da voi come in ogni altra parte del Paese l'operaio, il conta-
dino, 1'intellettuale e lo studente, il sacerdote fecero Fron-
te all'oppressore e si sacrificarono Ffiance a Fianco.

Alla base di quella vampata popolare, democratica
e nazionale, di quella immensa = genercosa vampata purificatrice
che fu la nostra Resistenza, non c'era soltano ilbroposito
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di strappare via dal volto della Patria il cancro che l'aveva
cosl orribilmente deturpata, ma c'era anche e principalmente
1'impegno di dare al volto dell'Italia lineametiti nuovi,
di ricostruire la societd nazionale, nella politica e nell'eco=-
nomia, in modo tale da estirpare fino all'ultima radice del
fascismo, privando @lel loro malefico potere ¢ liquidando i
grandi privilegi concentrati in poche mani che del fascismo
eranc stati la matrice, e Facendo invece accedere ajpotere
la grande massa delle forze opersose e sane, la linfa produttiva
profonda ed ampia, della collettivitid. Quell'impegno, all'in-
domani della vittoria sul fascismo, venne consagrato nella
Costituzione repubblicana, che non Pu pertanto un comprammesso
una alchimia tattica di politici astuti, ma piuttosto Pu la
sintesi, e la sintesi avangata, del principi progresiivi
ﬁ; che la Resistenza aveva identificato, di quel dinamismo demo=-
cratico che 1'antifascismo nel suwo insieme aveva generato,
di quella democrazia aperta ed in movimento, che il popolo
jotfando contro il fascismo aveva intesc fondare, di una

democrazia destinata, attraverso le riforme e nella pace,
I

j_ssanpre Pid e a condurre 1'Ifalia verso rinnobamenti decisivi.

nell'amicizia nostra con tutti i popoli del mondo, ad estendersi

E' vero, mhx anche che, poco dopo la Costituzione
fu sancita, la coalizione antifascista deil partiti da cui
essa era stata =laborata venne messa in crisi e si ruppe sul
piano del governo & in parlamento, e da allora non & stata
pid ristabilita. E' vero che, venuta meno al vertice politico

quella volontd antifascista coalizgata, la grandissima parte
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delle riforme fissate nella Costituzione sono rimaste Ffinora
inattuate. Misurando questa lunga distanza che ancora resta

da percorrere tra latocietd in cui wviviamo = quella nuova che
la Resistenza ha prefigurato, v'é& chi a volte si lascia pren-
dere da sfiducia e sconforto, quasi che davvero il messaggio
dei caduti, i1 mandato dei martiri possa essersi disperso o
isterélito per via. Ma il discorso nostro, a questo punto,
cittadini, amici, conviene che ritorni allo spirite di unione
antifascista che vive oggl intatto, nel Paese, a questo spirito
che szentiamo presente qui tra noi, e ch: in tante manifeczta-
zioni del Ventennale fa palpitare e risuonare la suaforza.
Conviene che su di esso tornimo ancora un momento a soffermarci,
a riflettere pill attentamente, per apprezzarne moglioc il signi-
ficato e i1 valore.

Possiamo mai pensare che questa unitd antifascista
che continua vigorosa e fresca ad accomunare cittadini dei pid
diversi stati e delle pid diverse opinioni, che non cessa un
s0lo istante di essere vigile e all'erta, e che sa balzare al
suo posto di lotta non appena gli eventi lo richiedono come
accadde nel luglio del 1960, possiamo mai pensare che questa
vocazione unitaria di fedeltd alla Resistenza, ai suoi ideali di
liberta, di democrazia, di pace, di giustizia, sia qualcosa di
separabile dalle istanze sociali, economiche, politiche che si
battono nel Paese, sia una specie di preziosa e splendente re-
liquia, chiusa in se stessa, conservate ed adorate come dentro
ad uno scrigno? O nondebbiamoc piuttosto, ritenure che questa
immutata e indiscussa unitd popolare antifascista & i1 pernoc
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principale al quale si trovano ancorati, ed intomo al quale
ruotano cercando la loro soluzione, e obbligati a cercarla in
un senso progressivo, tutti i problemi posti della nostra so-
cietd nazicnale? ¥on dobbiamo piuttosto comprendere come in
questa vitalitd e permanenza dell'antifascismo si rispecchi il
fatto che, pid forte delle divisioni politiche attuali, delle
incomprensioni, delle diffidenze dei timori dei pregiudizi esiste
e si FPa sempre pid matura non solo nelle nostre masse popolari
ma all'interno, nelle file almeno di tutti i partiti democra-
ticri, nessunc escluso, la gnsapevolezza che vi & avvenire per
1'Italia se non sulla strada tracciata dalla Besistenza, se
non sulla strada disegnata dalla Costituzione, di sviluppo ed
allrgamento dela democrazia, di riconoscimento dei diritti del
lavoro, di accrescimento del potere economico e politico per
la grande maggioranza dei cittadini? Ecco, amici, a me pare, il
significato e i1 valore chenol dobbiamec saper attribuire alla
nostra unione, e da cui, come antifascisti, non gid pessimismo
dobbiamo ricavare ma FPiducia rafforszata; la certezga che la
certezza che la Resitenza non si & Permata, che essa & andata
innanzi, per vie senza dubbic complesse, tortuose, aspre, ma
& andata innanzi in tuttli i campi, che le sue mete Finali
oggl =ono pid vicine di ieri e continueramo ad avvicinarsi.
Vediamo quale fervido apporto di sensibilita e
di passione antifascista abbia arrecato al dialogo politico
italiano la nuova generazione uscita di minorita nel luglio
1960, Bssi, i giwvani, e intendocanch qui giovani di ogni
tendenza democratica, dei giovani comunisti ei giovani catoli-
ci, avvetano non meno di noi anziani, e a volre, forse, con
pil acute penetrazioni di noi anziani, la minaccia autoritaria
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@ Pascista che continua a incombere dalle grandi concentrazioni
economiche e finanziarie, Ffinché esse non vengano affrontare e &a
smantellate mediante una nuova articolazicne democratica

dello Stato. Essi, i giovani, per la loro naturale insofferenza
del sopruso e dell'oppressione, impegnano con slancio la propri:
solidarietd in tutta la dimensione internazionale che la
battaglia antifasecista acquisce. Per loro non meno chefper noi

12 liberazione della Spagna dalla tirannia di Franco & un

debito 41 onore, di civiltd, di umanitd. E' da loro spesso

viene a noi uno stimolo salutars a non perdere mai di wvista

che dovanque il giogo colonialista incatena ancora un popolo,
dovunque un aggressore occupa ¢ invade mna terra, dovunque

un regime nega la l1ibertd ai cittadini, 14 & anche la causa del-
1a libertd nostra che viene decisa, e noi non possiamo rimanervi
eatranei, non dobbiamo tollerare che 1'Italia vi abbiadna
compliciti. L'amore dei giovani per la paee vita, la garanzia
che essi esigono di un avvenire di pace ci fa infine sentire

pid impericso i1 dovere di lasciatoci dalla Resistenza di
preservareX per sempre l'Italia dalla guerra, di gettars tutto
il peso del nostro paese a contributo di una pace democratica
nel mondo, 41 impedire che una guerra combattuta con le armi
atomiche precipiti 1l'umanitd in una barbarie mille volte pid
cupa ed immane di quella della guerra di Hitler.

Le Placcole ddll'antifascismo che accesero i nostri

padri e chenei giorni della Resistenza la nostra generazione
sl trovd pronta a impugnare, si & accesa dunque ora, e si diffone

de e arde, in un'altra generazione nuova, Scorrendo nel suo
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alveo il fiume della Resistenza si allarga, innesta e feconda
nuovi terreni, raccoglie ed unifica sempre di pid i proprpi
flutti per andare irresistibilmente verso la Ffoce. Il nostro
compito, amicli partigiani e antifascisti di tutti i partiti
@ 41 tutte le generagzioni, & di favorire ed accelerareil suo
corso, togliendo 41 mezzo i Possati e gli aginl che lo costacolan
facendo cadere le barriere, le chiusure e le diversioni, fa-
cendo riversare in questo fiume di progresso, tutte le correnti
di buona wvelontd, tutte le sorgenti di rinndvamento. Dall'una
e dall'altra parte dello schieramento in cul si dispongono le fo
ze ideali e politiche decivise per il nostro sviluppo nazionale.
Vi sono, del resto, fermenti, ricerche, segni 1 quali giovano a
rendere meno difficoltaéso l'accostamento e i1 dialogo anche tra
le posizioni pidh distanti. Toceca a noi, noli uvomini della
Resistenza, partigiani, antifascisti vecchi e glovani, essere
tra 1 primi ad incoraggiare e a promuovere il grande incontro,
la grande intesa delle forze democratiche italiane, l'estendersi
della loro colaboragione e della loro unitd dal campo dell'an=-
tifascismo ad ogni altro settore dei problemi del Paese,
E¢?Eh95tﬂ impegno, partigiani e antifascisti apuani
che noi possiamo qui stamane, nel rendere onore al martiri del
Frigido ed a tutti i caduti della nostra terra, sentirci degni
pienamente diloro, pronunciare a Ffronte alta il loro nome. Con
questa promessa hfatti noi possiamo dire lorc: "Riposate tran-
quilli, non vi sacrificaste invano. I1 Fascismo non tornera.
La Resistenza & qui a sbarrargli la strada con la suaunita. La
Resistenza @ qui perché 1'unitd del popolo italiano faccia avan
gzare la democrazia, e perché la democrazia avanzando spenga an
che il seme del fascismo e assicuri per sempre alla nostra pa=-

tria 1a libertd, la giustizia, l'indipendenza, e la pace.




