XXXV. IL PROCESSO

Un grande merito va riconosciuto agli Alleati; i processi li fanno
subito. Io fu arrestato il 23 giugno e il 14 luglio ci fu la prima
udienza.

Il processo dunque comincid il 14 luglio e contemporanea-
mente il partito diede avvio a una grande campagna appoggiata
da tutta la stampa democratica. Giornali come « I'Avanti »,
« Giustizia e Libertd », « Il Tempo », « Il Popolo », « Il Risor-
gimento Liberale » riferivano le notizie che mi riguardavano in
modo oggettivo ma anche benevolo. Questo naiuralmenic ebbe
un'immediata ripercussione nel carcere e fu da gue! momento
che diventai veramente il « padrone di Regina Cocli ».

il processo si svolse nell'aula che era staia del Tribunale
Speciale fascista. Fu il primo processo « libero »: molti fascisti
stavano in carcere, ma nessuno pensava a processarli. Mol di
loro non stavano neppure in carcere. Gli Alleati vollero in quel
modo far intendere con chiarczza alla Resistenza quali erano i loro
reali orientamenti: a Roma liberata il primo processo si faceva
a un partigiano.

Anche la prassi degli Alleati era diversa dalla nostra. To fui
portato all'interno del tribunale dai carabinieri, ammanettato
con gli « schiavettoni ». Gli Allcati invece non mi misero nem-
meno sul banco degli accusati, Sedevo infatti comodamente al
tavolo dei mici avvocati. I1 banco degli imputati, viceversa, fu
utilizzato per il pubblico, e in particolare per quella parte del
pubblico che mi era pit vicina. Esso infatti era occupato sempre
dai miei famigliari e dai miei amici pid cari. Vi erano spesso al-
cune personalid del mondo della cultura e del cinema che segui-
vano con evidente interesse il processo,

Fra i miei parenti c’erano mia sorclla, i mici cugini, i miei
#ii. Era sempre presente anche la mamma di Giorgio Barbarisi.
Mia madre, invece, non venne mai.

La corte era composta dal colonncllo H. Wilmer, presidente,
dal tenente m]unnclﬁg Jan Campbell, dal maggiore Robert C.°

Handrikson. I miei avvocati erano Anselmo Nicolai, noto pena-
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lista & ex deputaro socialista, un principe del forg che volle di.
tendermi, Corrado Perris, che rappresentava il Partito, e mio zio
Givlio. Il prosecutor, equivalente al nostro Pulllico Ministero
era il tenente Louis A. Sabatino.

Prima di aprire I'udienza il presidente richiamd I'attenzione
sulla sostanziale diversita che esiste tra la procedura italiana e
quella seguita nei tribunali inglesi ¢ americani,

« Per la corte inFJcsc 0 americana, uno dei principi fonda-
mentali » disse il colonnello Wilmer, « & che ogni imputato @
considerato innocente fino a quando il prosecutor non riesce a con-
vincere la corte che I'imputatq & realmente colpevole ». 11 presi-
dente sottolined poi che, secondo la legge italiana, Vimputato &
invece considerato colpevole fino a quando egli stesso non riesca
a dimostrare la propria innocenza.

Il colonnello Wilmer fece anche notare che, secondo la pro
cedura anglosassone, contrariamente a quella italiana, il magi-
strato entra nella corte senza alcuna conoscenza dei farti e senza
avere conferito con nessuno dei componenti i collegi delle due
parti.

Dopo la lettura delle accuse formali la difesa chiese che io
fossi gludicato da una corte italiana, richiesta che fu respinta dal
tribunale. Mi fu letta I'accusa: omicidio nella persons del tenente
di finanza Giorgio Barbarisi.

Il presidente precisd che I'accusa era aggravata dal fatto che
il Barbarisi era un ufficiale di polizia & quindi il reato prevedeva
la pena di morte, secondo la legge militare alleata. Egli perd volle
precisare che nel mio caso -sarebbe stata applicata la legge ita-
liana che prevedeva come pena massima Iergastolo.

Mi chiese se mi ritenevo colpevole o innocente. Mi ritenevo
innocente, risposi, per aver agito in stato di-legittima difesa.

L'escussione dei testi si protrasse per molti giorni. Contro di
me una guardia di finanza, che sosteneva di essere stata presenie
al fatto, diede una sua versione, ma cadde in humerose contrad-
dizioni e fu allontanato dall’aula,

La portiera di uno stabile di via Tre Cannelle disse che aveva
visio sia il Barbarisi sia me con la pistola in mano ma non seppe

recisare (o non volle), quale dei due avesse estratio per primo
‘arma. Accennd vagamente anche alla presenza di un secondo
individuo, ma non seppe (o non volle) ricordare se quello avesse
spacato.

- Particolarmente importante fu la estimonianza di un briga-
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diere dei carabinieri che si presentd spontaneamente in Tribu-
nale. Egli dichiard che al momento del fatto si era trovaio 2
passare per via Tre Cannelle insieme con ire ufficiali allead, i
quali a loro volta erano pronti a venire a testimoniare in mio
Cavore, ¢ affermd esplicitamente di aver visto il Darbarisi estrar-
re la piztola per primo e quindi di aver visto me estrarre la mia
subito dopo e sparare g

L'esame dei testi si prolungd per otto giorni con due udien-
ze al giorno.

Fui invitato a parlare come testc a mio favore, secondo la
procedura anglosassone. Mi fu fatto giurare che avrei detto la
verith e fui sottoposto a diyersi interrogatori prima da parte
della difesa, che mi fece raccontare di nuovo e con esattezza come
si erano svolti i fatti, e successivamente da parte dell'accusa. 1i
prosecutor, apparentemente senza atteggiamenti di malevolenza,
mi sottopose a un contraddittorio che durd per una parte della
mattina e per tutto il pomeriggio,

« Siete sempre stato antifascista? » mi chiese; gli risposi che
lo ero fin da quando avevo cominciato a ragionare per mio conto.

Mi chiese poi se la guardia di finanz: era una organizzazio-
ne fascistatcome non lo erano i carabinieri e I'esercito. Anzi,
durante-gTt ultimi nove mesi la guardia di finanza ci aveva alutato
2 a combattere contro i tedeschi e i fascisti. Cib non toglieva

_éhe alcuni elementi, ufficiali o soldati, fossero stati fascisti e che

aleuni, in particolare, avessero addiritiura comandato plotoni di
esecuzione contro i partigiani.

- La seduta fu sospesa alle 13 e riprese alle 14,15. Le doman-
de si susseguirono insistenti, si discusse dei piti minuti parti-
colari.

I1 pubblico ministero ripeteva sempre le stesse domande, in-
sistendo sui medesimi concetti, tentando in tutti i modi di farmi
cadere in contraddizione.

Fgli mi aveva posto in modo particolare e ripciutamente la
domanda se io non avessi visto che il Barbarisi aveva sul braccio
sinistro la fascia che recava scritto « Polizia militare alleata »,
credo, o qualcosa del genere; jo avevo risposto che quella fascia
non Pavevo mai vista, perché tra 1'altro il Barbarisi poriava la
giacca sul braccio, Allora mi domandd come fosse possibile che,
portando la giacca sul braccio in modo da non permettermi di
vedere la fascia, egli fosse riuscito a estrarre la pistola dalla
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fondina e a mertere il colpo in canna, senza lasciar cadere la
giacca,
Risposi che la cosa era possibile, dal momento che era suc-

cessa.
I| presidente propose che facessi una prova ¢ mi fu data la

giacca di un militare Ii presente. C'erano anchie una fondina e una

pistola. Badarono bene a togliere il caricatore dalla pistola, non
si poteva mai sapere... Suggerii loro di controllare che fosse tolto
anche il proiettile che probabilmente era nella canna, Mi disposi
sulla pedana del tribunale, davanti al tavolo dei giudici, nella
stessa posizione assunta — ricordavo — dal Barbarisi contro di me.

Rapidamente eseguii la manovra che Barbarisi aveva fatto,
una manovra che si poteva fafe in una frazione di secondo. La
giacca non cadde. Tuttavia il prosecutor mi disse con aria di
shda: « Si, la giacca non & caduta, ma io ho visto il suo avam-
braccio e la manica della sua camicia, cosi come lei poteva vedere
quella del Barbarisi ». Gli risposi che essendo occupaio a guar-
dare una rivoltella puniata verso di me, con il colpo in canna,
non ero in grado di badare alle maniche della camicia che quel
"‘-Ib]"‘ﬂl'f.' Luh‘.' .It'II P intava contro ]ﬂ ['l'ﬁﬂ'hf"ﬂ poleva avere Iﬂrﬂ no
al suo braccio sinistro.

Il pubblico che seguiva la scena accettd la mia battuta e rise
divertito scoppiando in applausi.

Mi interrogarono ancora.

« Credete voi» mi dissero « che vi possano essere delle
persone favorevoli agli alleati e contrari al partito comunista? ».
« Non lo credo possibile in questo momento » risposi,

- « Credete voi che una persona che strappa manifesti del par-
tito comunista possa essere un impiegato del Governo Militare
Alleato? »

« Solo nel cas0 » mp-us-i, « che la persona in parola abbia

carpito la buona fede degli alleati. E, d’altra parte, quei mani-

festi non erano « comunisti » e si limitavano a salutare l'arrive
degli Alleati e la riconquistata liberta ». Non potevo in nessun
modo pensare, né esisieva in me alcuna ipotesi di questa natura,
che la alleanza antifascista potesse essere tradita cosf presto e
cosi malamente.

« Come mai conoscevate cosi bene le armi senza essere siato
mai soldato? »

« Ho imparato durante la guerra partigiana e il primo colpo

di pistola I'ho sparato contro i tedeschi. »
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« Voi ¢ avete detto di avere regalato la vostra pistola a un
australiano, dobbiamo dedurre che non Iavevate ricevuta dai
superiori... » :

« Noi le armi le abbiamo fregate ai tedeschi e ai fascisti. »

Dopo di me parld B-brigadiers Colantoni, il brigadiere dei
._'.1mbini¢ri. QI.:I.E'SID teste non pilﬂ':‘r.‘l nl pn.:-w.ru.'m, p:rr;hé Sman-
tellava definitivamente:le accuse a mio carico e era chiaro, tra
Ualtro, che per la sua posizione di ufficiale di polizia, per la sua
posizione politica (i brigadieri dei carabinierl erano notoriamente
o comunisti) la sua parola doveva essere attendibile anche per
la Corte. Oltre tutto egli non era un ieste della difesa, ma si era
presentato spontaneamente al prosecutor e spontaneamente quin-
di rendeva la sua testimonianza. Non solo, ma egli addirittura
portava con sé, ove la corte l'avesse voluto sentire, ferfirp la te-
tiimonianza dei tre ufficiali alieati in compagnia dei quali stava
al momento dell'incidente.

il prosecutor tentd di far cadere in contraddizione il teste.
Tird molto in lungo l'interrogatorio: tutto il pomeriggio ¢ la
mattina successiva. Alla fine, quando vide che non c'era proprio
piti niente da fare, lo attaccd personalmente accusandolo di non
avere fatto il suo dovere in quanto, essendo un ufficiale di poli-
zia, avrebbe dovuto provvedere egli stesso a stendere un verbale
dell’accaduto.

11 brigadiere rispose che questo poteva essere anche vero, ma
che tuttavia egli non ritencva si trattasse di un fatto delittuoso,
ma di uno scontro tra soldati di segno opposto, cosi come stava
accadendo proprio in quella giornata € in quelle ore, in altri punti
della citti e della periferia. Oltretutto, disse, c’era un altro uffi-
ciale di polizia, che s’era presentato come tale e che stava fa-
cendo gli opportuni rilievi, e gli era sembrato quindi non giusto
intervenire,

Comunque, l'intemerata del pubblico ministero fu particolar-
menic pesanie o aggressiva. Era un tentativo smaccato di atte-
“nare il valore della testimonianza che era stata fatta in mio
favore.

: I cosi che si comporta la vostra polizia? » gli aveva chiesto
cza Valtro il prosecutor. « Nel nostro paese queste cose non pos-
sono assolutamente accadere. » ;

Sabatino aveva nei confronti dell'Ttalia ¢ degli italiani un

atteggiamento di sufficienza e di paternalismo tutt'altro che gra-
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devole, che suscitd perfino il risentimento dell's Tralia MNuova »
il giornale monarchico che si stampava a Roma.

Finalinente, esaurite le testimonianze, il tribunale considerd
conclusa l'istruttoria e rinvid al giorno successive inizio delle
arringhe a difesa. I miei avvocati si prepararono a affrontare
quell'ultimo decisivo scontro. La mattina seguente, invece, il
prasecutor ci riservd una sorpresa: chiese alla corte di riaprire
Iistruttoria per ascoltare un nuovo teste, particolamente impor-
tante e non escusso. I miei avvocati non si opposero e la corte
diede ordine che il teste fosse introdotto.

Guardai verso I'ingresso dell'aula. Il teste era quel Virgili

~Alossandyi che aveva raccolto i miei dati anagrafici i giorno del

mio scontro con il Barbarisi e del quale avevo letto 1a relazione
nell'ufficio de! capitano Greenhill. Sorrisi: pensavo a! ono dram-
matico con cui Sabatino aveva annunciato questa nuova testi-
monianza € a q-;:'n[} che ]'Muundn lii"mbbt detio. H.;.:..u.:i.'nr.li
i miei avvocati i quali mi chiedevano di dove sbucasse fuori que-
$I0 NUOVO personaggio.

Ma qui avvenne il colpo di scena: I'Alessandsi prese la pa-
rola e rese una testimonianza contraria alla veritd e a quanto
aveva aficrmato nella relazione affidata al capitano Greenhill, rac-
contando i fatti in modo che risultasse una mia ben precisa e
grave volontd omicida nei confronti del Barbarisi,

Fui sorpreso e addolorato del voltafaccia compiuto da uno che
avevo considerato mio compagno d'armi, anche se di diverso
orientamento politico. Non credevo ancora, in quei giorni, che si
potesse mentire, per faziositd politica sino a quel punto. Per lo
meno non credevo che questo fosse possibile nell’ambito della
Resistenza e delle forze che avevano combattuto unite il fascismo
¢ il nazismo: pensavo che la menzogna e il ricatto politico non
potessero trovare tra noi collocazione ma che fossero solo dei fa-
scisti e dei nazisti.

Pur essendo profondamente turbato, cercai di non perdere la
calma e chiesi la parola.

La corte mi fece sedere di nuovo sul banco dei testimoni e io
chiesi che fosse acquisita agli atti del processo la relazione che
I'Alessamdri aveva presentato il giorno del mio arresto, davanti
a me, al capitano Greenhill,

La corte non respinse la richicsta, ma la escluse nei fari,
asserendo che di questa relazione non aveva mai sentito parlare

e che comunque avrebbe interpellato il Comando di polizia. Fui
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cosi messo a2 confronto con il cordialissimo capitanc Greenhiill, il
quale nego di aver mai avuto dall' Alessandsi una qualsiasi rela-
zione scritta. Gli precisai I'ora e il luogo in cui la relazione gli
era stata consegnata, il tipo di carta su cui era stata scritta a
mano, di pugno del teste, e invocai la testimonianza dell’inter-
prete che aveva assistito non =0lo al mio colloquio con Greenhill
ma anche al colloquio del capitano con I'Adessandsi. Ma Green-
hill continud a sostenere di non ricordare di aver mai ricevuto
gcﬂi relazione e che comunque nel suo archivio essa non
urava.

¢ Allora venni messo a confronto con I'Alessandsi, il quale si
impappind e non osh negare di fronte a me di avere effettiva-
mente conscgnato a Greenhill una relazione sui fatti di via Tre
Cannelle ¢ di avergliels con ta proprio nei modi ¢ nei ter-
mini che io avevo :'ndi-:um.&m sostenne tuttavia, che quella
relazione non contraddiceva la sua testimonianza e che in essa egli
aveva affermato, come poco prima di fronte alla corte, che o
avevo sparato senza motivo al Barbarisi, solo perchié questi aveva
strappato i manifesti. .

#dun’atmosfera tesa, nel silenzio piti assoluto del pubblico
che affnllava ogni udienza di quel processo, tornai ! mio posto.

Adelmo Nicolai, primo tra gli avvocati del mio collegio di
difesa, in quel silenzio prese a parlare.

Era un maestro di diritio penale ed era, forse, allora, il pi
grande degli avvocati romuni. Vecchio antifascista, iscritto al par-
tito socialista, aveva partecipaio alla Resistenza e sentiva profon-
damente la mia cavsa.

Il rigore della sua eloquenza e della sua dottrina si abbatteva
sugli argomenti e in particolare su quella ignobile farsa che ers
stata la presentazione, all'ultimo momento, del teste Alessandsi.

Tra I"altro Nicolai ticordd I'asprezza con cui il pubblico mi-
nistero aveva ritenuio di dover trartare il brigadiere Colanioni
per non aver reso a suo tempo dettagliata relszione dell'evento
cul aveva assistito. Ma se Colantoni, ufficiale di polizia italiano,
si era mal comportato, che cosa si doveva pensare dell’orpanizza-
tissima Polizia Militare Alleata, che non solo non aveva presen-
tato subito il teste Aespandei-alla Corte, ma addirittura aveva
« Smarrito », un documénto cosi importante come la sua prima
relazione scritta?

Mentre Nicolai parlava, ol tavolo dietro il quale sedevang
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gli ufficiali di polizia alleati comincid a manifestarsi un certo mo-
vimento di imbarazzata protesta.

Fu allora che si verifich un ulteriore colpo di scena: un uffi- ;
ciale americano che stava sfogliando con apparente noncuranza un e . .
fascicolo 1 me intestato, si improvvisamente ¢ intcrrompen- o, - :
do Nicolai, sollevd un foglietto dicendo: « Signor presidente, mi
perdoni. Ho ritrovato in questo momento, per caso, la relazione

A, Alessandris.

Il presidente del tribuniale pregs allora il mio difensore di
sospendere la sua arrings e acquisf agli atti la relazione dopo
:::rh fatta riconoscere dall'Adessaindsi ¢ da me. Quindi ne diede A

tura.

Quel documento stritolava o testimonianza resa in tribunsle
dal fioraio. Egli impallidi: visibilmente preoccupato, smarrito,
guardava il prosecutor con il quale o per colpa del quale aveva : T ;
combinato quel pasticcio. 2] j

L]

Mi consultai eon i miei avvocati e decidemmo di non servirci
contro i lui del diritio, che pure la legge ci riconosceva, per il
tentativo di calunnia che era contenuto nella sua deposizione da-
vanti al tribunale. Ci sembrava giusto, allora, mantenere nei con- P -
fronti dei nostri avversari una posizione non intransigente, bensi St
generosa e che tenesse conto dei motivi per cui avevamo fatto i
partigiani. Lo stesso accadde del resto nei confronti del Barba-
risi quando avevamo deciso di non utilizzare nel corso del pro- v M T A
cesso le informazioni che avevamo sui suoi precedenti politico- S BT

militari. et A,
Il Governo militare alleato, perd, con s mia incriminazione e R AL

con quel processo dal quale sperava di ricavare una condanna
« esemplare », voleva dare un monito alle forze della Resistenza.
Questo, del resto, chicse senza reticenze, nella sua requisito- N
ria, il prosecutor: e
« Dobbiamo insegnare » disse « ai giovani italiani che non reased :
devono spararc per le sirade ». Disse proprio cosf, mentre infu.
riava la guerra, i partigiani si battevano contro i fascisti ¢ i
tedeschi, e il colonnells Stevens da Radio Londra ¢ Fiorello La -
Guardia da la Voce dell’America incitavano tutte le serc | glovani R e
italiani 2 colpire con qualsiasi arma, anche con il coliello, fascisi St M e
e tedeschi, ' grs )
Gli storzi di Sabatino n8n valsero a modificare la siruazione i :
che ormai si era venuta a creare, tanto che la corte si vide co-
stretta a lasciar cadere 'accusa di omicidio per ripiegare su quella
a 241
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di eccesso di difcsa. E cos, per « eccesso di difesa », fui condan-
nato a 18 mesi.

[a sentenza sosieneva che il Barbarisi per primo aveva esuat-
to la pisiola: che effettivamente egli aveva agito coniro di me in
modo ingiusto e violento; che wttavia non era manifesta la sua
volont? di sparare e che quindi io, prima di sparare, dovevo
aspettare che fossero chiarite le sue intenzioni.

Allannuncio della sentenza, che era stata letta nel pii asso-
luto silenzio, si scatend un putiferio. Prima ancora che i giudici
avessero finito di parlare, un compagno presente, turbato da quel-
le conclusioni, gridd: « Viva gli alleati che ci hanno liberati ».

Altri, perd, non comprescro — né era facile in quel momen-
to — la carica di irrisione e di rabbia che era contenuta in quel
grido, e si avventarono contro di lui picchiandole duramente.

/agazzi che erano stati sempre presenti alle sedute del pro-
cesso si arrampicarono lungo le colonne dell’aula per salice ai
piani superiori, nelle gallerie dove si affollava altro pubblico, 2
partecipare al pestaggio. Un gran turbamento aveva invaso Paula.
Mia sorella, che era con altri spettatori sul banco degli accusati,
si mise a piangere.

| carabinieri del nucleo di polizia giudiziaria mi portarono
dentro la guardiola annessa all'aula dell’Alta Corte i Giustizia.
Ero depresso: effettivamente non mi aspettavo una condanna che
avrebbe prolungato la mia permanenza in carcere.

I carabinieri mi rimiseto gli « schiavettoni ». Prima di uscire
perd fecero sfollare I'aula ¢ i dintorni del « palazzaccio »: teme-
vano manifestazioni di protesta o addirittura che qualcuno, anche
dei mici compagni, potesse intervenire in forza per liberarmi.

Un paio d'ore dopo la fine del processo fui avviato nel cortile
del palazzo di giustizia. Entrai nel cellulare sotto una nutrita scor-
ta di carabinieri. Fui portato di nuovo al carcere di Regina Coeli.

Quando uscii su! Lungotevere, dal lato di Ponte Mazzini,
vidi dal cellulare che unarﬁisc:n:u folla di amici e compagni era

rimasta ac aspettarmi. Mi salutarono mentre riprendevo la stra-
da del carcere.

Arrivai al Regina Coeli, risalii i tre scalini, e ricominciai la
vita del carcerato.

1l Partito ¢ twtta la stampa antifascista condussero una vio-
lenia campagna contro la conclusione del processo.

Solo 1 monarchici, pur non attaccandomi apertamente per

I'episcdio che era ﬂm.!;iil:pm. espressero sia pure timida-




mente e per la prima volta, dubbi sulla validitd dell'azione di via

Rasells con gli argomenti che gid erano stati dei fascisti e dei

nazisti, che avevano I'obiettivo di attenuare di fronte alla gente
e di fronte alla storia, le tremende responsabilitd dei carnefici
delle Ardeatine. .

Celeste Negarville, intanto, lasciava a Velio Spano la dire-
zione de « I'Unitd ».

Spano era un compagno che veniva dall’emigrazione antifa.
scista, che aveva partecipato attivamenie alla Resistenza in Afri-
ca Settentrionale.

Nell'Ttalia Meridionale prima della liberazione di Roma, ave-
va preso parte, come rapprescntante comunista, al congresso di
Bari del CLIN. Noi gid lo conoscevamo. Infatti, nella stampa
clandestina diffusa Juranic l'occupazione avevamo letto aleuni
opuscoli e lavorl - ne ricordo uno sulla questione agraria — che
erano stati firmati da lui, con lo pseudonimo di Paolo Tedeschi.

Era un sardo, molto vivace e generoso, anche == a volte ira-
scibile. Quando uscii dal carcere diventammo subito amici, e
quando — alla fine della guerra — tornai dalla Jugoslavia, mi volle
con s¢ all’« Unitd ». Era di estrazione piccolo-borghese e, da
studente, a Roma, nel 1924, aveva collaborato con Gramsci,
Aveva fatto molti anni di carcere, molti di esilio ed era stato con-
dannato a morte due volte dai collaborazioni/francesi e dai nazi-
sti in Tunisia.

Ebbe molto a cuore ls campagna condotta dal Partito per la
mia liberazione, che — poi mi raccontd — era sta disposta dalla
Direzione ed era stata voluta, cos! aspra come fu condotta, pro-
prio da Palmiro Togliatti, i1 quale era nel frattempo giunto a

Il Partito anzi, mentre conduceva quella campagna, mi pro-
pose di non chiedere la revisione de?pmmmfumtm mio
diritto, Cercavamo cosf di far emergere alcune delle contraddi
zioni fra la guerra antifascista e la direzione politica delle armate
ang!o-americane.

Piti volte il Comando militare alleato, la polizia alleata e lo
stesso proseculor, incontrando i miei avvocati in tribunale, o ad-

_dirittura telefonando, sollecitavano il mio ricorso, ma essi inva-
riabilmente rispondevand che la cosa non ci interessava.

Intanto ogni giorno « I'Unitd » usciva con un pezzo dedicato
alla mia vicenda; un corsivo, uno spunto, un articolo che illu-

strava qualcuna delle azioni di guer;‘iﬁlia /v/:vm preso parte, CAAA




Cosi accadde che una mattina (mi pare ché fosse il 30 di lu-
glio) « 1! Corrierc i Roma » scrivesse che avevo presentaio
ricorso. La notizia era falsa e aveva tutto il sapore di un hallon
d'essai: « 1l Corriere di Roma » era l'organo del Governo mili-
tare alleato e quello che stampava aveva sempre un significato,

I termini del ricorso, del resto, stavano per scadere: era ef-
fetrivamente giunto il momento di muoversi. Io non volevo certo
rimanere in galera per 18 mesi, avevo ancora troppo da fare.

Fu cosf che — all'ultimo momento — il mio ricorso fu deposi-
tato all'Alta Corte Militare, ¢ ebbe inizio I'iter della revisione
del processo.

I funzionari di Regina Coeli e gli addetti alla sorveglianza
(i « superiori », come hisognava chiamarli, gli « sparaci » come
venivano chiamaii secondo il gergo del carcere) fecero di tutto
per rendere meno pesante le mie condizioni. Anche i miel com-
pagni di galera stabilirono con me rapporti cordiali. Erano lads,
truffatori, borsaci neri, uomini rotti — alcuni — alle pid sconcer-
tanti esperienze, © « reclute » della malavita, o addirittura uomini
caduti senza neppure comprendere perché, legati dalla loro con
dizionc esistenvinle a una solidarietd che talvolta si esprimeva an-
che con la sopraffazione, ma che quasi sempre risolveva lo scon-
tro addolcendo il rapporto umano nel momento del bisogno o
dello scoramento.

Naturalmente non mancarono le provocazioni. Oltretutto il
carcere era pieno di Fascisti, nell infermeria ¢'era perfino Caruso.

In occasione del ‘o dei poteri dal Governo militare
alleato al Governo italiano, passaggio che doveva avvenire — mi
pare — il 10 agosto, anche chm:%aeh sarebbe stata consegnata
dalla Allied Military Police ai carabinieri.

Qualche giorno prima, di notte, fui avvicinato da due o tre
carcerati che mi si erano sempre mostrati amici. Mi dissero che
in occasione clel trapasso dei poteri ci sarebbe stata una sommossa
nel carcere ¢ che, per 1a mia qualifica politica ¢ militare, avevano
deciso di affidarmi la direzione dell'impresa. Rifiutai subito, ov-
viamente, e li avvertii che, pur senza fare i loro nomi, avrei
messo in ponardia le autoritd italiane,

Cosi feci.

’ Non si:lhqunnm di vero ci fosse nelle intenzioni di chi mi am&
atto quella proposta e to di provocatorio, Comunque i
ﬁnmddpﬂuﬁnd‘éﬁ:ip;tnﬂi,dtm:wm&cﬁd




svolse in un'atmosfera di ufficialitd cui phesero parte tutti i de.
tenuti, era presenie un gran numero di carabinier] = non accadde
nulla.

Qualche giorno dopo il processo, Velio Spano venne a vi-
sitarc ina Coeli e venne anche nella mia cells. La sua visita
fu giustificata dalla sua qualifica di direttore dell'« Unitd » e
membro della direzione :I:i Partito comunjista, ma in fondo ven-
ne per conoscermi e portd con s€ anche Carla,

Fece un ampio giro per il carcere, andd a rivedere la cells
dove era stato cg giovane, insieme con Gramsci, e incontrd Ca-
ruso, imprigionato nell'infermeria perché il 4 giugno, mentre
scappava da Roma, aveva avuie fratturate le gambe in un inci-
dente automobilistico. Ouando Carls e Spano vennero a tro-
varmi li portai a visitare la mia cella e li presentai ai miei com-
Pagni di prigionia. Ero molio orgoglioso del fatto che un diri-
gente del partito venisse a trovarmi in prigione, ma ero soprat-
tutto felice di avere con me Carla, di poterla abbracciare, almeno
per un po’, di poterla vedere, — pcrclféom: ne ricordassi dopo —
in quel luogo dove io poi sarei rimasto, quando lei fosse an-
data via.

In carcere ho incontrato molti fascisti, Per la veritd non
erano quelli importanti. Qualche vecchio commendatore — di
quelli, naturalmente, che avevano rubato di meno - fe comungque
se ne andarono di li molto prima di me) e qualche giovane re-
pubblichino: i soliti stracci.

Con loro il primo incontro fu uno scontro, anche particolar-
mente aspro. Con me, perd, si schierarono subito i « comuni »,
La cosiddetta « malavita » s Roma era costituita per lo pid da
giovani bulli che con "andare depli anni diventavano buoni cit-
Lﬂmdl fariglia, o da uomini delle borgate che le terri-
bili zioni in cui erano costretti a vivere avevano portato
sulla strada de! crimine. Molti di loro anzi cercavano di costruirsi
una ideologia fatta di ribellismo individualista che tuttavia tro-
vava qualche giustificazivne nelle condizioni oggettive in cui li
tencva la socictd e che quindi trovava alimento in una sorta di
antifascismo spontanco e incolto che mescolava i motivi della
« tivolta » per mezzo del crimine con una sana cariea plebea.

Il carrettiere di via del Mattonato era una tipics figura di
quesio mondo, allora era dentro per borsa nera, ma altre volte
era stata « ar Coeli » rissa, perché « aveva puncicato la
panza a un boia l,ldn‘.iﬁmupud;an:] '24, aveva « dato fuoco
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a un carretto da fieno dove sopra ce dormiva un fascista che
g'era mezzo abbruciato ». Fu lui che mi accolse in cella la prima
volta, che mi aiutd a superare i primi terribili giorni dell impatto
con quel mondo incredibile, con quel tanfo, con le cimici, con
la shobba, con il bugliolo. Voleva che facessi ginnastica per man-
tenermi in forma e, con l'aiuto dei mestoli cIEIJ'I legno con cui in-
gozzavamo la sbobba, mi insegnd a tirare di scherma col coltello.
« A Rosd » mi diceva un altro, cui era stato affidato I'incarico
di infermiere, « va be’, io mo' me [accio tre anni per furto con
destrezza. Ma io ce lo so, quand'esco, de”sta er mall ». E
i raccontava dell'azienda che avrebbe messo su, ¢ della fame che
Jui e la moglie e i « regazzini » avevano sempre sofferto, « mica
sortanto mo’ che ce sta la guera ». Poi T'ho rivisto, I'’ho incon-
trato ancora negli anni successivi, proprietario di quell'azienda
che progettava allora, sereno e onesto, felice della modesta [or-

wna che gli era derivata da quel crimine.

« Vedi, Ros », mi diceva, quando la sera, nella sua o nella
mia cella, ci mettevamo a chiacchierare, « tu pe fatte 'na posi-
sione fai "niversiti, fai sei anni pe fa & medico. Io faccio tre
anni de galera ¢ me laureo bottegaio ».

Quesia era per molti forzati della periferia romana la filo-
fia della miseria. : - 2

s e

" Alcuni dei fascisti che incontrai a Regina Coeli erano aggres-
sivi e ad essi risposi con altrettanta durezza. Ma in genere, quasi
con tutti e soprattutto con i pid giovani stabilimmo prima o poi Ry S
un rapporto dialettico. Il partio € la mia attivitd di partigiano e
avevano fortemente attenuato il mio settarismo, €, del resto, sia {1 S
4 Centocelle sia a Palestrina, avevo cercato di stabilire e di man- '
tenere rapporti umani anche con giovani che si professavano :

fascisti, oltre che con gli antifascisti che erano di opinioni poli- ML
tiche diverse dalle mie. Mi sono sempre ritenuto un uomo bor- e ™
tunato o perché |a vita mi aveva dato la possibilita di capire ]
“3 cose eri non avevano capito e di capirle presto, quando, .
esscndo ancora giovane, non avevo ceduto a compromessi.
La sera, prima del silenzio — non c'era poi una gran disci
plina in quel carcere — giravamo un po’ tutti per il braccio e

chiacchieravamo o discutevamo. E anche con i fascisti, soprat- A o G
tutto con quelli giovani cdme me, alla fine si apriva un dibatrito. T e, (e e

Quelle discussioni erano sempre molto animate, talvolta anche 2
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- anche se ciascuno in condizioni diverse - avevamo moltissime
cose da fare.

lo avevo preso contatto, tra !'altro, con il comandante dei
carabinieri di Palestrina e con elementi del Centro Militare che
si misero a mia disposizion= e si impegnarono poi sia in attivith
informativa e di fiancheggiamento sia ia vere e proprie azioni
di guerriglia.

Intanto i bombardamenti alleati sulla cittd e sulle strade si
facevano piti intensi, fino a che intorno al 22-23 maggio la rotta
tedesca assunse proporzioni massicee in quel settore del fronte.

Una mattina, d'improvviso, frotte di soldati tedeschi, in di-
sordine, cominciarono a disperdersi per le varie strade di monta-
gna verso nord-ovest e verso nord-est, verso Roma e verso Ti-
voli. Stanchi, sporchi, abbattuti, i nazisti ripiegavano incalzati
dalle armace alleate che stavano arrivando a Valmontone.

Ormai Palestrina e la montagna su cui stavamo noi cra in-
vestita dal fuoco delle artiglierie americane. A Palestrina i tede-
schi manienevano a loro volta due batrerie di artiglicria pesante
con le quali cercavano di contenerc I'avanzata allesia e di pro-
reggere la ritirata delle loro truppe

La cittd era stata totalménte. abbandonats dalla popolazione
¢ giorno e notte — ma soprattutto di notte — scontri di pattuglie
avvenivano anche a pochi chilomerri a sud di essa.

In poco tempo la nostra situazione si era profondamente tra-
sformata: I'aiuto che ¢ veniva dato dai contadini, la vita al-
I'aria aperta, un senso meno immanente del pericolo che quel
tipo di guerriglia ci dava rispetto alla guerriglia che avevamo
condotto a Roma e, soprattutto, la sensazione precisa che stavamo
arrivando alla fine, ci avevano ridato il vigore necessario per
condurre quel'nltima battaglia.

La guerriglia in montagna era senza dubbio meno logorante
della lotta che avevamo condotto in cittd, anche se sotto certi
asperti 11 fatica fisica era talvolta superiore. Anzitutto abitavamo
in zone isolate, su posizioni ben fortificate ed cravamo protetti
dai civili che ci avvertivano in tempo di ogni spostamento del
nemico. Il contatto con i tedeschi, quindi, non ¢ra permanente,
come ¢i era capitato in citti.

A Roma, il nostro armamento era costituito da una pistola
e da un paio di bombe a mano ¢ giravamo in piccolissimi gruppi,
al massimo di quattro persone. A Palcstrina, invece, eravamo
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sempre in gruppi di almeno sei persone ¢ bene armati con armi
lunghe o mitra,

I compagni della banda conoscevano perfettamente ogni an-
trattuosita del terreno, ogni senticro della montagna. La notte
dormivamo tranquilli, e la primavera inoltrata ci permetteva di
restare all’addiaccio senza i:]I:E questo comportasse disagio. Man-
giavamo anche un po’ di pii guanto non accadesse a Roma:
quasi tutti i giorni.

Presto ci trasferimmo nella capanna disposta davanti alla
grotta, Ci faceva da letto un po’ di paglia che prima di noi aveva
ospitato delle greggi ed era piena di zecche e di puldi. La capanna
divenne il ccmrr;gg; una intensa attivita politica e militare, Qui
avevano luogo le riunioni, si preparavano i piani di azione, si
esaminavano i rapporti delle staffette e di qui partivano le squa-
dre per i pattughiamenti e le azioni.

Stabilimmo contatti anche con reparti dell'esercito repubbli-
chino che erano addetti ai servizi nelle retrovie permaniche.
Moalti di quei ragazzi disertavano e prendevano collegamento con
noi: alcuni di essi rimasero nelly banda, altri fuggirono verso
il MNord.

Dopo qualche giorno di attivitd avevamo fatto un discreto

‘numero di prigionieri e conquistaio in combattimento armi, mu-

nizioni e viveri, Riuscimmo a catturare perfino una cucina da
campo completa di rifornimenti per cingue giorni per un reparto
di 600 uomini e distribuimmo i viveri alla popolazione.,

I prigionieri tedeschi furono chiusi da noi nella grotta e
controllati a vista, notte e giorno, Pensavamo di consegnarli
agli Alleati quando il fronte ci avrebbe raggiunto di Ii a qualche
gIorno. oy o levets s

non per questo meno arroganti e violenti. I reparti nemici che
combattevano a Valmontone a mano a mano che venivano batruti
erano avviati verso il Nord per le strade della campagna di Pa-
lestrina. 1 carabinieri, d'accordo con noi, indirizzavano queste
truppe 12 dove noi eravamo in agguato. Cosi ¢ rifornimmo dei
mezzi per portare avanti la guerriglia ¢ rastrellammo sempre
nuovi prigionieri.
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I tedeschi ripiegavano in disordine, sconfitti ¢ impauriti ma F=fe~ G [




