XXVI. VERSO PALESTRINA

Non erano ancora le 7 del matiino quando Francesco ed io
¢i mettemmo in cammino per Palestrina. Ci incontrammo alla |
stazione. Mezzo demolita sotto i colpi di piccone e non comple- |
tamente ricostruita, in guella mattina delﬂ primavera inoltrata, ' |
Termini ¢i appariva proprio come l'immagine dello sfacelo fa- |
scista, con i propositi presuntuosi non realizzati ¢ le inutili e
sbagliate ambizioni. Il sole era appena sorto, ¢ INCAMMINAMMO
verso la Tihurtina in silenzio.
Stavamo lasciando Roma: una strana sensazione ¢i invadeva
I'snimo, ma non si chiariva, non si precisava: per ora c'era solo
I"ansia di allontanarci quanto pit possibile dalla citta dove era-
vamo stati venduti al nemico ed eravamo bhraccati, e c'era da
temere che i controlli posti alle strade potessero impedirci di
raggiungere la campagna.
I miei venti anni erano pensosi, quella mattina, come i
quaranta di Francesco, ma il mio silenzio erd innaturale come
per lui era naturale quella riscrvatezza. Il mio silenzio era
paura? Non credo, anche se di fronte a certi moti dell’animo
che potevano sembrar paura non ho mai saputo precisare una
diagnosi. E certo che volevo lasciar Roma, ma che temevo di
non riuscirvi.
Fppure sentivo il desiderio di tornare nelle sirade della
mia citth, come tante volte era avvenuto, di colpire i nemici,
di uccidere Blasi, il pii feroce e vigliacco di i, di liberare
Spartaco ¢ Furio, Rosa e Duilio, Silvie ¢ Pasquale, e gli altri
compagni che in via Tasso o in via Romagna, sotto le torture,
aspettavano di essere uccisi, 3
E poi a Roma lasciavo Carla: non era facile lasciare lg mia, w0 wecs

combaena in quel pericolo, che era un pericolo diverso dal mio, £ 2l v
[oniano dal mio, e tale che io non sarei potuto intervenire pey Yookl 4
aiutarla. Né mi lasciava tranquillo nemmeno 'idea che tra qual-
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che giorno essa mi avrebbe mfﬁ:liﬂr_n. non appena avessi getta- ﬂ"ﬂ-cfﬂu'b".p
Lo

to le basi dell'organizzazione che avevo l'incarico di costituire
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E a Roma lasciavo mia madre, mic padre, mia sorella, mio i !
fratcllo, tutti quelli che mi volevano bene ¢ mi consideravano 4o Lo AT |
ancora ur;jﬂ e temevano per me, ma che erano tranquilli 4= bty
perché credevano che in quel momento fossi nascosto in Vatica- (=e s
no. Se fossi caduto lontano da Roma — anche questo pensiero mi &~ § 11
preoccupava — sarebbe stato molto pid difficile per loro avere désinn’ —
mie notizie, sapere dove e perché ero morto, rintracciare i miel
resti e trovare in essi almeno un conforto al dolore che avrebbe
loro procurato la mia fine.

Ma volevo anche lasciare la cittd. Andar via da Roma era
liberarsi di quella vita da animali braccati, costretti a girare per
le strade con il revolver impugnato nella tasca dei pantaloni.

Significava la speranza di trovare un pezzo di pane di piti per lo \ o fave (ens
stomaco che da troppo tempo conosceva solo la fame. ormire -
allaperto, ma con un mitra vicino voleva dire anche tar sonni h'...': i 5
pitt sereni di quelli che si facevano nella cantina di Duilio o nella ‘_":* sasrfla -
villa ai Parioli. e Ay, -1

Andarsene, riuscire a andarsene, significava la libera lotta ""t“;:-.:ﬂ
_,Ah' della montagna. Rimanere era la vita dura, spietata e senza,

tregua della riglia in cittd,
E-ﬂ.a-«.{ ( g'ﬁ‘n lutﬂbﬂt: gasogeno ci porto lontano, verso Ponte Mam- {‘m"'t‘ {"‘*3
, molo, sulla Tiburtina. Avevamo evitato la via Casilina, che era & J Wit
piti breve ma pitd controllata dai lascisti e che tra l'altro c
avrebbe costretto a atiraversare Centocelle, dove ero ben co- 24+ 2eg
noscituo. Passammo 1'ultimo posto di blocco con il cuore in X ntasre 4
i gola ¢ la bocca secca, ¢ ¢i trovammo — liberi — in aperta cam- L b casn, ey

pagna. o ek o
Mi tornd la voglia di parlare. Camminavamo ormai svelti e, o 4%, .
tranquilli, lasciandoci dietro Roma con un incredibile senso di ?:L- e
Jiberazione. Francesco comincid a raccontarmi la sua vita. Ates
Avevo visto altre volte in azione questo piccolo sardo, dal {"“"‘ '2?
volto asciutto, gli occhi vivaci e un'espressione dolce € modesta, 42 $4he
ma decisa, sui lineamenti scavati. Era stato proprio questo &g mtuai'e
suo atteggiamento cosi diverso dal nostro di giovani romani esu- &= A '
I PP PO ( bersnti e un pg’ s i a darmi una impressione inesatta delle 4 o qge o
v sue capacith. Lo avevo francamente sottovalutato e, anzi, mi
ero un po’ stizzito quando Antoncllo mi aveva comunicato .
mio compagno in quella nuova csperienza sarebbe stato appun- 4
to lui.

Solo durante la marcia verso Palestrina capii come fm;;; A
prezioso un uomo come Francesco. Era un muratore. Non ave- ["‘"“"cl‘ '
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va voluto sottostare alla dittatura fascista, € dopo un certo pe-
sndo di confino riuscl a squagliarsela all'estero. Rimase per
lungo tempo in Algeria, dove partecipo artivamentc alle lotte
politiche nel Nord Africa e, durante la guerra civile di Spagna,
fece parte delle Brigate Internazionali. Lopo la caduta di Bar-
cellona si era rifugiato in Francia ¢ fu internato in campo di
concentramento ¢, dopo il tradimento di Petain, fu consegnato
+i fascisti che Jo chiusero in prigione fino al 25 luglio del 1943.

Mi raccontd tutto questo, € gli episodi della sua vita di com-
battente operaio, senza retorica o vanteria. Semplicemente, par-
lava di lotte sindacali e di bartaglie, di manifestazioni politiche
e di azioni partigiane, e dei capi del movimento operaio inter-
nazionale che lui aveva conosciuti e che per me, giovane della
societd fascista, erano ancora elementi di una leggenda tutta da
scoprire.

Mentre lui parlava, procedevamo in fretia. Fra una hen
strana marcia quella che conducevamo: a una media di sei
chilometri buoni V'ora, sotto un meraviglioso cielo primaverile,
ogni passo ci allontanava dai pericoli di cui ormai Roma era
piena ma ci portava Verso nuove incognite, L'avvenire, tutta-
via, anche se sapevamo bene che non ci riservava riposo e vita
iranquilla, ci sembrava tranquillo e tollerabile molto pid di
quanto non fosse per i compagni che avevamo lasciato a batter-
si nelle strade e nelle galere romane.

Lungo la strada incontravamo raramente camion e colonne
naziste: di giorno i « conquistatori ariani » preferivano star-
sene nascosti e, su in alto, brillavano amichevoli i cacciabom-
bardieri degli Alleati.

Eppure, lungo quel nostio percorso in quel giorno di pri-
mavera, si stendevano le rovine: non un cascinale risparmiato,
non un ponte intorno al quale non si aprissero i crateri
bombe. Il silenzio della campagna era accentuato dal ronzare
lontano dei motori di aereo, dai campi desolati intorno, dalle
case che ti guardavano passare con le loro finestic vuote ¢ gli
infissi divelti.

Verso mezzogiorno — tanto avevamo resistito ai morsi della
jame - ¢i sedemmo sotto il terrapieno della strads, a un ponti-
cello. Un piccolo corso d'acqua fresca fu il contorno al pagnot-
tino col formaggio che ci eravamo portati dictro.

L'aria serena del meriggio assolato ¢ la quieta solitudine del-
la campagna furono rotte l}];'mp:wvim passo pesante di
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un gruppo di vomini che procedevano sulla strada e autraver-
savano il ponte. Erano giovani militari dei reparti racimolati da
Graziani nei paesi del Nord. Il grigioverde dei fanti del Piave
e degli alpini del Grappa stonava maledettamente su quei corpi
e sotto quei volti. Corpi stanchi ¢ denutniti, volti desolati e
senza speranza di giovani che solo la paura aveva costretto a
indossare quelle divise e che | « camerati germanici » costrin-
gevano a raggiungere il fronte a piedi.

Sul ponte ci videro, ci salutarono. 11 loro ufficiale ordind
una sosta, ed essi scesero al ruscello per dissetarsi e mangiare
un po’.

Pl'uun:mnm per un attimo che l'incontro presentasse qual-
che pericolo: ¢i rendemmo presto conto, invece, che non c'era
da averc alcuna paura. Erano tutti settentrionali. La loro alle-

ria era forzata e irreale, quasi voler coprire, voler nascondere
s mestizia della loro paura e la vergogna di quei gladii che so-
stituivano le sicllette.

« Dove andate? »

« Raggiungiamo il Liri. E voi? »

« Bisogna mangiare » rispondemmo, « noi € i nostri a Ro-
ma. Per farina ».

« Borsa nera? »

« Chiamala come ti pare. Bisogna mangiare. Ma voi andate
a piedi? »

« Ma se vi pescanor »

« Bisogna mangiare, ti dico. E poi lo sanno anche loro che
cdn un etto di pane a testa non si campa. Ma voi perché non
vi danno un camion? In fondo siete quattro gatti. »

« Non ci sono camion. »

Si avvicind ['ufficiale. Non era pid giovane, ma era ancora
tenente. Aveva la faccia preoccupata di un buon padre di fami-
glia. Anche lui, forse, aveva tremato di paura al pensicro dei
plotoni di esecuzione. Certo non era un « e¢roe », cosf senza
medag!ic e senza nastrini di campagne, e con q}uri gradi modesti
per la sua eta. Ma gli « eroi » stavano solo nella X Mas e nelle
brigate ncre, o si dilettavano in via Tasso, in via Romagna con
Koch, Caruso e le SS.

« Tu quanti anni hai? » mi chiese.

« Ventuno. »

« E non militi? »

« Per chi? » risposi, e lo guiﬂﬂi fisso negli occhi,
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« Che fai? »

« Lo swdente, in medicina. » Poi mi pentii subito dell'in-
dicazione che gli avevo dato, ¢ che contravveniva apertamente
alle regole cospirative. Koch e la polizia fascista avevano solo
questa indicazione a mio riguardo, che ero studente in medicina.
Ma quel poveretto non ne sapeva nulla, di Koch ¢ dello studente
che cercavano.

« Ma ora che fai? »

« Cerco farina. »

Guardd intorno la campagna. « C'¢ farina qui? »

« E che ne so? »

Si allontand: gli dispiaceva la mia diffidenza. Dissc a Fran-
cesco: « State attenti. 1 tedeschi vi prenderanno per i lavori.
Non finird mai? ».

« Finira presto » gli rispose Francesco dietro le spalle.

« Speriamo » rispose lui senza voltarsi guando gid era
lontano.

Ci sccingemmo ad andarcene. « Addio ragazzi, buona for-
tuna » salutd Francesco.

« Addio. »

" & Viva I'Tialia. »

« Libera. »

Ci guardarono incuricsiti.

« E presto tutti a casa » aggiunsi. « Abbasso la naja. »

« Evviva la borghesia. » Molti sorridevano, altri rimasero
tristi con i loro pensieri, aliri — lo vidi bene — fecero finta di
non sentire,

Ci rimettemmo a camminare in silenzio. Il sole era alto e
scottava, e di strada ne dovevamo fare ancora molto. 1 nostri
pensieri s'intorpidivano in quel calore, s'addensavano ¢ si me-
scolavano.

Volevo Carla vicino a me: non riuscivo a immaginare che
facesse, non conoscevo il suo rifugio né avevo idea sc fosse al
sicuro. Conoscevo perd il suo carattere che non mi faceva stare
tranquillo. Non riuscivo a immaginarla nascosta. Sarebbe uscita
a cercare guai. E di guai per noi a Roma ce n'erano anche
troppi.

Pensavo a mia madre. Graziella sapeva dove ero, ma non
doveva rivelarlo a mamma se non dopo la liberazione, qualora
non fossi tornato. E pensavo ..he.l ;apﬂimlj cui andavo incontro
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rendevano meno certo il mio ritorno, e pensavo al suo pianto-

senza conforto.

Pensavo a Spartaco. Sentivo il mio affetto, il mio attacca-
mento per lui dentro di me come uno spasimo. Non volevo che
morisse, che lo torturassero ancora in galera. Spartaco che
aveva resistito, non aveva fatto i nostri nomi, lui che solo
poteva rivelarli; Spartaco era diventato per noi gid una leg-
genda, e il pensiero di lui, il ricordo della sua voce e delle sue
indicazioni consolidavano il divenire della mia maturazione.

E pensavo al Partito. Cominciavo appena a capirlo, il Par-
tito, ne sentivo la forza e la funzione in maniera sempre pid
precisa, a mano a mano che si andava avanti nella lotta. I dubbi
e le incertezze della fine del 1943 erano ormai scomparsi. E il
Partito aveva ragione, la sua linea era giusta, I'unitd di rotti era
I'elemento fondamentale per la sconfitta del fascismo.

Un cariello militare tedesco annuncid a un bivio: Achtung
Banditen, Eravamo entrati nella nostra zona di operazione. Ac-
celerammo ['andatura. Gli ultimi chilometri deila Prenestina
fiancheggiavano il basolato dell'antica strada romana. Il verde
t:ﬁc’rﬁ_%ﬁﬁgﬁ'ci riparava dal sole caldo del primo pomeriggio;
tra le fronde la cittd si avvicinava lentamente, tra case abban-
donate e semidiroccate dalle bombe.

La strada si era fatia d'improvviso ripida, poi gli alberi
cessarono e tra le maceric ammucchiate intravwedemmo 'opus
reticulatum dell’antico tempio della Fortuna Primigenia che
bombe « archeologiche » stavano riportando alla luce.

La cittadina ci accolse tra i resti dell’antico splendore e le
macerie del suo presente di guerra. Qualche donna, qualche vec-
chio, qualche bambino, tristemente tranquilli, animavano le pie-
tre ¢ le poche case ancora in piedi; incuriositi ¢ gettavano
sguardi indifferenti o sorpresi, ma solo per qualche istante. Poi,
fra i sassi anneriti, ci inoltrammo per le vinzze strette dell'in-
terno e chicdemmo a un passante dove fosse l'ostcrin della
Stella. L{ ci aspettava Lucio Lena.

Fra tavole di legno , nella penombra fresca del locale,
che si interrava quasi sulla costa tra le piccole antiche case anco-
ra risparmite dalle bombe, chiedemmo di Numa: era la parola
d'ordine per riconoscere Lucio.

« Non c'® ancora » ci disse ['oste,

Ci sogguardd attento ¢ c'invitd a sedere. « Avete fame? »
Ma non attese la risposta: non aveva niente che potessimo
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mangiare. Andd via, tornd poco dopo con un po' di vino dentro
una bottiglia bianca e due bicchieri. Si allontand pensoso e, men-
tre noi ci lasciavamo andare sulle sedie, stanchi per la marcia
sorto il sole, e con un po' di quel vino cercavamo di riprendere
vigore e di contenere la sonnolenza, i osscrvava di tanto in
tanto cercando di capire chi fossimo e che cosa volessimo.

Un uomo alto, magrissimo, vestito di scuro ¢ con delle spes-
se lenti sostd un poco sulla porta prima di entrare. Si guardd
intorno, guardd noi, guardd altre due o tre persone che in an-
goli diversi del locale stavano aspettando che passasse quell’'ora
sorseggiando del vino.

51 avvicind al bancone, verso l'oste, che gli disse — sentim-
mo — « Cercano Numa » sottovoce e con un cenno del capo lo
indirizz0 verso di noi. Quello allora ci si avvicind ¢ disse di es-
sere Lucio. Poi ¢l invitd a seguirlo.

Uscimmo di nuovo nel sole e seguendo Ludio, aturaversam-
mo la citrd. « Andiamo in campagna » ci spiegava intanto. « La
mia cas ¢ stata distrutta dalle bombe. Faccio il tipografo ma
non ¢'# pid lavoro. Turti, qui a Palesirina, se ne sono andari
in campagna. Torniamo qualche volta, di giorno, per cercare da
mangiare. Ma non c¢i danno mai niente, nemmeno il pane del
raZIONAmMeEnto, »

"~ Camminava svelto e noi dietro, con passo stanco, guardan-
do nel passare quelle macerie, quelle vecchie case sgretolate,
quei sassi e quella terra che ingombravano i vicoli e che un
sentiero battuto permetteva di superare. Uscimmo dalla cittd e
cominciammo a scendere viottoli di campagna verso il luo-
go dove, nella valle, risi la famiglia di Lucio. Egli intanto
ci mise al corrente della situazione politica e militare dela zona,

Gli era staro preannunciato il nostro arrivo e sapeva che io
avrei dovuto assumere il comando militare delle formazioni par.
tigiane del CLN che operavano tra Roma e Cassino ¢ che poli-
ticamente erano dirette da Enrico Giannet. Questi, un vec-
chio compagno che era stato garibaldino in Spagna, aveva sta-
bilito il suo comando a Paliano. Lui, Lena, era il commissario
politico della zona di Palestrina, zona diretta militarmente da
Checco Sbardella e nella quale operava una banda partigiana di
una cinguantina di elementi (tra questi c’erano una dozzina di
ex prigionieri russi evasi dai campi di concentramento tedeschi).

A Palestrina esistevanc alire forze polidche: i socialisti, la
Democrazia cristiana clgignnmuiuni clandestine badogliane:
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Particolarmente efficiente era il collegamento con i carabinieri
che prestavano servizio alla stazione di Palestrina: essi avevano
solo formalmente aderito alla repubblica sociale ed erano a
completa disposizione delle forze partigiane.

La banda operava ormai da diversi mesi ¢ aveva ottenuto
importanti successi nella sua attivitd di sabotaggio e di guerri-
glia. Era guidata da un giovane contadino, Dante Bersini, ¢
aveva saputo trovare la mﬁibc-ru;r:':cnnc di tutte le forze politiche
antifasciste di Palestrina e di tutia la popolazione,

Solo un piccolo nucleo di partigiani viveva aggregato nella
formazione: nel caso di azioni di guerriglia o sabotaggio o nel
caso di rastrellamenti, esso veniva rinforzato con elementi con-
tadini e operai e con soldati sbandati che in genere vivevano nei
casali intorno alla cittd o tre le macerie di questa.

Mentre camminavamo cercammo di impostare un piano di
lavoro per prendere contatto con i partigiani di Palestrina, di
Genazzano, di Cave, di Paliano e delle altre cittadine della zona.

Giungemmo finalmente nel luogo dove si era rifugiata la
famiglia di Lucio. Era una casupola di picira seminascosta nel
verde di una valletta: 14, in due locali, viveva la numerosa fa-
miglia del nostro ospite. Di fronte alla casupola, su una terrazza
sostenuta da un muretto di pietra a secco, era stato costruito un
pollaio nel quale, ci disse Lena, dormivano lui e suo fratello e
dove avremmo dormito anche Francesco e io. Nei pressi, nu-
merose casupole simili formavano una sorta di arcaico villaggio.

Aspettammo la sera discutendo del nostro lavoro e facendo
piani per i giorni successivi. Sembrava che il fronte si fosse or-
mai messo in moto e salisse su da Cassino con una maggiore
speditezza di quanto non fosse avvenuto nei mesi passati. Era
chiaro che in queste condizioni non sarebbe stato facilc stabilire
un collegamento organico con le varie formazioni della zona e
che il nostro.compito sarebbe stato piuttosto quello di solleci-
tare una maggiore a ivitd della guerriglia e di prendere noi
stessi il comando delle formazioni pith importanti.

Poi chiscchierammo un po’ nel erepuscolo, con il padre e
la madre di Lucio, suo fratello Ignazio e le sue sorelle, ma

rima che facesse notte, perché non vi sarchbero state né
uce elettrica né illuminazione d'altro genere.

Per cena c’era una torta di crusca senza sale e un po’ d'erba
scondita. Anche Francesco e io ne mangiammo e ¢i sembrd
buonissima; poi, con Lucic e Igmzr;& ci ritirammo a dormire.
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Eravamo stanchi e sporchi. Ci sciacquammo alla meglio con
un po' d'acqua fresca che scorreva If vicino: su una tavola den-
tro il pollaio e senza sentir le cimici che i si affollavano ad-
dosso, passammo la nostra prima notte di guerriglia lontano

da Roma.

Il giorno successivo Francesco e io partimmo per Paliano
dove dovevo incontrarmi con Giannetti. Avevamo dormito mol-
te ore, pure, quando ¢i mettemmo in strada, era appena I'alba.
La strada, alberata, era battuta da macchine nemiche e ai lati,
sui terreni coltivati, reparti nemici si erano accampati per passa-
re la notie o per prepararsi all'azione., Grossi cavalli normanni
di quella truppa divoravano tranquillamente il grano che, gid
alto, ci avrebbe dovuto sfamare nei mesi seccessivi. T tedeschi sa-
pevano che non avrebbero fatto in tempo a godere di quel rac-
colto e Jo distruggevano coscientemente utilizzandolo come fo-
l'ﬂ.ggif.l,

Impotenti, proseguivamo il nostro cammino pensando alla
vendetta che ci saremmo presi anche per quel grano distrutto
‘quando avremmo potuto far scattare il dispositive d’attacco che
stavamo preparando.

Un camion carico di tedeschi i superd, feci cenno, si arrestd
e aspettd che lo raggiungessimo. « Ci portate fino a Paliano? »
chiesi. « 5{, salite » ¢i disse uno di loro con una smorfia che
‘scambiammo per un sorriso, Ci arrampicammo sulle sponde del

camion, ¢i trovammo a bordo in mezzo a loro. Sghignazzando, ci -

ributtarono di sotto a spintoni. Riuscimmo a non perdere 1'equi-
librio, saltando a terra, e quelli partirono con una accelerata
Improvvisa.

Eta ancora mattino quando giungemmo a Paliano. Un po’
fuori del paese - ci era stato spiegato bene dove — in una casa
di campagna, isolata, chiedemmo di Adele Carrieri che era la
stafletta di Giannetti. :

Adele era una compagna magra, asciutia, con tutti i capelli
bianchi, gia sperimentata alla lotta politica e alla guerra parti-
giana. Suo marito, pid tardi, dopo la Liberazione, sarebbe dive-
nuto il sindaco di Paliano,

Adele non era stata intormata del nostro arrivo e rimase per-
plessa quando le chiesi di farmi pﬂiﬁr con Giannetti. Non sa-
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peva chi fossi e si insospetti. « Va bene » mi disse, « aspettami
qui, la vado a chiamare ».

Ci fece entrare in una stalla, chiuse la porta dietro di sé e
sentimmo che la sbarrava dall’esterno con un chiavistello. La
stalla fu immediatamente circondata dai partigiani, che salirono
fino sul tetto per controllare ogni nostra mossa. Dal gratiecio
della finestra vedevo, fuori, che passeggiavano armati di mitra.
Qualcuno, incuriosito, si affacciava al locale dove Francesco e io,
piti divertiti che preoccupati, aspettavamo l'arrivo di Giannetti.

Quando arrivd — egli ci aspettava e sapeva bene chi fossi-
mo — ci fece liberare. Con lui, Francesco e io esaminammo a
lungo la situazione, cosi come avevamo fatto la sera precedente
con Lena. Egli confermd V'opinione di Lena che il fronte fosse
ormai in movimento. Decidemmo quindi di puntare sulla guern-
glia nelle tre zone di maggior forza per noi: Paliano con Oleva-
no. dove sarcbbe rimasto lui; la Sgurgola ,dove decidemmo che
<i sarebbe portato Francesco; e Palestrina, dove sarei ritornato
io e dove avrei dovuto stabilire, se ne avessi avuto il tempo,
alimeno u neontatto con le bande minori di Zagarolo, Genazzano
e Cave.

La notte dormimmo a Paliano e Ja mattina successiva ci sa-
lutammo: Francesco, accompagnato da Gianetti, prese la strada
di Sgurgola, e io me ne tornai solo a Palestrina.

Stetti qualche giorno 2 Palestrina. Dante Bersini era fuori
della zona, in missione a Fiuggi. Presi contatto con qualcuno
degli elementi della sua banda senza perd poterla vedere al com-
pleto; mi incontrai con i russi che ne facevano parte; ebbi una
riunione con i compagni di Zagarolo, di Cave e di Genazzano, e
li sollecitai a prendere I'iniziativa in vista dell'imminente avan-
zamentn del fronte: poi tornai a Roma, per riferire al Comando
. del CLN sulle condizioni particolari che avevo trovato e sul fato
che, essendo ormai il fronte in movimenio, avevamo deciso di
ripiegare su un'intensificazione delle attivita Jocali piuttosto che
dedicardi al consolidamento di una vasta organizzazione militare,
cosi come mi era stato ordinato prima di partire.

A Roma avrei incontrato Carla, che successivamente avrei
dovuto portare con me a Palestrina.
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I'indicazione di Blasi -::unucou\pin perd di deeidert Koch. Fu
cosi che Raoul passd apparentemente al servizio del nemico riu-
scendo 2 conquistarsi la simpatia de! pbmendante Koch fino a di-
venirne 'autista, Questo accordo intervenuto all'interno del car-
cere tra Raoul e Spartaco non era ncio in un primo momento al
Comando il quale ci diede T'ordine di. sparare a vista contro
Raoul quando lo avessimo incontrato, cosi come avremmo dovuto
fare con Blasi.

Raoul intanto cercd di ristabilire il collegamento con A-Paf x I H‘-‘j'f
s

frg attraverso Fernandino Vitaliano, che, insieme con France-
sco Currelif era I'unico superstite dei GAP della rete « Sozzis
Garibaldi ». .

Fernando, quando si vide avvicinare da Raoul, mise subito
la mano in tasca. « Metti via la pistﬂlﬂ, non fare sciocchezze »,
gli disse Raoul, « devo parlarti », « Sf, ma non ti ayvicinare, &
" on ti mucvere, Parla » gli rispose Fernando. E Raual parld. Gli

disse ¢! suo accordo con Spartaco, di come fo d%m I'au- E ,
rista di Koch e di un suo piano per M‘I bandito. 2 I

Fern:ndino rimase perplesso, e gli diedc un appuntamento
per il giorno successivo. Si consultd con il Comando e fu deciso
1i dar credito a Raoul e di preparare l'azione.

Non c’erano motivi per continuare a dubitare di Rauol. Per
lui sarebbe stato estremamente facile fare arrestare Fernando e
anche gli altri, se avesse avulo in animo di tradire. D'altro canto,
prendeva su di sé tutti i rischi della difficile azione che propo-
neva e portava da Spartato indicazioni che rendevano verosi-
mile la sua buona fede.

Si comincid a preparare I'azione: Raoul chiese perd al Par-

tito #-hrifugio per sua moglic ¢ i suoi figli che sarebbero stat e tuasds”

pagetiodelld rappresaglia nemica e Amasc—ad—aticodest che
questo problema venisse risolto prima di mettere in esccuzione
il piano.

Egli commise tuttavia un grave errore. Della banda Koch
facevano parte, oltre a Blasi, altri traditori: in particolare un
certo Nino Fedeli, che era stato una spia dell'OV RA e sierain-
fltrato nelle file partigiane provocando un disastro. Raoul, par-
lando con costui, ritenne di coglicre nelle sue parcle un accenno
di pentimento sincero per il male che aveva fatto a tanti com-

gni ¢ — molto ingenuamente — lo mise a parte del suo piano.
Fedeli lo denuncid a Koch e Raoul fu immediatamente arre-

stato.
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I fascisti ,si precipitarono subito in casa di Raoul, dalla
quale Erauanﬁ' i familiari si erano allontanati ma dove si era
trasferito Fernandino Vitaliano.

Era di #orty, Fernandino la-:m.xirnud-#nur letto con una
pistola sotto il cuscino! Fu svegliato dal fragore della porta che
veniva abbattuta. Saltd in piedi, si defi'd dietro un angolo e
comincid a sparare. I fascisti lanciarono bombe a mano dentro
la sua camera, che lo ferirono in varic parti del corpo. Egli non
si diede per vinto: non poteva gettarsi dalla finestra, perché,
essendo la casa di Raoul un seminterrato, questa era protetta
da sharre di ferro. L'unica via di uscita era la porta e dietro la
porta i fascisti gli urlavano di arrendersi. Uscl fuori sparando
a bruciapelo sui nemici, si gettd nella strada, spard ancora con
la pistola cui aveva cambiato il caricatore.

La sua sortita improvvisa e il fatto che fosse riusciio ad
abbatterne alcuni fece si che gli aliri desistessero per un mo-
mento dall'inseguimento. Nede, ferito, con la pistola in mano,
egli si getd a riprendere fiato contro un angolo; in quel mo-
mento sopraggiunse una pattuglia della PAI, che lo fermd. Fer-
nandino si senti perduto. ,

« Sono un partigiano » disse, « sono nelle vostre mani, sono
inseguito dai fascisti »,

« Vattene di la » gli dissero quelli; e quando arrivarono i
fascisti, che intanto avevano ripreso Vinseguimento, diedero lo-
ro una indicazione sbagliata, .

Fernandino bussd alla prima porta che gli capitd. Venne a
aprirgli una vecchietta. Lo vide sanguinante, sconvolto, capf di
che si trattava. Lo fece entrare in casa, lo medicd, lo rivesti, gli
diede da mangiare ¢ da bere, lo fece dormire.

La mattina dopo fu lei stessa che, seguendo con esatio pun-
tiglio le indicazioni ricevute, gli ristabili il collegamento con il
Comando. Fernandino seppe cosl dell'arresto di Raoul, seppe
che era stato gettato in prigione, posto alla tortura, condannato
a morte come gli altri: 1'azione contro Koch non era quindi pid
possibile.
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XXVI. VERSO PALESTRINA

MNon erano ancora le 7 del mattino quando Francesco efd io &
ci mettemmo in cammino per Palestrina. Ci incontrammo
stazione. Mezzo demglita sotto i colpi di piccone e non comple-
tamente ricostruita, in quella mattina della primavera inoltrata,
Termini ¢i appariva proprio come I'immagine dello sfucelo fa-
scista, con i propositi presuntuosi non realizzati ¢ le inutili e
shagliate ambizioni. 11 sole era appena sorto, ¢i incamminammo
verso la Tiburtina in silenzio.

Stavamo lasciando Roma; una strana sensazione ci invadeva
I'animo. ma non si chiariva, non si precisava: per ora c’era solo
I'ansia di allontanarci quanto piti possibile dalla citid dove era-
vamo stati venduti al nemico ed eravamo braccati, e c'era da of
temere che i controlli posti alle strade potessero impedirci di
raggiungere la campagna.

I miei venti anni erano pensosi, quella mattina, come i
quaranta di Francesco, ma il mio silenzio era innaturale come
per lui era naturale quella riservaterza. Il mio silenzio era
paura? Non credo, anche se di fronte a certi moti dell’animo
che potevano sembrar paura non ho mai saputo precisare una
diagnosi. E certo che volevo lasciar Roma, ma che temevo di
non Cigscirvi,

Eppure sentivo il desiderio di tornare nelle strade della
mia cittd, come tante volte era avvenuto, di colpire i nemici,
diweeides# Blasi, il pit feroce e vigliacco di torei, di liberare
Spartaco e Furio, Rosa e Duilio, Silvio ¢ Pasquale, ¢ gli altri
compagni che in via Tasso o in via Romagna, sotto le torure,
aspettavano di essere uccisi,

ch poi a Roma lasciavo Carla: non era facile boemt—h mia éuﬂﬂ"ﬁg"-
cesapmgaa in quel pericolo, che era un pericolo diverso dal mio,

lontano dal mio, e tale che io non sarei pﬁ:w

aiutarla. Né mi lasciava tranquillo nemmeno L tra qua iy s
che giomo essa mi avrebbe japsiume, non appena avessi getta-
to le basi dell’organizzazipfe che avevo incarico di costituire
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E i Roma lasciavo mia madre, mio padre, mia sorella, mio
fratcilo, tutti quelli che mi volevano bene ¢ mi consideravano
ANCOTA UN FAgAZzO € LEMEeVano per me, ma che erano tranguilli
perché credevano che in quel momento fossi nascosto in Vatica-
no. Se fossi caduto lontano da Roma — anche questo pensiero mi
preoccupava — sarebbe staio molto pit difficile per loro avere
mie notizie, sapere dove ¢ perché cro morto, rintracciare i miei
resti e trovare in essi almeno un conforto al dolore che avrebbe
lore procurato la mia fine.

Ma volevo anche lasciare la citti. Andar via da Roma era
. liberarsi di quella vita da animali braccati, costretti a girare per
| le strade con il revolver impugnato nella tasca dei pantaloni.
Significava la speranza di trovare un pezzo di pane di pit per lo
stomaco che da troppo tempo conosceva solo la fame. Dormire
all’aperto, ma con un mitra vicino voleva dire anche far sonni
piti sereni di quelli che si facevano nella cantina di Duilio o nella
villa ai Parioli.

Andarsene, riuscire a andarsenc, significava la libera lotta
della montagna. Rimanere era la viti dura, spietata e senza
tregua della guerriglia in citta. —

Un autobus a gasogeno ci portd lontano, verso Ponte Mam-
molo, sulla Tiburtina. Avevamo evitato la via Casilina, che era
! piti breve ma pid controllata dai fascisti e che tra l'altro ci .
l avrebbe costretto a attraversare Centocelle, dove ero ben co-

‘, noscituo, Passammo l'ultimo posto di blocco con il cuore in
|

—— .

; gola e la bocca secca, € ci trovammo — liberi — in aperta cam-
pagna.

M tornd la voglia di parlare. Camminavamo ormai svelti ¢
tranquilli, lasciandoci dietro Roma con un incredibile senso di

| liberazione. Francesco comincid a raccontarmi la sua vita.
| Avevo visio altre volte in azione questo piccolo sardo, dal
volto asciutto, gli occhi vivaci e un’espressione dolce e modesta,
ma decisa, sui lineamenti scavati. Era stato proprio questo
suo atteggiamento cosi diverso dal nostro di giovani romani esu-

(— w hwm a darmi una impressione inesatta delle

i¢ capacith. Lo avevo francamente sottovalutato e, anzi, mi

- ero un po’ stizzito quando Antoncllo mi aveva comunicato che
mio compagno in quella nuova esperienza sarebbe stato appun-
to lui.

r _ Solo durante la marcia verso Palestrina capil come fosse

prezioso un uomo ¢ome Francesco. Era un muratore. Non avé-
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va voluto sottostare alla dittatura fascista, ¢ dopo un certo pe-
fodo di confino riusci a squagliarsela all’estero. Rimase per
lungo tempo in Algeria, dove partecipd attivamente alle lotte
politiche nel Nord Africa e, durante la guerra civile di Spagna,
face parte delle Brigate Internazionali. Dopo la caduta di Bar-
cellona si era rifugiato in Francia e fu internato in campo di
concentramento €, dopo il tradimento di Petain, fu consegnato
ai fascisti che lo chiusero in prigione fino al 25 luglio del 1943.

Mi raccontd tutto questo, ¢ gli episodi della sua vita di com-
battente operaio, senza retorica o vanteria. Semplicemente, par-
lava di lotte sindacali ¢ di bartaglie, di manifestazioni politiche
e di azioni partigiane, e dei capi del movimento operaio inter-
nazionale che lui aveya conosciuti e che per me, giovane della
societd fascista, erano ancora elementi di una leggenda tutta da
scoprire.

Mentre lui parlava, procedevamo in fretta. Era una ben
strana marcia quella che conducevamo: a una media di sel
chilometri buoni l'ora, sotto un meraviglioso cielo primaverile,
ogni passo ci allontanava dai pericoli di cui ormai Roma era
piena ma Ci portava verso nuove incogniic. L'avvenire, tutta-
via, anche se sapevamo bene che non ci riservava riposo e vita
tranquilla, ci sembrava tranquillo e tollerabile molto pit di
quanto non fosse per i compagni che avevamo lasciato a batter-
si nelle strade e nelle galere romane.

Lungo la strada inconiravamo raramente camion e colonne
naziste: di giorno i jstatori=arinni-» preferivano star-
sene Nascosti dysad in altn? brillavano nicilevelf i cacciabom-
bardieri degli Alleati. :

Eppure, lungo quel nostro percorso in quel giomno di pri-
mavera, si stendevano le rovine: non un cascinale risparmiato,
non un ponte intorno al quale non si aprissero i crateri delle
bombe. Il silenzio della campagna era accentuato dal ronzare
lontano dei motori di aereo, dai campi desolati intorno, dalle
case che 1i guardavano passare con le loro finestie vuoic ¢ gli
infissi divelii.

Verso mezzogiorno — tanto avevamo resistito ai morsi della
fame — ci sedemmo sotto il terrapieno della strada, a un ponti-
cello. Un piccolo corso d'acqua fresca fu il contorno al pagnot-
tino col formaggio che ci eravamo portati dietro,

L'aria serena del meriggio assolato ¢ la quieta solitudine del-
la campagna furono rotie n]ampmwim dal passo pesante di
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un gruppo di uomini che procedevano sulla strada ¢ attraver-
savano il ponte. Erano giovani militan dei ::?a.n': racimolati da
Graziani nei paesi del Nord. Il grigioverde dei fanti del Piave
e degli alpini del Grappa stonava maledettamente su quei corpi
e sotto quei volti. Corpi stanchi e denutriti, volti ati ¢
senza speranza di giovani che solo la paura aveva costretto a
indossare quelle diviséfe che i « camerati germanici » costrin-
gevano a raggiungere il fronte a piedi.

Sul ponte ci videro, ci salutarono. Il loro ufficiale ordind
una sosta, ed essi scesero al ruscello per dissetarsi ¢ mangiare
un po'. 2

Tememmo per un attimo che Pincontro presentasse qual-
che pericolo: ¢i rendemmo presto conto, invece, che non c'era
da averc alcuna paura. Erano tutti settentrionali. La loro alle-

ria era forzata e wrceale, qunsi}{'nll:r coprire, felck nasconderc
ﬁ mestizia della Joro paura e la vergogna di quei gladii che so-
stituivano le stellette.

« Dove andate? »

« Ragpiungiamo il Liri. E voi? »

« Bisogna mangiare » rispondemmo, « noi e i nostri a Ro-
ma. Per farina »,

« Borsa nera? »

« Chiamala come ti parc. Bisogna mangiare. Ma voi andate
a piedi? » -

« Ma se vi pescano? »

« Bisogna mangiare, ti dico. E poi lo sanno anche loro che
con un etto di pane a testa non si campa. Ma voi perché non
vi danno un camion? In fondo siete quattro gatti. »

« Non ¢i sono camion. »

Si avvicind l'ufficiale. Non era pi giovane, ma era ancora
tenente. Aveva la faccia preoccupata di un buon padre di fami-
glia. Anche lvi, forse, aveva tremato di paura al pensiero dei
plotoni di esecurione. Certo non era un « eroe», cosi senza
medaglic ¢ senza nastrini di campagne, e con quei gradi modesti

er la sua ctd. Ma gli « eroi » stavano solo nella X Mas e nelle
rigate nere, o si dilettavano in via Tasso, in via Romagna corl
Koch, Caruso e le S5.

« Tu quanti anni hai? » mi chicse.

« Ventuno. »

« E non militi? »

« Per chi? » risposi, e lo EU:HJJH fieso negli occhi,
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« Che [ai? »

« Lo studente, in medicina. » Poi mi pentii subito dell'in-
dicazione che gli avevo dato, e che contravveniva apertamente
alle regole cospirative. Koch e la polizia fascista avevano solo
questa indicazione a mio rignardo, che ero studente in medicina.
Ma quel poveretto non ne sapeva nulla, di Koch e dello studente
che cercavano,

« Ma ora che fai? »

« Cerco farina. »

Guardd intorno la campagna. « C'¢ farina qui? »

« E che ne so? » »

Si allontand: gli dispiaceva la mia diffidenza. Disse a Fran-
cesco: « State attenti. 1 tedeschi vi prenderanno per i lavori.
Non finird mai? ».

« Finita presto » gli rispose Francesco dictro le spalle.

« Speriamo » rispose lui senza voltarsi quando gid era
lontano.

Ci accingemmo ad andarcene. « Addio ragazzi, buona for-
tuna » salutd Francesco.

« Addio. »

« Viva I'Talia. »

« Libera. »

Ci guardarono incuriositi.

« E presto tutti a casa » aggiunsi. « Abbasso la naja. »

« Evviva la borghesia. » Molti sorridevano, altri rimasero
tristi con i loro pensieri, altri — lo vidi bene — fecero finta di
non sentire,

Ci rimett=mmo & camminare in silenzio: Il sole era alto e
scottava, e di strada ne dovevamo fare ancora molwo. | nostri
pensieri s'intorpidivano in quel calore, s'addenzavano ¢ si me-
scolavano |

Volevs (arla vieme—a—mf: non riuscivo a immaginare che
facesse, non conoscevo il suo rifugio né avevo idea se fosse al
sicuro. Conoscevo-perd il suo carattere che non mi faceva stare
tranquilio. Non riuscivo a immaginarla nascosta. Sarebbe uscita
2 cercare guai. E di guai per noi a Roma ce n'erano anche
troppi.

Il:l:nsaw a mia madre. Graziella sapeva dove ero, ma non
doveva rivelarlo a mamma se non dopo la liberazione, qualora

non fossi tornato. E pensavo ch::;zpcrimli cui andavo incontro
1
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rendevano meno certo il mio ritorno, e pensavo al suo pianto-
senza conforto.

Pensavo a Spartaco. Sentivo il mio affetto, il mio attacca-
mento per lui dentro di me come uno spasimo. Non volevo che
morisse, che lo tortutassero ancora in galera. Spartaco che
aveva resistito, non aveva farto i mostri nomi, lui che solo
poteva rivelarli; Spartaco cra diventato per noi gid una leg-
genda, e il pensiero di luf, il ricordo della sua voce e delle sue
indicazioni consolidavano il divenire della mia maturazione.

E pensavo al Partito. Cominciavo appena a capirlo, il Par-

tito, ne sentivo la forza e la funzione in maniera sempre pid
precisa, a mano a mand che si andava avanti nella lotta. T dubbi’
e le incericzze della fine del 1943 erano ormai scomparsi. E il
Partito aveva ragione, la sua linea era giusta, I'unitd di tutti era
I'elemento fondamentale per la sconfitta del fascismo.

Un cartello militare tedesco annuncid a un bivio: Achtung
Banditen. Eravamo entrati nella nostra zona di operazione. Ac-
celerammo 1'andatura., Gli—wlemi—chilomerri—detta Prepestina

- ‘antici—strada—romana. 11 verde
tenero dei tigli ¢i riparava dal sole caldo del prime pomeriggio;
tra le fronde la cittd si avvicinava lentamente, tra case abban-
donate e semidiroccate dalle bombe.

La strada si era fatta d'improvviso ripida, poi gli alberi
cessarono e tra le macerie ammucchiate intravwedemmo 1'opus
reticulatum dell’antico tempio della Fortuna Primigenia che
bombe « archeologiche » stavano riportando alla luce.

La cittadina ¢i accolse tra i resti dell’antico splendore e le
macerie del suo presente di guerra. Qualche donna, qualche vec-
chio, qualche bambino, tristemente tranquilli, animavano le pie-
tre ¢ le poche case ancora in piedi; incuriositi ¢l getravano
sguardi indifferenti o sorpresi, ma solo per qualche istante. Poi,
fra i sassi anneriti, ¢ inoltrammo per le viuzze strette dell’in
terno e chicdemmo a un passante dove fosse l'osicria della
Stella. 1.1 ci aspettava Lucio Lena.

Fra tavole di legno grezzo, nella penombra fresca del locale,
che si interrava quasi su%n costa tra le piccole antiche case anco-
ra risparmite dall= bombe, chiedernmo di Numa: era la parola
d'ordine per riconoscere Lucio.

« Non ¢'"# ancora » ci disse I'oste.

Ci sogguardd attento ¢ c'invitd a sedere. « Avete fame? »

Ma non attese la risposta: non aveva niente che potessimo
135
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mangiare. Andd via, tornd poco dopo con un po’ di vino dentro
una bottiglia bianca e due bicchieri. Si allontand pensoso e, men-
tre noi ci lasciavamo andare sulle scdie, stanchi per la marcia
sotto il sole, e con un po’ di quel vino cercavamo di riprendere
vigore e di contenere la sonnolenza, ci osservava di tanto in
tanto cercando di capire chi fossimo e che cosa volessimo.

Un uomo alto, magrissimo, vestito di scuro e con delle spes-
se lenti sostd un poco sulla porta prima di entrare. 5i guardd
intorno, guardd noi, guardd alire due o tre persone che in an-
goli diversi del locale stavano aspettando che passasse quell'ora
sorseggiando del vino.

Si avvicind al bancone, verso l'oste, che gli disse — sentim-
mo — « Cercano Numa » sottovoce e con un cenno del capo lo
indirizzd verso di noi. Quello allora ci si avvicind e disse di es-
sere Lucio. Poi ci invith a seguirlo.

Uscimmo di nuovo nel sole e seguendo Lucio, attraversam-
mo la cittd. « Andiamo in campagna » ¢i spicgava intanto. « La
mia cag & stata distrutta dalle bombe. Faccio il tipografo ma
non ¢'¢ pitt lavoro. Tutti, qui a Palesirina, s¢ ne sono andaii
in campagna. Torniamo qualche volta, di giorno, per cercare da
mangiare. Ma non ci danno mai nicnte, nemmeno il pane del

razionamento. »

Camminava svelto ¢ noi dietro, con passo stanco, guardan-
do nel passare quelle maceric, quelle vecchie case sgretolate,
quei sassi ¢ quella terra che ingombravano i vicoli e che un
sentiero battuto permetteva di superare. Uscimmo dalla cittd e
cominciammo a scendere per viottoli di campagna verso il luo-
go dove, nella valle, risil:cf:va la famiglia di Lucio. Egli intanto
ci mise al corrente della situazione politica e militare della zona.

Gli era stato preannunciato il nostro arrivo € sapeva che io
avrei dovuto assumere il comando militare delle formazioni par-
tigiane del CLN che operavano tra Roma e Cassino ¢ che pali
ticamente erano dirette da Enrico Giannetti. Questi, un wec-
chio compagno che era stato garibaldino in Spagna, aveva sia-
bilite il suo comando a Paliano. Lui, Lena, era il commissario
politico della zona di Palestrina, zona diretia militarmente da
Checeo Shardella e nella quale operava una banda partigiana di
una cinquantina di elementi (tra questi c'erano una dozzina di
ex prigionieri russi evasi dai campi di concentramento tedeschi),

A Palestrina esistevano altre forze politiche: i socialisti, la
Democrazia cristiana e ]E;ginizx.l?itrni clandestine badogliane,




Particolarmente efficiente era il collegamento con i carabinieri
che prestavano servizio alla stazione di Palestrina: essi avevano
wolo formalmente aderito alla repubblica sociale ed erano a
completa disposizione delle forze partigiane.

La banda operava’ ormai da diversi mesi e aveva ottenuto
importanti successi nella sua attivitd di sabotaggio e di guerri-
glia. Era guidata da un giovane contadino, Dante Bersini, ¢
aveva saputo trovare la collaborazione di tutte le forze politiche
antifasciste di Palestrina e di tutta la popolazione.

Solo un piccolo nucleo di partigiani viveva aggregato nella
formazione: nel caso di azioni di guerriglia o sabotaggio o nel
caso di rastrellamenti, esso veniva rinforzato con elementi con-
tadini e operai e con soldati sbandati che in genere vivevano nei
casali intorno alla cittd o tre le macerie di questa.

Mentre camminavamo cercammo di impostare un piano di
lavoro per prendere contatto con i partigiani di Palestrina, di
Genazzano, di Cave, di Paliano e delle altre cittadine della zona.

Giuncemmo finalmente nel luogo dove si era rifugiata la
famiglia di Lucio. Era una casupola di pietra seminascosta nel
cerde di una valletta: 1, in due locali, viveva la numerosa fa-
miglia del nostro ospite. Di fronte alla casupola, su una terrazza
sostenuta da un muretto di pietra a secco, era stato costruito un
pollaio nel quale, ci disse Lena, dormivano lui e suo fratello e
dove avremmo dormito anche Francesco e io. Nei pressi, nu-
merose casupole simili formavano una sorta di arcaico villaggio.

Aspettammo la sera discutendo del nostro lavoro e facendo
piani per i giorni successivi. Sembrava che il fronte si fosse or-
mai messo in moto e salisse su da Cassino con una maggiore
speditezza i quanto non fosse avvenuto nei mesi passati. Era

iaro che in queste condizioni non sarebbe stato facile stabilire
un collepamento organico con le varie formazioni dells zona e
che il nostro.compito sarebbe stato piuttosto quello di solleci-
tare una maggiore aggressivitd della guerriglia e di prendere noi
stessi il comando delle formazioni piti importanti.

Poi chiacchierammo un po’ nel crepuscolo, con il padre e
la madre di Lucio, suo fratello Tgnazio e le sue sorelle, ma
prima che facesse notte, perché dopo non vi sarcbbero state né
luce elettrica né illuminazione d’aliro genere.

Per cena c'era una torta di crusca senza sale e un po’ d'erba
scondita. Anche Francesco e o ne mangiammo e ci sembrd
buonissima; poi, con Lucio ¢ Ign.‘erin, ¢i ritirammo a dormire.
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Eravamo stanchi e sporchi. Ci sciacquammeo alla meglio con
un po’ d'acqua fresca che scorreva If vicino; su una tavola den-
tro il pollaio e senza sentir le cimici che i si affollavano ad-
dosso, passammo la nostra prima notte di guerriglia lontano
da Roma.

Il giorno successivo Francesco e io partimmo per Paliano
dove dovevo incontrarmi con Giannetti. Avevamo dormito mol-
te ore, pure, quando ci metiemmo in strada, era appena I'alba.
La strada, alberata,,era battuta da macchine nemiche e ai lati,
sui terreni coltivati, reparti nemici si erano accampati per passa-
re la notte o per prepararsi all'azione. Grossi cavalli normanni
di quella truppa divoravano tranquillamente il grano che, gid
alto, ci avrebbe dovuto sfamare nei mesi successivi. | tedeschi sa-
pevano che non avrebbero fatto in tempo a godere di quel rac-
colto e lo distruggevano coscientemente wtilizzandolo come fo-
IdEEJ.ﬂ',

Impotenti, proseguivamo il nostro cammino pensando alla
vendetta che ci saremmo presi anche per quel grano distrutto
quando avremmo potuto far scattare il dispositivo d’attacco che
stavamo preparando.

Un camion carico di tedeschi ei superd, feci cenno, si arrestd
e aspettd che lo raggiungessimo. « Ci portate fino a Paliano? »
chiesi. « Si, salite » ¢i dissc uno di loro con una smorfia che
scambiammo per un sorriso. Ci arrampicammo sulle sponde del
camion, ¢i trovammo a bordo in mezzo a loro. Sghignazzando, ci *
ributtarono di sotto a spintoni. Riuscimmo a non perdere l'equi-
librio, saliando a terra, e quelli partirono con una accelerata
improvvisa.

Era ancora mattino quando giungemmo a Paliano. Un po’
fuori del pacse — ci era stato spiegato bene dove — in una casa
di campagna, isolata, chiedemmo di Adecle Carrieri che era la
staffetra di Giannetti. ;

Adele era una compagna magra, asciutta, con tutti i capelli
bianchi, gid sperimentata alla lotta politica e alla guerra parti-
giana,sSuo marito, pit tardi, dopo la Liberazione, sarebbe dive-

il sindaco di Paliano.

Adele non era stata informata del nostro arrivo e rimase per-

plessa quando le chiesi di farmi pail;rﬁc con Giannetti. Non sa
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qui, If vado a chiamare ».

i fece entrare in, una stalla, chiuse !a porta dietro di s€ e

sentimmo che la sbarrava dall'esterno con un chiavistello. La

stalla fu immediatamente circondata dai partigiani, che salirono

fino sul tetto per controllare ogni nostra mossa. Dal graticcio

della finestra vedevo, fuori, che passeggiavano armati di mitra.

Qualcuno, incuriosito, si affacciava al locale dove Francesco ¢ io,

piti divertiti che preoccupati, aspettavamo l'arrivo di Giannetti.

Quando arrivd —.egli ci aspettava e sapeva bene chi fossi-

mo — ci fece liberare. Con lui, Francesco e io esaminammo a

lungo la situazione, cosi come avevamo fatto la sera precedente

con Lena. Egli confermd l'opinione di Lena che il fronte fosse

ormai in movimento, Decidemmo quindi di puntare sulla guerri-

glia nelle tre zone di maggior forza per noi: Paliano con Oleva-

no, dove sarebbe rimasto lui; la Sgurgola ,dove decidemmo che

si sarehbe portato Francesco; e Palestrina, dove sarei ritornato

‘0 e dove avrei dovuto stabilire, se ne avessi avuto il tempo,

B, almeno h-pcontatto con le bande minori di Zagarclo, Genazzano
e Cave.

La notte dormimmo a Paliano ¢ la mattina successiva ci sa-

lutammo: Francesco, accompagnato da Gianetti, prese la strada

di Sgurgola, e io me ne tornai solo a Palestrina,

Stetti qualche giorno a Palestrina, Dante Bersini era fuori

della zona, in missione a Fiuggi. Presi contatto con qualcuno

- degli elementi della sua banda senza perd poterla vedere al com-

pleto; mi incontrai con i russi che ne facevano parte; ebbi una

riunione con i compagni di Zagarolo, di Cave e di Genazzano, e

: li sollecitai a prendere P'iniziativa in vista dell'imminente avan-
i zamento del fronte; poi tornai a Roma, per riferice al Comando
- del CLN sulle condizioni particolari che avevo trovato e sul fatto
che. essendo ormai il fronte in movimento, avevamo deciso di

ripiegare su un'intensificazione delle ativita locali piuttosto che

dedicarci al consolidamento di una vasta organizzazione militare,

cosi come mi era stato ordinato prima di partire.

A Roma avrei incontrato Carla, che successivamente avrei

dovuto portare con me a Palestrina,

/ peva chi fossi e si insospettl. « Va bene » mi disse, « aspettami
0
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