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XVIIL IL COMIZIO A PIAZZA DEI MIRTT

Lupo mi presentd a Tofino. Poi se ne andd. Tonino era un ope-
raio della Breda. Aveva circa quarant’anni, era piuttosto basso,
asciutto, segaligno. La sua faccia ironica di popolano romano
mi accolse con affettuosa sorpresa: ero lo studente di cui gli
avevano parlato, ma non pensava che potessi essere cosl giovane,
Mi mise rapidamente al corrente della situazione. Nella borgata,
compreso il Quarticciolo, potevamo contare su circa centocin-
quanta uomini gid organizzati in squadre. Le armi consistevano
in due mitragliatrici, cinque mitra, un centinaio di fucili, una
trentina di pistole, qualche cassetta di bombe a mano e un di-
screto numero di muaizioni. 11 mio compito consisteva, per il
momento, nel prendere il comando di un gruppetto di giovani,
alcuni dei quali ex militari. Gli comunicai le direttive del co-
mando: |'insurrezione.

« Lo so » mi rispose, « e tra poco faremo un comizio. A pro-
posito, sai parlare in pubblico? »,

« Mi ci proverd. Ma devo farlo proprio io il comizio? ». .

« Penso che sia meglio; sai, uno che viene da fuori fa pid
impressione sulla gente, e poi pud essere individuato con mag-
giore difficoltd, se le cose si mettono male ».

« Hai ragione. Ma comizi, io, non ne ho mai fatti ».

« Devi pur cominciare »,

« Beh, non sono le condizioni migliori ».

« M'avevano detio che tu non avevi paura... »,

Le linze aspre dei suoi lineamenti si attenuarono in una lievé
picga ironics delle labbra: ma non c'era cattiveria né malignir},
in quel che diceva,

« T'hanno detto una sciocchezza, Ma non & un problema di
paura, qui, bensf di preparazione. Io non mi sono preparato,.. .,

« E che i credi, che devi fare una conferenza? Ci sono i te-
deschi, in borgata, mica la potrai fare tanto lunga... ».

« Bene. Andiamo allosa », Cercavo di apparire disinvolto;
sapevo quanto fosse importante e delicato il mio compito a Cen-

tocelle e sapevo anche, per esperienza, che se volevo portarlo a
10
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termine, dovevo assolutamente guadagnarmi la fiducia dei mici
compagni.
« Sei armato? » mi chiese Tonino,

« 51, ho la pistola. Basta, no? »,

« C=rto. In ogni caso, avrai intorno una ventina di compagni
armati di pistole ¢ bombe a mano, qualsiasi.cosa possa accadere. .
Bada che qui ci sono tedeschi ¢ fascisti ».

Mi condusse in piazza dei Mirti, dove era gid radunata una
piccola folla. 1l comizio era stato annunciato alla popolazione
attraverso i mille capali dell'attivita clandestina, Vicino a un
muretto, alto peco pit di mezzo metro, di sopra al quale avrei
dovuto parlare, si stringeva un gruppetto di giovani. Intorne,
la gente attendeva incuriosita, dando al luogo, in quell'ora, una
animazione che sarebbe certamente apparsa insolita a un osser-
vatore che, a differenza di me, avesse avuto maggiore dimesti-
chezza con la vita di |'HDI‘EHH,

La piazza era piuttosto ampia. Si allargava all'incrocio di
quattro strade, che vi giungevano da quattro luti opposti e una
delle quali si perdeva, in basso, verso la campagna. Una pensi-
lina indicava il capolinea del tram delle Vicinali, le cui rotaie,
molto profonde, tracciavano sul selciato della piazza un circolo i Ay
perfetto: in un punto, erano protette proptio dal muretto basso o :
sulf quale sarei dovuto salire per fare il mio comizio. Una trat- s e
toria di campagna, con un piccolo piardino davanti, coperto a sua LSk -
volta da un pergolato spoglio, dava alla piazza un senso di sere- s
nitd romanesca, da scampagnata « fuori porta ». SR

Accompagnato da Tonino, mi avvicinai al muretto e vi salii. :
Mi guardai intorno, guardai la piazza e i gruppett di gente. : e
Quando mi videro in piedi sul muretto, i vari capannelli si mos- e A
sero, si avvicinarono. il numero dei presenti, di parecchio supe- e
riore ai 150 compagni di Tonino, era indize che i partecipanti : o ol
alla manifestazione crano sollecitati da pno stimolo politico «
antifascista pid forte assal della paura. E

Erano uomini di varie etd, moltissimi giovani, vestiti con gli
abiti dimessi dei popclani ¢ con capi di provenienza militare, -

C'era anche qualche donna, con dei bambini. S5i avvicinarono, SR
alcuni decisi yaltri con una certa titubanza, con circospezione, AR
Guardavano me, g;urdahnu, in fondo- alla- piazza, un gruppetto k.
di soldati tedeschi che erano stati, fino a quel momeato, 2 chiac-
chierare € a scherzare tra loro, ma che cominciavano a guardarsi
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intorno con una certa curiositd, senza capire che cosa stesse
accadendo.

Anch'io puardai i tedeschi e, paradossalmente, sperai nel lo-
ro aiuto. Parlare a tutta quella gente mi sconcertava. Era la pri-
ma volta che mi accingevo a parlare in un comizio. Non era una
conferenza, aveva ragione Tonino, Avrei dovuto dire — soltan-
to — quello che mi urgeva dentro: della lotta che conducevamo,
che volevamo condurre fino in fondo; della liberti del nostro

. della democrazia e del socialismo; del bisogno di liqui-
dare il male che il fascismo aveva fatto a noi e al mondo. Pen-
savo che il mio comizio si sarebbe risolto nel lancio delle parole
d'ordine insurrezionali, e questo sarebbe stato sufficiente per sta
bilire un primo contatto con la popolazione, alla quale avremmo
chiesto rutto I'appogzio quando V'insurrezione si fosse verificata.

Temevo perd che non sarei stato capace di parlare a lungo
e per questo speravo in un intervento del nemico, che disper-
desse la manifestazione prima che la mia insufficienza oratoria
potesse divenire chiara.

Tniziai a parlare, prima timidamente, poi, pift franco, ad altis-
sima voce, dell'insurrezione che avremmo dovuio fare. Nel tardo
pomeriggio invernale, I'aria resa tersa dalla tramontana 5" illumi-
nava del giallo-rosa del sole, mentre il vento freddo ci portava
di lontano, da Anzio, il rombo sommesso, ma denso per noi; di
speranza, dei cannoni alleari.

I compagni, serrati sotto di me, risposero alle mie parole.
Il Joro entusiasmo, a lungo represso, esplose libero e si comu-

1 nicd a tutti gli altri, che si fecero piti sotto, piti vicini uno all’al-
tro ¢ a me. Continuai a parlare, mentre la gente applaudiva e mi
interrompeva, sottolineando con il suo entusiasmo le cose che
andavo dicendo.

I l:deschi Fimasero 54.:|:rr'.cctutI, non intervennero come pen-
savo che sarehbe sccaduto & come avevo sperato. Li vidi conla-
bulare un po’ tra loro, 12 in fondo alla piazza. La sorpresa stava
lasciando posto alla preoccupazione, ed essi pensarono bene di
allontanarsi da quella folla che stava dimostrando contro di loro
¢ andava a poco 1 poco prendendo corage’o, rivolgendosi anche
verso di loro con gesti e urla minacciose. Entrarono in un nego-
zio, pe allontanarcno il proprietario ¢ abbassarono la saracinesca,
ponendosi sulla difensiva.

Continuai a parlark. Dissi dell’esercito partigiano che si stava
costituendo sulle montagne. Parlai della rivoluzione e dei suoi
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a! Basta al terrore € alla

obietrivi. « Basta alla fame e alla miseri
concetti elementari, che

prepotcnzal ». Erano parole s=mplici,

pure suscitavano un'eco rofonda nell’animo nostro, di me che li

pronunciavo, di :
Finii il mio comizio, Erano le 4,30 del pomeriggio del 29

gennaio, 1'ora del coprifucco. 1l sole cominciava a tiamontare:

lontano, continuava il sordo brontclio dei cannoni di Anzio.

Scesi dal muretto. Compagni anziani, giovani con indumenti
militari, qualche donna con un bambino in braccio mi si avvici-
narono, mi strinsero la mano, felict delle parole che ero riuscito
a dir loro.

Un gruppo di ragazzi, pressappoco della mia etd, mi chiese
le armi. « Come facciamo » mi disse uno di loro, « a iscriverci
(mi disse proprio cosi!) all'esercito rivoluzionario? ».

Nella piazza si formarono di nuovo i capannelli: discussioni
animate, grida di entusiasmo si levavano da quella folla, che era
stata fino @ poco prima raccolta jntorno 4 me & ora esprimeva
quella nuova emozione di libertd riconquistata, malgrado la pre-
senza dei soldati nemici. Lentusiasmo. 1 desiderio di muoversi

subito, andava a mano a mand accentuandosi. Mi rendevo con-
to, passando da un gruppo all'altro, parlando ancora <on tutta
quella gents, stringendo le mani che a centinaia mi venivano por-

te, che l'insurrezicne, a Centocelle, era quasi faua. 1l mio com-

pito si dimostrava, d'improvviso, estremamente pit facile di
uanto non mi fosse stato prospeitato.

Un compagno mi dissc: « Vado a pre

gliamo riempire le strad= di scritie ».
In pochi minuti, & decire, srmati di barattoli di vernice

rossa e di pennelli, sui muri & <ull'asfalto disegnarono le scritte
e i simboli dell'insurrezions: « Via i tedeschi e i fascisti. Viva
I'Ttalia lib=ra ». sl vl « falce & martello » dei comu-
nisti vesd a-dipinto a suggellare la volontd che animava i borghi-
giln.:l di C=nte elle

L'entusiasmo continuava @ CTescere: il coraggio di tracciare
le « seritte » in pizao giorno, di riconquistare la legalitd, di ma-
nifestarsi alla luce del sole, dava ai compagni il senso ella
loro forza ¢ lo trasmetteva a tutti i presenti, che, a mano a4 ma-
no, sumentavano di numero ¢ partecipavano sempee pill nume-
rosi alla manifestazicne’

ndere la vernice. Vo

piazze,
123

iunse una pattuglia di guardie di PS., in divisa e in
Hﬁm i della quale eravamo ormai diventati de<’
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cisamente i padroni, si guardarono intorno, sorpresi. Noa c'erana,
pid i tedeschi. Titubanti, mi si avvicinarono, senza arroganza, e
dimosirando anzi un certo curioso interessamento, 11 brigadiere T b
che li comandava mi chiese: « Che succede? Che state facen- : e
do? ». Una viva precccupazione traspariva’dai suoi gesti e dalle
sue parole. :

Cercai anch’io di non cssere troppo duro, o arrogante. Co- e =
munque, con tono piuttosto deciso, gli risposi: « Ma, mi pare -
abbastanza chiaro quello che succede e quello che stiamo facendo.
Se volete, potete farlo anche voi, insieme con noi ».

Apparve un po’ sollevato e abbozzd un sorriso, « Noi, non
credo che possiamo farlo, Ma voi, avete intenzione di continuare
per molto? Non vorrets mica metterci nei pasticcil »,

« Dovreste rendervi conto » gli risposi, « che qui ormai co-
mandiamo noi. Voi fate come volete. Rimanete con noi, oppure
andatevene, non ci riguarda. Ma lasciateci in pace »,

« Aspettate almeno che ce pe siamo andati! ». Powveretio,
non sapeva che partito prendere, Aveva paura di tuta quella
gente, immaginava che fossimo armati e forse aveva anche una
gran voglia di mettersi subito insieme con noi, come fece poi
nei giorni successivi. Ma aveva anche una gran paura del suo
comando, dei tedeschi e dei fascisti che erano ancora i padroni
in cittd.

« Non aspettiamo niete » Jgli risposi. « Noi siamo qui. Voi
vi renderete conto che noa intendiamo in nessuna misura rispet-
tare I'autoritd da cui dipendete. D'altra parte, non vogliamo in
nessun modo farvi del male. Se vi va, restate. Con noi, o da una
parte a guardare, come preferite, Oppure andatevene: sono fatti
vostri. Ma non ci dite noia »,

« Va bene, Allora ce ne andiamo, Torneremo domani: se
starcte ancora qui, (¢ sembrava che lo sperasse ferterr=nte) ci
metteremo a vostra disposizione ». Scattd sull’attenti, mi salutd
militarmente. I suoi agenti, a loro volta, mi salutarono. Poi sali-
rono in bicicletta si allontanarono,

La gente ch= era rimasta intorno a me durante il colloquio
con il brigadi:re esplose in applausi e-in-auove-manifestarioni |

~4_ H-lesulranaa quando vide come si era risolto il primo nostro in-
contro con la « legge », Era chiaro a tutti che la « legge » comin-
ciavamo ad essere noi. E poiché nella nostra « legge » non c’era
posto per i fascisti, alcuni proposero di andare al Quarticciolo,
per bruciare la sede rionale del fascio repubblichine.
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Ci incamminamma lungo via dei Castani, Lento, vivace, pie-
no di urida e di colori, il corteo si snodava ormai come una gioio-
<a manifestazione popolare; alcuni compagni, a mano 2 MAND
che avanzavamo, con la loro vernice rossa ¢ i loro pennelll trac-

ciavano sui muri il simbolo che quella marcia stava a significare. . =
Tonino e io, con gli altri firigenit di Centocelle, precedevamo il +1 ﬂ""f"r'“ L
corteo, che era scortato da partigiani armgti. Lungo la strada, B

gl s s Lo g

la geppe si affacciava alle porte, o alle finestre di quelle basse
lazzine, ci salutava, ci applaudiva, si univa a noi.
Una donna si era messa al mio fianco, aveva poco pid di ven-
t'anni, portava un bambino piccolissimo in braccio, un altro se
lo trascinava dietro, per mano. Vestiti in modo dimesso, ma pu-
liti, ben infagottati per ripararsi dal freddo, i bambini avevano
il visetto rosso, infuocato, e il piti grande, con gli occhioni rivolti
in alto verso di me, succhiava una crosta che forse (ma, dati i
tempi, era piuttosto difficile a dirsi) era pane. « Compagno » mi
disse, felice, 1a donna. Poi, rivolta ai figli, « Vedete » appiunse, 5ol
« & un compagno! ». 2 '
Non avevo mal sentito prima, come allora, il suono, il signi- - : !
ficato di quella parola. Tra me e quella donna di Centocelle, ira !
me e 1 suoi figli, senza discorsi, presentazioni, bisogno di ulte-
riori comunicazioni e contatti umani, si era stabilito subito, in
quel momento, con quella parola, una comunione todle, defini- S
tiva. In quel momento ci chiamavamo: « Compagno! », « Com-

pagna! » e voleva dire che io per lei, per i suoi figli, e loro per o £ igey

me, per i miei figli a venire, ci battevamo insieme, ci difendeva- R
mo T'un l'altro, a qualsiasi costo. Retorica? Pud essere. Ma co- Lol e e
me si fa, nel ricordo di certi momenti, 4 distinguere la realtd A v

dalla retorica? (Quanto & difficile scrivers di queste cose. Tutio
ci sembra gonfio, bolso, ¢ i fatti pid semplici, che pure a ricor-
darli ti fanno ancora fremere, cosf come i fatti pidi terribili, per
quali sentiamo ancora la paura, raccontati cosf, sulla carta, ¢i _ X
intimidiscono, ci rendono reticenti. I sentimenti di allora, se li PP T
esprimiamo ogpi, ¢i fanno sorridere talvolta con superiore distac- el
co. Pure, quando ricsco a stare veramente solo con me stesso, di AR
niente mi vergogno tanto come di questi sorrisi.)
| corteo avanzava, la giovane donna rimase indietro con i
suoi bambini e la persi di vista. L'entusiasmo, ormai, dominava
tutts quella gente che stava con me, intorno a me. I mpazziti
dalla gioia di essere liberi, di assaporare quella liberta che tutti
i romsni avrebbero n:um:‘iutulsaulu sei mesi pit tardi, i miei
3
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compagni partigiani avevano abbandonato ogni pru denza. Per lo-
ro (come per me, del resto) 'insurrezione a Centocelle era avve-
nuta, Veramente ero convinto che eravamo giunti al momento
fatidicd che avrebbe permesso ai romani di liberarsi da soli, e
provavo orgogliosaVsensazione ad avervi pfartecipato.

on mi sforava neppure il dubbio che l'insurrezione,
invece, sarebbe rientrata, che gli Alleati si sarebbero fermati ad
Anzio per tanti mesi, e che avremmo pagato con le vite di tanti
di noi, con il dolore e la fame di tutti, la prudenza degli Alleati
¢ la nostra volonti di lotta

« Compagne » mi disse un giovane che mi si era affiancato,
« guarda |4 » ¢ mi indico, davinti a noi, due figure che avanza-
vano incontto al corteo. Une di loro era in borghese, I'aliro in-
dossava invece una divisa della milizia fascista. Sperai che capis-
sero quanto stava avvenendo, e che svicolassero per qualche
strada laterale o tornassero indietro. Non me la sentivo certo
di attaccarli. soli com’erano contro tanti di noi, anche se sapevo
bene che loto, ove i rapporti di forza fossero staii invertit,
certi scrupoli non li avrebbero avuti. Tuttavia mi ripugnava
uh'azione di forza contro due uomini soli e temevo che Peccita-
gione degli animi suscitasse contro di loro manifestazioni di vio-
lenza che intendevo in ogni modo evitare.

I due fascisti, invece, non capirono quello che stava avve-
nendo e si avvicinarono incuriositi al nostro corteo.

Mi feci subito avanti per prevenirs una loro mossa impru-
dente o lintervento esasperato di qualcuno dei manifestanti che
potesse dare il via alla violenza. Valtra parte, non potevo la-
sciar passare un nemico senza per lo meno dimostrare che co
mandavamo noi, e che lui e i suoi, a Centocelle, avevano perduto
la partita.

« Fermo, tu! » dissi ol milite. I borghese fu da me comple-
tamente ignorato, € (U un grave €Irore,

« Che vuoi? » mi rispose quello.

« Levati i fascewd e vattene! » gli dissi,

« Sei matto! » Trasecolava. Non riusciva a capire che stesse
succedendo, come osassi, davanti a tanta gente, dare ordini a lui
in divisa, io borghese.

« No. Non sono matto, A Centocelle comandiamo noi, ora.
Siamo partigiani. Se non vuoi grane levati i fascetti e vattene! »,

Si guardd intorno, smarrito. Dietro di noi che discutevamo,
lontani qualche m:tr;: §i erano fermati i manifestanti. Assiste-
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yano un po’ perplessi a questo nuovo scontio con la vecchin
« legge », ¢ aspettavano che io lo risolvessi.

1l fascista riprese fiato, Pensd di trovarsi contro me solo,
non aveva capito, evidentemente, che anche gli aluri erano con
me e mosse la mano verso la pistola, che portava nella fondina
appesa al cinturone. Appoggiai la mia mano sinistra sulla sua,
impedendole di raggiungere I'arma. La mia destra, intanto, af-
fondata nella tasca del cappotto, stringeva la pistola che vi te-
nevo, pronta a far fuoco

« Stai fermo » gli dissi, « non fare sciocchezze. Non voglio
farti male. Sono armato purc io, e quelli che vedi qui intorno
sono tanti, e armati, € staNNo con me. Piantala, levari i fascetti,
dammeli e vattene! =.

Non ci credeva, continuava a guardarsi intorno smarrito, ma
la sua mano, sotto la pressione della mia, si era fermata.

« Ce la sto facendo » pensai tra me. « Questo adesso sl
mette paura, si leva i fascetti e se ne va ».

Intorno la folla, divenuta d'improvviso silenziosa, si allar-
gava a cerchio intorno a noi, aspettando di vedere come sarebbe
andatz a finire, v

« Sei in arresto! In alto le mani! ». L'ordine secco mi venne,
alle spalle, dal borghese cui, malauguratamente, nessuno aveva
badato. Con uno scarto improvviso. diedi contemporancamente
una spinta con la sinistra al milite che ancora non aveva estratto
I'arma e che barcolld; feci un salto di lato, estracndo a mia volta
la pistola e puntandola nel dictro-front dalla parte dalla quale
mi veniva l'ordine di arrendermi. Mi trovai cosf di fronte all'uo-
mo in borghese che mi puntava addosso una grossa pistola a
tamburo, di quelle d'ordinanza della polizia. Feci fuoco. 11 bor-
ghese, ferito, cadde, si rialzh. La pistola intanto gli era scivolata
di mano. I! milite, a sua volta, recuperato rapidamente 1'equili-
brio, vedendo la piega che avevan preso gli avvenimenii, estras-
se la pistola & spard, Non mi colpf e io, rivoltomi rapidamente
verso di lui, gli esplosi contro tre colpi. Cadde e non si rialed
nia, 11 suo compagno, fefuld e disarmato, si allontand in mezzo
alla gente, che intapto, presa dal panico per i colpi delle armi
ii: iwl::n, fuggiva cercando rifugio nelle case vicine o per le vie

terali.

Sulla via dei Casfani cominciava a imbrunice. Ero solo, con
la pistola in mano. Il milite giaceva in terrd, di traverso
mﬁ.ﬂ;pmniuupu'.ntipmmni,dﬂ negozi, qualche testa
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apparve di nuovo, qualche persona si spinse fin sul bordo della
strada, che tuttavia rimaneva deserta. C'ero solo io, che brandivo
la fistula, e alcuni soldati tedeschi che si avvicinavano al fascista

uto, cauti, senza avere il coraggio di attaccarmi, Cambiai : IR s
ostentatamente il caricatore alla mia arma, li guardai fissi e o e et
aspettai cncora. Giunsero a pochi passi da me. Mi guardavano, RR L 2 gt
ma non osavano avvicinarsi ancora, o sparare. Temevano eviden- el A SEE T
temente che dalle vie laterali potesse giungere in mio appoggio ; T

parte di quella gente che fino a qualche minuto prima era con & :
me. To aspettavo, invese, che qualcuno — non conoscevo Cento- _
celle né alcuno dei compagni ¢ le loro abitazioni — mi venisse a
chiamare per accompagnarmi a un rifugio. Coloro che avevano
trovato rifugin nelle viuzze laterali credevano invece che la mia
presenza sulla strada rientrasse nell'ostentazione della nosira for- :
za, della nostra sicurezza, non sapendo che ero inchiodato I solo ’ 5 5
dal farto che non avevo un rifugio e aspettavo che me ne venisse
fornito uno. L g ok
Tl tempo, intanto, lentissimo, passava, mentre i tedeschi ri- . o
manevano sulla strada a guardarmi e io erofMla guardare verso o b -
di loro. Una paura terribile intanto mi stava invadendo. Mi : -
sentivo solo, capivo che per qualche ridicolo malinteso nessuno gURH g L
dei mici compagni mi sarebbe venuto a liberare da quella incre- T
dibile situazione. L'unica speranza per me era che i tedeschi aves- i P e
sero almeno tanta paura quanta ne avevo io. PR
Ma quanto poteva durare quella situazione? Una macchina e e, S
sopraggiunse, raccolse il caduto = se lo portd via. Un gruppetto e MR T L
di soldati nemici era rimasto sul posto, la notte stava rapida- TRy
mente calando, il coprifucco era scaduto almeno da un'ora. Io by iy 3 '3
non sapevo che dacisicis prendere. Era chiaro, ormai, che nes- il
. 'Lb., suno dei compagni mi sazebbe venuto a chiamare. Faceva freddo, e e
v Lo né mi sorridevaidi passare Ja notte all'addiaccio o in un luoge R
dove non mi sarei poiuto difendere e dove con molta probabi- - o] e
litd, proprio per quanto era successo, avrebbe potuto verificarsi e 13
un rastrellamento nemico. :
Guardai un’ultima volta i tedeschi, che mi guardavano a lo-
ro volta. Riposi I'arma in tasca, e, lentamente, cercando di daré
I'impressione di una grande sicurezza in me e nelle forze che TR R
avevo alle mie spalle, rpi allontanai, svoltando per una stradic- e e s e
ciola latergle in direzione di via Tor de’ Schiavi. - = o A
La calma che riuscii a mantenere in quel momento, malzrado s
la pauta, tertibile che mi aveva invaso, diede comuagus i srrod
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risultati: infatti i tedeschi, quella notte stessa, abbandonarono
la borgata; vi tornarono solo un mese dopo, quando fu chiaro
a tutti che gli Alleati, per il momento, non sarebbero arrivati a
Roma, I fascisti di Centocelle sparirono o fecero atto di sotto-
missione. La polizia si mise a nostra'disposizione. To, poi, riuscii
a conquistarmi 'affetto ¢ la stima dei compagni, e 'appoggio
incondizionato della popolazione.

Ma questo mi fu chiaro solo il giorno dopo, quando tornai
a Centocelle per proseguire nella mia attivitd partigiana. Ora,
perd, si trattava di decidere dove andare. Il coprifuoco cra sca-
duto da parecchio, € Ceniocelle & a sette chilometri dal centro
di Roma; le sirade o le zone che dovevo attraversare non solo
mi erano completamente sconosciute, ma erano infestate dai te-
deschi. Attraversai di nuovo la campagna, ma mi persi nel din-
torni della borgata Gordiani, La via Casilina era assolutamente
impraticabile, sia di giorno sia di notte, presidiata com'era dai
tedeschi, che avevano eretto barricate sulle strade che vi con-
fuivano rovesciandovi di traverso le vetture dei trenini delle
Vicinali.

Camminai per ore scivolando per ogni strada laterale che mi
si presentava davanti, sperando di arrivare in tempo a rifugiar-
mi nel Policlinico o a trovare asilo in casa di Carla. Avevo la-
sciato la pistola e le munizioni ben nascoste dentro un barattolo
in un prato nei pressi di Centocelle, € speravo con la qualifica di
studente di medicina ¢ falsi dorumenti tedeschi attestanti che
ero ingaggiato da una clinica di diaconesse tedesche, di poter su-
perare eventuali posti di blocco o pattuglie nemiche che non fossi
riuscito a evitare,

Avanzando con prudenza lungo le case e tra le villetre dei
ferrovieri intorno al Pigneto, giunsi, verso le £, all'altezza di
ponte Casilino. Ero riuscito a sfuggire alle pattuglie e ai gruppl
di soldati che passavano per la zena a piedi o in auto. Li vedevo,
nelle loro divise verdi, camminare circospetti per le strade della
periferia romana cosf infide per loro. All'aliczza del ponte, perd,
doverti uscire allo scoperto. Contemporaneamente, dall’altra par-
te, ecco apparire un reparto preceduto da motociclisti che mi
muoveva incontro. Raggiunsi di corsa un grosso tubo d'acque-
dotto, pronto a essere messo in cpera ¢ collocato nei pressi del-
I'imboccatura del ponte, e vi trovai rifugio. Aspettai che il ne-
mico passasse: quindi usci, attraversai di corsa il ponte e mi
gettai dentro un portone, per riposare un attimo.
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Poi mi avviai verso S. Giovanni.

Anche I'attraversamento del piazzale di S. Giovanni fu un

%mn problema, ma lo risolsi fidando nella mia velocitd, appro-
ttando dell’ombra della sera e della mia fortuna,

Tuttavia al Colosseo Vincontro con un posto di blocco fu
inevitabile. Mi intimarono 1'alt. Il solito fascista che accompa-
gnava i tedeschi mi affrontd con arroganza chiedendomi ragione
del mio vagare per la citta a quell’ora insolita. I miei documenti
falsi nonostante avessero trovato credito presso i tedeschi, sem-
brarono invece sospetti al [ascisia che comincid a pretendere da
me spiegazioni ¢ ad avanzare riserve. Furono i tedeschi, per mia
fortuna, & zittitlo e io riuscii a superare anche quell'ostacolo,
I"ultimo per fortuna prima di giungere al Foro Traiano, da Carla
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