At Lue giomi dopo, il 18 dicembre, I'azicne fu affidata a me.

XIV. PIAZZA BARBERINI: 1}'
[ NAZISTI NON ANDARONO PI AL CINEMA
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Due volte la settimana, a giorni ¢ ore fisse, 1 soldati tedeschi di
stanza a Roma ¢ quelli che vi venivano in licenza dal fronte ave-
vano uno spettacolo riservato al cinema Barberini.

Ci giunse I'ordine, dal comando, di studiare un attacco con- : A
tro di loro quando uscivano dal cinema. Preparammo attenta- e pNeril
mente il piano ¢ lo sottoponemmo al comando che lo accettd = ci

forni uno « spezzone » da un chilo di tritolo. : .
Discutemmo un po’, con Mario, come al solito, se l'attacco : .~ S
l'ivm fatto lui o fo: si Embiﬂfhﬁ wrdcbbc provato prima lui. LY, %
e io ci appostammo, alla fine di via Veneto, presso la x i % S
fontana che ne adc?ri:u I'angolo con via S. Basilio. *-I-Fﬁ- B Wl : A
Quando i tedeschi cominciarono uscire, ci affrsttammo VL Yt ~15
verso il luogo dove Mario era appostato, sulla salita di S. Nicoldy : s
da Tolentino, insieme con Lucia. 3 : Fis
Mario saltd sulla bicicletta, prese lo « spezzone » e si recd S S
incontro al nemico che affollava 'uscita del cinema. Noi rima- ik gy o
nemmo su, verso S. Bernardo, a aspettare I'esplosione; ma il Sh A
tempo passava ¢ il « botto » non si sentiva. o Spigionl ¢ }‘:
Preoccupato, cominciai a scendere verso la piazza. Ormai era Bl T2 -f:;.j_g
deserta, i soldati tedeschi si erano allontanati e anche di Mario ST L
non c’era neppure 'ombra. Gli telefonai. Era gia a casa. Si mise RELCY .-r'-'.'..‘i':-;'::- ;
a ridere. « Ti spiegherd domani » mi disse. S g
L'indomani mi raccontd com'era andata. Era sceso per via iyt T
Barberini verso la piazza, ma proprio davanti al cinema, mentre e ol
 tedeschi ne uscivinoVlo « spezzone » gh-esa scivolato di mang/ — . > f; s e oy
v o £ era finito per terra. Con grande sangue freddo si era fermato — (ae G Jo g
a recuperarlo. Se non lo avesse fatto € lo « spezzonc » fosse i ‘ _ ,af}j

stato raccolto dal nemico, forse I'azione sarebbe divenuta impos-
sibile. Egli, comunque, era stato notato € dovette andarsene
senza portare a termine 'attacco.

Eravamo stati-a cena- $on.i compagni della IV zona, al primo .
piano di un'osteria di piazza Madama. Alle 22 circa, Lucia, Ma- :
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wﬁﬂ%. {!.LI-FHIIiﬂn: dﬂ'-“- \"ﬂ"“ Pm!'ﬂf'lll: I[I'I---
j.),' fatti presso tand all'angolo di via Veneto, rimasero Mario

2t

io, Carla ¢ io <i alzammo per andarcene. I compagni avrebbero

sentito il « botto » un'ora ¢ mezzo &Eo
Ed ccco come si svelsero le cose. Ci disponemmo secondo il

e Lucia pronti a darci il segnale quando i tedeschi avessero co-
minciato a lasciare il cinema, mentre Carla ¢ io ci artestammo
sulla salita di 5. Nicold da Tolentino. .

Lo « spezzone » giaceva nel vano di una finestra, a terra,
vicino a noi. La bicicletta aspettava appoggiata al marciapiede.
Passava qualche gruppo di tedeschi, qualche cittadino ritarda-
tario, ma la cittd, nera nell'oscuramento, era deserta, ¢ io me
ne restavo accyifio alla e compagna, le parlavo sottovoce, in
attesa di portare a termine V'avione. 1 nostri corpi, vicini, si ri- |
scaldavano I'un V'altro nella tarda serata invernale ¢ quel lieve i
contatto ci dava una gioia tanio pid intensa quanto piti grave era : -
il pericolo che ci circondava, quanto piti drammatico ¢ violento o Py Lo v 3
era il motivo che ci avrebbe diviso fra pochi minuti. 5 )

Tante volte,e—simettanto-—intensaments, siamo stati vicini, +~ Xk < dy o
Carls ¢ io, nei momenti che precedevano I'azione. Talvolta cra et
lei che doveva andare al fuoco, talvolta io, ralvolta tutti & due e
insieme. Ma imparavamo sempre pid a gustare € a comprendere, i
hquﬂnﬁnuti,ﬂnpumddimhﬂcnhcﬂdﬂmdh - i T
vita e per le quali ci battevamo. =

Ogni fatto, in quei momenti, poteva essere "ultimo; viverlo R
insieme ne accresceva l'intensiti e l'importanza. Poteva essere v Tk
l'ultima volta... e
Anche il sole, se cera, poteva essere l'ultimo. E se passa- Sl A '*E
nmnpﬂhuudu,vtcinnnunfrqinnuunpmuk.munm AR,
di fissarlo bene nella memaria, come se avessimo potuto.non a4 R
vederlo pidi, o non vederne pid sddirittura alcun altro. e :

A poco # poco tuiii i fatti, anche i pith modesti, acquistavano e A
un nuovo valore. Nell'ansia che precedeva immediatamente 1'a- RS SRR
zione, come ultimo atto cosciente della vita che in un attimo 1ass Y. o v
si poneva in giuoco, c'era magari un respiro profondo che ci fa- s v B
ceva pustare, ancora una vclea, il sapore buono dell'aria nei pol- ,-1:‘_3
moni. Abituandoci ogni giorno a rinunciare alla vita, I'amavamo ol
ogni giorno di pid, ce ne sentivamo omni giorno piti pieni, capiva-
mo se meglio i motivi per i quali combattevamo.

quella sera, tre intensissimo mi scaldava il pia-
cere della presenza ,ddm:mmm:htc'mtumi,
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capivo che tanta piois, tanto calote mi venivd anche dall’ansia
per il rischio che afirontavo, per Eawwentara che tra poco avrel —
vissuto,

Sentimmo Lucia affrettarsi, con i suoi wacchetti, mentre risa-
liva verso di noi da piazza Barberini. Mario era andato avanti, a
casa sua, in vh&pnh&s:,dw:uﬁwuhbe aspettato se fossi

i in
ro

Ca. vrcsseda,

fﬁﬁl o v ..

tornato dallaziong. A £
Buciz=Gasla 7{altai sulla bicicleity# flai o « s » /ﬂ{ e A o e rh

in una grossa tasca interna su ;m ;é;ﬁ del cn[,lspmﬁ La /e it e e S

miccia sporgeva di qualche centimetro € era stata € colata per A sy

otto secondi circa. ' A

Scesi lentamente, a ruota libera, la via Barberini, ma avevo 7 e

messo il rapporto ‘Eﬁ prosso al cambio per allungare la peda- ot

vuto fuggire. .

.

lata, quando sarei

Lentamente, i freni tirati, le gambe rigide sui pedali, mi inol- _
trai nella piazza, | tedeschi erano gid usciti dal locale e si affol- : £
lavano intorno ai camion ¢ alle vetture che 1i avrebbere dovuti A i '
riportare agli alloggiamenti. i

Seguii la circolazione rotatoria e mi disposi d attaccare un A . . A
gruppo che, subito dopo la fontana, faceva ressa vicino & un P

sutomezzo, Mi fermai a tre-quattro metri. Ma nella stessa e

mia direttrice di marcia, lentamente come me, da via Veneto oy : =
ecco scendere una Fiat 1500 con altri nazisti a bordo. Accostd al Bt A
lttudﬁuudeﬂauudl.sifﬂmbnﬂl mia altezza. Decisi di aspet- ' s T
tare qualche secondo, ma dalla macchina ncn va nessuno TR 34
e i suoi fari attenuati e il suo motore restavano accesi. Intanto  Fieia i i Tl S
i nazisti del camion cominciavano a salire sul loro veicolo. Vole- k .--“‘:;—"":.-‘__;-_‘_::.g
vo attaccarli, ma quells macchina sulla mia destra mi innervosiva T e L
¢ riduceva ancora di pid la mia sicurezza. ' JEy ‘i

L'auto non accennava proprio ad andarsene. Tuttavia, se vo- . Ns - Bt
levo che I'azione avesse il massimo effetto, dovevo lanciare il mio bk T TN
upmnnn-mmenm:imﬁsti del camion erano ancora a i
terra, e avevo solo pochi secondi per farlo. K gt 2

Rimandace l'azions? No, bisognava agire subito. e g e B

1l bavero del mio cappotto era rialzato. Estrassi dalla tasca — ;’é
la scatola dei cerini ¢, mentre abbassavo la testa fino a tocoare R
con la punta della mpenm I'estremita della micria che o '
sporgeva, accesi un ‘0 come se mi accingessi a fumare. A R
h&:.mmclhguinbun ,pui.i;pm:,unumndumﬁm RSy T

70 di scintille friggenti mi indicd 3 ;

ebbe pid fortuna, e uno
che la miccia era accesa. Otto secondi...
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Ma lo « spezzone » era rimasto incastrato nella tasca del cap-

to ¢ non voleva uscire.
La miccia continuava a friggere, non si vedevano pid le scin-

tille ma un fumo acre e denso, un lieve bagliore & un lievissimo T4l : "
soffio indicavano che il fuoco si stava ayvicinando al detonatore e PR T R
al tritolo. Un chilo di tritolo... B LB D el
Diedi un altro strappo, ma ancora lo « spegzone » non L ok Tt
ety

va dalla tasca. Non so quanti secondi trascorsero cosf, ma ricordo P gLy
di essi ogni minimo particolare e i pensieri che mi passavano o %%
per la testa. Mi sosteneva I'impegno di portare a termine |"azione
¢ percid non avevo tempo di aver paura.
Si, la paura c’era staia prima, quando avevo lasciato Carla,
quando ero sceso in bicicletta sulla piazza, quando la macchina
sl era fermata vicino a me, e, infine, quando mi ero deciso ad
accendere la miccia. Una paura tremenda che
tato con tutta la sua forza a lasciar perdere, e mi aveva sUggerito AR ¥
mille scuse eccellenti, plausibili, che nessuno, nemmeno o sLesso, - e
avrebbe potuto non prendere in considerazione. %
Ma in quel momento preciso, mentre la miccia friggeva ¢ B .*

rapidamente il fuoco si avvicinava al tritolo, mentre lo « spez- _ 23
zone » rimaneva legato al mio cappotto € a8 mE, io non avevo ¥ 2
scendere dalla bici- b B, e

paura. Valutai il tempo che occorreva per
cletta, togliermi il cappotto e allontanare in tal modo da me lo P~
« spezzone » prima che i tritolo esplodesse. Ne sarebbe occorso Al
troppo. Inoltre, sarei saltato in aria prima di colpire i nazisti. ¥ it i
Il tempo passava. Tra pochissimo un chilo di tritolo sarebbe 2o ket s e
esploso. O desistevo dal tentare di estrarre lo « spezzone » dalla et
rasca ¢ me ne andavo subito con il mio carico in mezzo ai tede- S AT
schi (e I'azione sarebbe riuscita) o continuavo nel miei tentativi S A
¢ molto probabilmente I'unico colpito sarei stato io. : ol Fach
Decisi di attenermi al primo proposito, ma presa la deci- ~ 3 e oo
sione, mi venne di nuovo paura. che la mia decisione G
era giusta, che del resto non mi rimaneva altro da fare e che in o B
qur.ﬁ situazione non c'erano vie di uscita. ™ S :
S:ﬁnm anche, con certezza, che sarei andato sf in mezzo ai 5
tedeschi con addosso la loro morte, ma che addosso avevo an- - T A
che la mia. L Adisperazione si comunizd allora alla mia mano - La i~ -
destra che aveva afferrato lo « spezzone », e tirai, tirai verso g3 e g
I'alto mentre con la sinistfa tiravo verso il basso il del- Wyl T
la tasca. . SR
Lo « spezzone » usci finalmente, fumante. Lo gettai. Rotold
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sull'asfalto. con un suono metallico, di pentola picna e andd a
finire tr2 i piedi dei nemici.
Premetti sui pedali come un forsennato.

Appena mi mossi -

scosse la piazza e una ventata, un alito caldo mi giunse alle spal-
le. Le mei gambe spinsero disperatamente suf pedali e mi gettai
a capofitto attraverso ['ultimo tratio di piazza Barberini mentre
il rumore dei vetri infranti chogcadevano si accompagnava alle 4 he.

prime grida dei nazisti
lmioccl

di metri, i fari di una

puntarono dalla piazza

rare. Davanti all'edific

pazza, il cappello vold via. Cercai di riafferrarlo, pensai anche —
per un decimo di secondo — di fermarmi a raccoglierlo. Ma le
mie gambe superarono subito I'attimo di esitazione, € le mic ma-

ai tornarono a abbrancare il manubrio.
Avevo una sola ragione di vita, in quel momento: pedalare

e raggiungere la via del Nazzareno, da dove mi sarei dileguato X
per le strade strette ¢ tortuose del centro. B pedalai come un -

disperato, senza pid sentire altro che la luce di quei fari che mi
scaldava le spalle e quei colpi di mitra,

Continuai a lare, ancora un po’, oltre via del Nazza- IR i
reno, ma sempre piti lentamente, fino a che, dopo qualche giro : SO e
per i vicoli non raggiunsi, in via Capo le Case, I'abitazione di e

Mario Fiorentini.

Carla e Lucia intanto, dopo aver fatto un giro, erano tornate i
nella piazza Barberini. Dall'Hote! Bernini, requisito dai nazisti i o
uscivano fiotti di luce bianca che illuminavano e rompevano @ T T
tratti V'oscuramento, Gli accessi slla piazza crano stati bloccati i

e i colpiti dall'esplosione venivano trasportati via. Carla e Lucia peL A
furono fermate & condotte davanti all’albergo :
demoe che sembrava dirigere il traffico sulla piazza

no andare.

i in discesa la via del Tritone. Dopo poche decine

Kiusci a far credere di essere stata, insieme con Carla, in

compagnia dei tedeschi fino a quel mnm:ﬂtu{‘f.,:ml le lasciaro-/3

defilato dal camisn — un boato enorme

macchina — forse la 1500 di prima — si £
-ontro di me ¢ un et comincid a spa- PP T
io del « Messaggero », nella mia corsa




