XII. ATTACCO AI FASCISTI
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La domenica pomeriggio, qualche volta, ci riunivamo a casa di
Carla. Venivano Corrado Noulian ¢ Nino Baldini con Leonardo
\ [annaccone, i miei vecchi compagni del GUM, Emanuele Rocco,
Rattoppaiore, Bruscani, Coari ¢ Lusana. !
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L'abitazions di Cemla, ddl resto, era nota a molti compagni
e era servita di base a riunioni anche importanti del centro
poelitico e militare del Partito. Successivamente fu usata dall
4° zona per lo smistamento d=}X%k de "L'unita™ e di3x "Voce Ope
raia”, il foglio clandestino del Movimento dei Cattolici Comu-
nisti che faceva capo a Franco Rodano e a Adriano Ossicini.

Questo gruppo di compagni ebbe una grande influesnza nella
kuerra partigiana a Roma & nell'iniziativa politichf delle
forze antifasciste e di sinistra, e fu introdotto in casa di
Carla da Maria Maggi, che ne era una dirigente, e era stata
insegnante di Carla e di Marisa Cinciari al liceo Visconti,

Ovviamente questo anderivieni doveva essere cpperto attra-
verso la simalazione di "ricevimenti", e, mentre si aspettava
che i compagni, che arrivavano alla spiccidlata, fossero tutti
radunati per dare inizio aWwxwiwm¥mniy Al lavoro nrganizz&tivnl
sjchiacchierava e si ascoltava un p'o di musica. Carla, del
resto, 8i incontrava in easa anche con i suoi colleghi studenti
di musica déxS8xGreoidimx dell'Accademia di S. Cecilia, e viveva
(i1 padre era morto da poco ¢ la madre era disoccupata) dando !
lezioni di pianoforte. S

i, al Poro Traiana, si svolgeva quindi un'intensa attivita 74
cospirativa. Vi si tenevano perfino le riunioni del Swmprixdx
it feoxuxdelinxBemnm Comitato femminile di assistenza, dirette
da Adele Bei e Egle Cualdi, la compagna di Agostino Novella, -
a cui partecipava anche mia sorella. e b s

Graziella e ic ci wolevamo molto bene, , e ero felice di
gquelle riunioni e di quelle occasioni per stare un pd con lei.
Ella spesso
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mﬂﬂ—mw . ci portava una torta di « ve- l
getina », che era 'unica « cosg » (non potrei definirla in zI:+m

' modo), insieme con le carrube; che non fosse soggetta al razio- -
namento, Dopo qualche mese sparirono anche le carrube ¢ la

« vegeting ».

MMM Carla suo-
nava il piano, si parlava si discuteva; cercavamo di prefigurarci la
libertd, i nostri discorsi a poco a poco si trasformavano in sogni
di un avvenire certamente sereno, Cosl riuscivamo ancora a esse-

re felici, asi. |

)‘E Luug:{‘l'uﬂlmn Fiorentini, Lucia Ottobrini e me.ﬂl. Ler-

Jo o niaYfaceviogid parte dei GAP. Anzi, ne costituimmo il primo
nucleo. 11 comando ci aveva dato, come primo obiettivo, la pu-

lizia 1! centro della cittd dalle squadracce fasciste e dai repub-

blichini in divisa, che dovevamo attaccare mhi_tu- ¢ senza tregua, ' ﬂ ]
Questo obietiivo, in veritd, fu portato a termine abbastanza e Ao
pidamente, Ben presto, infatti, i fascisti in divisa sparirono dal ? g e

centro de'la cittd, non soltanto di sera. Quanto meno, cireolavano
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La domenica pomeriggio, qualche volta, ¢ riunivamo a casa di
Carla. Venivano Corrado Noulian ¢ Nino Baldini con Leonardo
\ lannaccone, i miei vecchi compagni del GUM, Emanuele Rocco,

Rattoppatore, Bruscani, Coari e Lusana,
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L'abitazione di Cerla, ddl resto, era nota = molti ¢ﬂmFagn1/
e era servita di base a riunioni anche importanti del centro P
politico e militare del Partito. Successivamente fu usata dall
4° zona per lo smistemento deiik de e 'unith" e dijx "Voce Ope
raia®, il foglio clandestino del Movimento dei Cattolici Comu-
nisti che faceva capo a Franco Rodano e & Adriano Ossicini.

Questo gruppo di compagni ebbe una grande influesnza nella
kuerra partigiana a Roma e nell'iniziativa politich¢ delle
forze antifasciste e di sinistra, e fu introdotto in casa di
Carla da Maria Maggi, che ne era una dirigente, e era stala
insegnante di Carla e di Marisa Cineiari al liceo Visconti,

Ovviamente questo anderivieni doveva essere cpnerto attra-
verso la simalazione di "ricevimenti”, e, mentre al aspettava
che i compagni, che arrivavano alla spiceidlata, fossero tutti
radunati per dere inizio zitwxwiandsniy al lavoro organizzativ
sjchiacchierava e si ascoltava un p'o di musice. Carla, del
resto, si incontrava in easa anche con i suci colleghi studenti
di musics #uxFx@ewid imx dell'Accademia di S. Cecilia, e viveva
(i1 padre era morto da poco e la madre era discccupata) dando
lezioni di rianoforte.

11, al Foro Traiana, ai svolgeva quindi un'intensa attivith
cospirativa. Vi si tenevano perfino le riunioni del STNPIUXAI
pifezaxdrkiaxdemme Comitato femminile di assistenza, dirette
i1a Adele Bei e Egle Gualdi, la compagna di Agostino Novella,
a cui partecipava anche mia sorella.

craziella e io ci wolevamo molto bene, , e €ro felice di
guelle riunioni e di quelle occasioni per stare un pd con lei.

Ella spesso
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MWM ci portava una torta di « ve- [
getina », che cra l'unica « cosa » (non potrei definirla in altro

I modo), insieme con le carrube, che non fosse soggetta al razio-
namento. Dopo qualche mese sparirono anche le carrube ¢ la
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eecan. | * di vino si i , Carla suo-

nava il piano, si parlava si disquteva; cercavamo di prrﬁgl_lmr-::l la
libertd, i nostri discorsi a poco a poco si trasformavano in sogni
di un avvenire certamente SCreno. Cosl riuscivamo ancora a €sse-
re felici, o quasi. :
e Leg obn Mario Fiorentini, Lucia Otrobrini e Frmﬂ_ﬂi 1.‘"'
Jo W0 nia Y faceviogid parte dei GAP. Anzi, ne costituimmo il primo
nucleo. Tl comando ci aveva daio, come primo obiettivo, la pu-
lizia del centro della cittd dalle squadracce fasciste e dai repub-
blichini in divisa, che dovevamo aitaccare subito e senza tregud.
Questo obiettivo, in veritd, fu portato a tﬂmlm: n'bbl!:mnzn ri- :
pidamente. Ben presto, infatd, i fascisti in divisa sparirono dal ? B :4’1
centro della cittd, non soltanto 4i sera, Quanto meno, circolavano
i bene armati. } .
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Del resto gli scopi d4i nquella noatra azione erano molteplieci:
dgvevamo dimostirare el romani che non eranc soli controi qued
M che pﬂtﬂa*"u duv&vﬁaser? qu%gtf e sconfitté.
Ma dovevamo anche iwm ricordare &1 mEgirc+ che non tutto gli s
rebbe stato permesso e che comungue avrebbe/dovuto pagare il
male che facevanei swsixemwmezimwadi a altri italiani. Vole-
vamo ottenere la vittoria politieca di veder sparire dal centr
della citth le "camicie nere"™, ma volevamo anche condurre un'
zione di dissuasione nei confronti di chi pensasse non solo
lecito ma conveniente per se aderire‘alla repubblichfd di Mus-
solini, o pavoneggliarsi in divisa ostentando awmk le armi e
compiendo prepotenze e vielenze in cittai,
e
Tuttavia 'ordine tu cscguito non senza un NOSErO Pmlmﬁ?

wrbamento. Mola di nol nen avevano I'{Hli sparato ui ""“.'E[:.f:' -11

fucile o di pistola. Le mie esperienze, poi, si limitavano ai f'ft;

a piumini e ai Floberi dei luna-park: non avevo mai &

fuoco neppure con un fucile da t:'al:l:l.il _
Ero stato al Celio soldato di Sanitd ——come-ho pid-detto— ¢
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avevo avuto in dotazione un fucile con sei cartucce, ma now
avevo mai fatto esercitazioni di tiro,

Megli ultimi tempi mi era capitato di mancggiare fucili, pi-
stole e bombe a mano; ne avevo studiato le parti e il funziona-
mento, ma NON AVEVO ANCOra partecipato a un combattimento a
fucco, ove si escludano gli scontri dell'8 settembre e qualche
scaramuccia con i fascisti, nelle quali, turtavia, non avevo mai
sparato. Mi era capitato di rischiare la pelle in attivitd cospira-
tive 0 nel trasporto delle armi, ma quella era una esperienza
completamente diversa, nella quale si richisdeva un tipo di co-
raggio ben diverso (talvolta forse maggiore, ma diverso) da quel
che occorreva nel combattimento. Qui la vita veniva posta in
gioco in modo diretto e primordiale con la vita dzi nemici, uo-
mini come noi, ai quali opponevamo le stesse armi con le quali
essi ol minacciavano di morte. Il cospirators sa che nel corso
della sua azione solo la sua vita & in gicco. Questa & una sensa-
zione che, con P'orgoglio del sacrificio ,esalta chi la prova, e di
una forte carica di coraggio civile. Il partigiano, invece, raggiun-
ge nel combattimento una sorta di equilibrio nei confrondi de

nemico: educato dalla sua precedente esperienza cospirativa al
rischio per sé, sente una profonda ripugnanza per un tipo di
lotta in cui sard costretto ad vccidere,

[a violenza e gli atteggiamenti dei nemici, anche la loro
viltd e i tradimenti di cui si erano macchiati, non riuscirono mai
a farci dimenticare (e anche questo ci differenziava da loro) che
avevamo di fronte degli uvomini, né che spesso quegli vomini -
soprattutto i pid giovani — contro cui puntavamo le armi erano
essi stessi vittime incoscienti, avevano madri e figli, amavano
ed crano amati.

Li v Fu quindiper noi particolarmente duro eseguire l'ordine di
attaccare i fascisti in modo indiscriminato. Vagammo per giorni
e giorni, per lunghe serate, nelle strade centrali della cittd, En
travamo nei bar, nei caffé, dove ci capitava di vedere qualche
fascista in divisa. Ma guasto ci sembrava troppo vecchio: pen-
savamo che, forse, aveva figli a casa, che I'aspsttavanc. Quello, _
invece, era troppo giovane: e ci dicevamo, tutti d’accordo, che "
non capiva quello che stava facendo. Era meglio, senz’altro, at-
taccarne un gruppo, si sarebbe cosl spersonalizzata la lotta, e d

sarebbe stato pit facile colpire. Ma attaccare un gruppo presen- ., e
tava nuovi problemi. T fascisti, in genere, erano F-ddﬂtﬂll al- Cn SR i
I'uso delle armi, mentre®noi, da questo punto di vista, eravamo 24 i "'1“, o8
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completamente a zero, Certo, ci favoriva la sorpresa con cui
avremmo condotto 1 nostri attacchi, ma non solo il nostio nu-
mero, anche 'armamento nostro sarebbe stato comunque in-
feriore.

I fascisti, quando passavano in gruppo, erano armati di mi-
tra e di pistole oltre che di bombe a mano; noi potevamo con-
tare solo sulla nostra pistnla e su qualche Bomba a mano e, in
ogni caso, tre ragazzi ¢ una fanciulla (Lucia Ottobrini aveva
solo 19 anni) erano una ben modesta squadra di combattimento.

Anche la paura, quindi, ci faceva rimandare la concreta at-
tuazione dell'ordine che ci era stato impartito.

Fino a che, poi, la pistola rimaneva nascosta nella tasca ci
sentivamo abbastanza tranguilli, Ma tirarla fuori, quella pisiola,
mettersi 4 sparare in mezzo alla gente, per le strade dove pote-
vamo anche esserc riconosciuti e dove, in ogni caso, a centinaia
erano preseiii i nemici era francamente difficile. Significava sh-
dare apertamente il nemico, scoprirsi davanti a lui, ¢ non sol-
tanto per quei minuti di fuoco, ma dopo, nell’inseguimento che
avremmo subito, quando al gruppo attaccato altri se ne sareb-
bero uniti per darci la caccia.

inti che

la

una situazione dup dispes
ii..p.l.lb-.ﬂ.i.l.l.iﬁﬁﬂﬂﬂ: B0 PYLEAD

Tutti questi motivi ci portavano a rinviare l'inizio della no-
stra attivitd, tanto che alla fine severe ci giunsero le critiche dal
comando, il quale ci impegnd al rigoroso rispetto degli ordini.
Non potevamo pill esimerci.

Fu cosi che la nostra squadra diede inizio alla guerriglia al
centro della citth. Fra domenica, il 21 novembre del 1943.

Verso le 7 di sera lasciammo i nostri amici e la casa di
Carla per portare finalmente a termine un attacco contro j
fascisti,

Ci ruffammo nella Roma domenicale, in una di quelle strane
seraie lestive dell'autunng inoltrato, nelle quali la cittd cercava

di dimenticare che fuori
¢'erano i tedeschi, che a cento chilometri da Roma sparavano i
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cannoni degli Alleati, che le carceri erano piene di italiani, che
le strade erano piene di nemici. Eravamo armati di pistole Be-
retta calibro 9 corto. Ognuno impugnava, nella rasca, I'arma, la
scaldava al calore delle sue mani. La vita non era facile per i
romani e neppure per noi. Ma nosdoveva piti sembrare facile
neppure per i fascisti.

Raggiungemmo palazzo Braschi, sul cofso Vittorio, oltre la
Torre Argentina, La notte era gi) calata, malamente rischiarata
dalle lampade blu, da qualche faro di auto, da qualche luce che
sfuggiva ai bar. Tuttavia le strade erano piene di gente. Alcuni
fascisti, in divisa, passarono davanti a noi. Erano isolati, prefe-
rimmo asfpttare un gruppo. Uscl, infarti, un gruppetto di repub-
blichini da palazzo Braschi e si avvid in disordine verso piazza
Venezia. Il teschio d'argento sul basco nero, i calzoni a shuffo,
le giacche grigio-verdi senza colletto sulla camicia nera, proce
devano sghignazzando, irritando la gente dalla quale pretende-
vano via libera, scherzando con i mitra che portavano a tracolla,
mentre intorno alla loro vita dondolavano, appese ai cinturoni,
aleune bombe a mano e un pugnale.

Chi non li ha visti, i fascisti di allora, non li pubd certo im-
maginare; la violenza di cui erano capaci si manifestava nel loro
abbigliamento con simboli e truculenza che suscitavano il ridi-
colo e la paura, il disprezzo ¢ la commiserazione.

Seguimmo il gruppetto per un po’, aspettando di trovarci a
un crocicchio, comodo per garantirci una via di scampo, e dove,
soprattutto, il minor numero di passanti avrebbe attenuato il
pericolo di uno scentro a fuoco in mezzo alla gente,

Franco e io ci portimmo avanti e urlammo contro di loro:
« Porci, carogne fasciste », Si voltarono. feroci, le mani alle
armi. Esiraemmo le pistole, facemmo fuoco contemporancs
mente. Uno, due, tre colpi. Un fascista cadde, un altro si piegd
sulle ginocchia, Un terzo si avvicind al caduto, lo chiamd per
nome. Gli altri, gid rivolti verso di noi, cominciarono a sparaic.

Erano parecchi, troppi per noi. Sperammo ancora, ma, su-
bito, ci buttammo sempre con le pistole in pugno verso via del
Gesti, verso i vicoli che stanno tra il Collegic Romano = il corso
Vittorio. Eravamo rimasti solo Franco e io: Mario e Lucia, che
avevano arretrato a preparars una copertura o un diversivo nel
caso che fossimo rimastivagganciati dal nemico, i avevamo persi
di vista. Ci fermammo un momento, dietro una porta, per con-
tenere T'emozione che ci stava facendo scoppiare il cuore e pef
Be
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renderci ben conto di quale fosse la strada migliore per allonta-
narci. I fascisti ¢i inseguivano, ma, a quanto parevi, ¢l avevano
persi di vista. Quasi di faccia al portoncino dove ci eravamo
nascosti si fermarono davanti a una vetrina: 12 fra lo stipite ¢ il
vetro si era rifugiato un uomo che aveva assistito allo scontro.
Non gli chiesero nulla. Fgli i sua iniziativa idd loro: « Sono
andati laggit, inseguiteli! » ¢ indich col dito Ja direzione Oppo-
sta al portoncino dove stavaing noi. T fascisti si misero 4 cor-
rere in quella direzione. L'uomo i guardd: sapeva bene che

esponeva la vita al rischio di essere considerato uno dei nostri,

qualora i fascisti avessero capito di essere stati beffati. Il suo

intervento ci rese pit facile la via della salvezza.
Tornammo a casa di Carla, dove Mario e Lucia ci avevano
cceduti. Eravamo sconvolti. Ce ne stavamo in silenzio, tra ghi
altri che non sapevano perché ci eravamo allontanati: ¢ non Ci
pivano quale cosa erribile ci fosse capitata, Ma noi non riusci-

vamo a dimenticare che le nostre armi avevano fatto fuoco su
isti. Uno di loro era cacduto, un aitro

gomini vivi. Li avevamo v
li aveva chiamati per nome. Luci,

si era piegato ferito, un terzo
spari, grida, uomini ¢ donne, la piazza, + vicoli, la fuga, l'inse-
{'aiuto imprevisto dello sconosciuto, ogni passo, ogni

guimento,
movimento, Ogni rumore, oravano a
nel mio pensiero.
Avevo SpArato su un uomo. Non riuscivo a parlare, a me:
scolarmi di nuovo con i miei arnici, Ormai tra me ¢ loro era av-
venuta una rottura decisiva: 10 avevo cominciato 1a guerriglia.
Graziella capl che qualcosa di grosso era successo. Mi acca-
rezzly mentre me ne stavo da una parte, su gna poltroncina, vi-
cino a Franco, zitto come me, come me pensieroso. La sentii
vicina, cara come quando eravamo piccoli ¢ I'unico rischio che
correvamo erano gl schiaffoni di mamma. Mi diede un bacio.
Mi alzai, uscii dalla casa. Graziella mi seguf. L'accompagnal pet
un po’, poi me ne andai da solo, al Policlinico, dove era il mio

rifugio potiurno.

Speravo di parlare con Mario Leporatti, che vi era rifugiato
nsieme con me. Lo trovai che stava quasi per dormire. Cercai
di iniziare il discorso; non potevo dirgli che avevo preso parie
acl un'azione a fuoco, le regole della cospirazione me lo proibi-
vano, ¢ ormai facevam dparte &i due orgenizzazioni diverse: lui
era ancora il co nte militare della IV zona, jo ero un mere

bro dei GAP. Tuttavia sapevo :l-ntﬂu mi avesse dato spago avre

scorrere, incessantemente,




mandato al diavolo ogni regola, avrei parlato con lui. Gli volevo
molto bene, eravamo buoni amici, e speravo che mi a
aiutato a superare quel momento terribile, I'ansia che avevo, la
pena che mi dava l'aver sparato contro un uomo. Ma Mario
aveva sonno, mi salutd da! suo letto (abitavamo in uno stan-
zone) € si mise a dormirc.

Io me ne rimasi sclo, sveglio, a pensare. Mi domandavo
mille volte se un uomo aveva il diritto di colpire un altro uo-
mo. A una domanda cosf semplicistica mi rispondevo mille volte
di no. Ma la mia guerra era legittima, e soprattutto non lavevo
voluta io, né gli uomini della mia parte. Eravamo stati travolti
da un mure di violenza, cercavamo di difenderci da essa e di
salvare quanto pid fosse possibile dallo sfacelo.

Né cerano altri mezzi, per quanto io potessi pensarc, 4 con-
tenere il disastro in cui eravamo piombati, e I'arbitrio ¢ la vio-
leniza de! nemico che avevamo di fronte, spietato e senza scru-
poli. Tutie queste cose io le sapevo, le avevo discusse con i miei
compagni, ne ero stato convinto e & mia volta gvevo convinto
altri. Ma so per certo, ormai, che di fronte al primo nemico col-
pito nion c'¢ soldato che non abbia maledetto la guerra. Questa
stessa sensazione, mi dicevo, I"i:annu provata ane } ini
che_andavane-alle Crociate-perchi-cl

A poco, a poco prendevo coscienza — ma con quanta pena! —
che la guerra civile cra cominciata anche per me, spietata, dura,
irreversibile.

La mattina appresso — non avevo dormito — mi alzai ecci-
rato e febbricitante. Non sentivo la stanchezza. La meditazione
della notte mi aveva a poco 4 poco rasserenato, mi aveva dato
la piena coscienza di quello che stavo facendo, insieme con tutti
i miei compagni. Alcuni di noi erano gid a Regina Coeli & in via
Tasso. Gli altri si preparavano a quella lotta alla quale ic stesso
partecipavo, Avevamo il nemico di fronte: dovevamo colpirlo,
potevamo esserne colpiti.

Senza indugio mi recai al Tempio della Pace, dove mi atten-
devano tre compagni, con i quali, la sera, avrei dovuto condurre
un’altra azione di fuoco,,Passammo quasi tutta la giornata in-
sieme: preparammo le pistole, parlammo a lungo. Uno di loro
era un E:n ino, gl altri due facevano gli autisti. Avevano qual-
che anno piti di me, sebbene il responsabile del gruppo fossi io.

La sera, verso le 7, cominciammo a passeggiare insieme pef
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il corso Umberto. Avevo spisgato che, al mio segnale, avrebbero
dovuto estrarre le pistole e fare fuoco sul gruppo che avessimo
deciso di attaccare.

Davanti alfAragno, mentre passavamo, tre ufficiali della mi-
lizia, in divisa e camicia nera ¢ incrociarono, avviandosi verso

piazza del Popolo. Li seguimmo. Attraversarono®la strada. Cam-

minavamo in fretta. Li s=guimmo ancora. All'angolo con via
Olimpia diedi il segnale: « Via». Pol insultai i tre ufficiali
nemici. Si voltarono sorpizsi. Estracmmo la pistola dalle tasche,
ma feci fuoco solo io, tre colpi. Ai miei compagni venne meno
il coraggio di sparare. Rimascro con le pistole in mano. Uno
degli ufficiali, colpito, comincid a barcollare, attraversd la strada,
cadde davanti a « Piperoo », un famoso pegozio romano che
aveva dovuto cambiere nome perché il titolare era ebreo. Gli
altri due ufficiali si diedero alla fuga.

Per qualche momento, sulla via del Corso, osservai i misi
compagni che con la pistola in mano fuggivano. Rimisi la pistola
in tasca, cercai di seguirli, ma non ¢i riuscii. Erano rimast scon-
volti ¢ terrorizzati per la loro vita e per le altre vite che con la
loro avevano messo in gioco, quella sera, ’

Li rividi il giorno appresso, non ebbero il coraggio di dirmi
che erano iti: mi dissero soltanto che mi avevano perduto
di vista. Non li smentii. Non i poteva pretendere che tutti fos-
sero capaci di condurre una guerra cosi dura e pericolosa, che
andava affrontata senza cedimenti. Naturalmente questi compa-
gni furono esclusi dai CAP centrali.

Disma Leto, che era divenuto ufficiale di polizia per sfuggire
alla precettazione tedesca ma che collaborava con il nostro ufficio
di informazioni, mi raccontd poi di aver incontrato, la sera pri-
ma, nei pressi del Corso, tre strani tipi con una pistola in mano.
Li descrisse. Riconobbi i miei compagni fuggiti. Se ne stavano
fermi, inebetiti, appoggiati al muro. Egli si avvicind. Aveva sen-
tito le revolverate e era giunto sul posto dello scontro, evidente-
mente qualche minuto dopo che io me ne ero allontanato. Capf
quindi che i tre avevano fatto parte della squadra che aveva par-
tecipato allo scontro. Li esortd a ricomporsi, a rimeitersi in tasca
la pistola ¢ ad andarsene,

Io invece, subito dopo lp scontro, ti di vista i miei
compagni, mi diressi verso il' Pantheon, a casa di Nino Baldini.

. Eravamo stati insieme anche a scuola ed eravamo buoni
amici. Avevo bisogno di parlare con lui, di sfogarmi, raccontargli
85
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xﬂu cosa terribile che mi stava capitando. Sapevo bene che
vevo farla, questa guerra, ¢ chic € mio dovere. Ma i fauti di -

questa lotta forzavano cosl duramente la mia volontd e le mie
inclinazioni che noldsapevo pid sc avrel potuto continuarla. Ero
stato educato, dai miei, contro la violenza ¢ nell’amore per gli
uomini, Per questo, forse soprattutio per questo, erd diventato
antifascista e comunista.

Avevo scelto la professione di medico, anzi, proprio perché
la m4] speranza era di contribuire a salvare vite umane, non a
Jistruggerle, =, ove fossi stato condotto a una guerra, come me-
dico. su qualsiasi campo di battaglia, la mia opera, prestaia 2
amici o nemic, sarchbe valsa a contenere t danni della violenza,

Questa guerra fascista mi aveva costretto a uccicere: era una
cosa che non riuscivo a tollerare. Credo di aver odiato, in quel
momento, ancora di pid il fascismo, che mi aveva obbligato a
sparare, a colpire altri uomini i quali malgrado la loro camicia
nera, avevano il destino di vivere che avevo io e che avevano
i miei compagni. .

Non trovai Nino, a casa sua. Me ne rornai al Policlinico,
anche quella sera. E anche quella sera Mario Leporatti aveva
sonno. Rimasi solo di nuovo, con i miei problemi, terribili, an-
che se tutta la nostra generazione, tutti coloro che hanno dovuto
fare questa guerra hanno dovuto affrontarli e risolverli.

E ognuno, poi, se li & risolti da sé. Si acquista, alla fine,

una patina formale di indifferenza che solo gli sprovveduti pos-
sono chiamare cinismo. — '

=%ra del 7 dicembre, esattamente un mese dopo la grande
nanifestazione fatta dai partigiani comunisti nell'anniversario
della Rivoluzione di Ouobre, ci cunimmo in casa di Carla, che
compiva gli anni.

% @eser GAP stavano completando la loro orpanizzazione. Ave-
vamo gidl partecipato a humerosi scontri a fuoco nel centro, i
primi risultati politici e militari della nostra azione gid si face-
vano sentire: la cittd era stata ripulita dai fascisti in divisa.

Noi dei GAP avevamo avuto I'ordine tassativo di troncare
ogni rapporto di lavoro e — possibilmente — ogni contatto con i
compagni delle urgraniz.-:.w‘!un’. Jda cul provenivamo, Tuttavia, ese-
guire di colpo & Ma lettera un ordine siffatto non era né facile
né gradevole. :

Credo che | GAP centrali siano stati-senza dubbio il reparto
piti disciplinato della Resistenza romana: ma €ravamo romani

—

———— B e
Comunque, non mi sono mai sentito trasf?rmare !
in un capo terminale, condizionato alla guerr
» alla riveluzione, ma MN 8010 sempre rimasto |.
un ragazzo italiano di 20 anni, che si portava r‘v
dentre gli umori, 1a rabbia, 1 sogni, le spe-
renze, la gioia di vivere che il fascismo aveva
jnutilmente tenteto di stravolgere. Mi sono ri-
masti sempre dentro Leopardi e Verdi, Verga,
Manzoni e Dante, m& anche Boccaccio e Petrar-('
ca, 1l'Aretino e Goldoni, Montale, Quasimodo €
Belli, e perfino §algari, Verne e De Amicis.

e oprattutto dal compagni che mi #ono
stati ®n quei tempi amici e maestrif.

o

Questa, credc, @ stata una mia qualith: ma & -
stata sglyaguardate dal Partito, dal v i
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anche noi e nella nostra cited, in fatto di disciplina e csservanza
delle disposizioni superiori, tutto & molto relativo.

Infaiti, quella sera del 7 dicembre accogliemmo volentieri
Pinvito che ci avevano fatto i nostri vecchi compagni della IV
zona ¢ g-eenffpda Carla, incontrammo Guido e Lallo, Rodolfo
con la sorella Nanda (una bella ¢ prosperosa popolana romana,
coraggiosissima e sfottentc), Mario Leporatti e perfino Alfio e
Alvaro Marchini. Avevo conosciuto questi due compagni nel
corso di riunioni ¢ contatti politici ma ne sapevo, allora, solo
il nome. Non ero informato esaitamente né della loro professio-
ne nella vita civile né dei compid specifici che svolgevano nel
corso di quella nostra lotta, Avevo molta simpatia per loto ¢
sapevo pure che avevano incarichi direttivi al comando militare.
Ma solo dopo la liberazione mi fu detto che Alfio era il coman-
dante militare della piazza di Roma e che era stato ui a in
stare ¢ a organizzare le prime formazioni di GA varo, in-

degli uffici di informazione del Partito Tissaelrelo

vece, era il responsabile
e aveva il compito di mantenere i contatti con gh Alleati. e & t"'luﬁzg.
Nk . —TrT ._...._:. e Fi1SC L LD R mu :i.cl

i sfessi. il frutd-di non so quale piccolo i
Nanda. Bevemmo un po” di vino e acco

" M—TILL & [T bl

Ci mettemmo a cantare. Alfio ci insegnd le parole dell'Tnno
dei Lavoratori, « Su, [ratelli, su, compagni », che nessuno di noi ,
conosceva. Poi fu la volta di « Bandfira Rossa » cantata quasi ¢
sotto voce: le spesse mura dell’antico palazzo Roccagiovine ci
garantivano, ma non troppo, dalle possibili, indiscrete attenzio-

ni dei vicini. Anche I'Internazionale < la Marsigliese entrarono .

ael nostro repertorio, ¢ Mario Fiorentingipretese che, dell'Inter- L 4%
wazionale, imparassimo anche la versione francese: poi canto

La Jeune Garde, la canzone dei giovani comunisti francesi.

Ogni tanto qualcuno di noi intonava un canto alpino o una | ES P v e |
dells banali canzonette allora in voga o I'lts « long way to P ae ek S
Tipperay dei nostrt amici Inglesi. Eravamo tranquilli. Non pote- e i“*"_‘-‘ﬂ:'-;f_'-'.'. 5

vamo dire di essere felici, ma cercavamo, in una serata come L
quella - & come altre che, pure, seguirono — di distendere i nostri e 5 b
Ll e

&




nervi e di ricordarci della gioia di vivere propria della nostra
giovinezza.
Naturalmente la nostra conversazione verteva semprc sull'at-
dvith di tusti noi, sulla organizzazione e sulle azioni politiche e
: militari e i discorsi nostri riguardavano la nostra vita di quei
V ¥ temp] i compiri che ci erano stati affidati. Non potcvamo certo

dimenticare neppure per un momento chi eravamo ¢ g
V A ,“, facevamo: cercavamcNperdfdi non ‘
non erano ancora molti i compagni arrestati e

si presentava dura, non aveva ancora raggiunto i livelli di ten-
sione che doveva assumere gualche settimana piti tardi. Molti di ¥ fr==

noi quella sera, come tutte le sere, crano armati; soprattutto noi
;!:i GAP n:n In::l-;u‘su.rarw.ﬁ;| pifi la pistola con la quuh::nmsl' i:ﬂma'-
inno nei bivacchi i soldati con le loro armi ualche volta ci e ey
capitava di scherzare. o ghes WA =

Sono scherzi balordi, certamente, € talvolta finiscono male.
Ricordo che una volta, in Iugsolavia, un anno dopo, un alpino
della 4* brigata Garibaldi, scherzando con il mitra, s¢ lo lascid

cadere di mano: era uno Sten, che si mise a sparare dasolc e lo )
L

colpi gravemente. 3
eee. Anche quella sera cominciammo a scherzare con le pistole, ¥ yaci b

I']”“‘""'
‘-L WM:: csaminavamo con aria da intenditori, ne discutevamo le qua- o
[

", 2 . : L
L ——1itd ¢ 1 preg le passavamo di mano in mino. La bellissima
Eranco Di Lernia aveva suscitato linteresse di

' ) Bmwning i
f flare tutti. Capitd in mano a ratti.
Egli la guardava, la—sigsav } d}li piaceva pro-
priq E PE . L I F '|J L] *
¢ .E“',i._' o Franco. « Questa me la IEL,L;.:E vero? »,
« Ma tu sei maito! '.nl.....el-“,—ﬂ-nnp—plﬁ—ﬁ'ﬂ—gx“’ Y
1 H 1 3 sla™ ¥ [V ] St a'l..l.“m
P.Hr!ﬁh‘_'l'_ (m Flonanes, ol qiea r# w’, FM ;ﬁﬁq

« Ma mi serve! » incalzava Mario.

« Pure a me. Tu, d'altra parte, che i fai, con una pistola?
Tu sei professore, al massimo ti pud servire una stilograhca! »,
<« E non fare il fanatico! Vorrei vedere che sapetc fare, voi

del “centro”! ».
« Beh » rispose Franco, « in ogni caso non staremo a scal-
dare 1o sedie. E poi ridammi sukito la pistola, perché queste cose

gl ragazzini non si Mettono in mano! ».
« Non t'avvicinare! » gli disse Mario, « perché ('ammazzo
come un cane. Poi, mn;: wo ex-comandante, la pistola te la

- Bequestro =, .
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ﬂ,,,‘,ﬁ.; ‘ WJ.JP Hiare
~une-erpoper Patror—
A un—certo—pumto—Mario puntd la pistola contro Fr.mmfjf )‘} e

« Non ti avvicinare, che ti ammazzo come un cane :iluipr:rd;,i' bodie
« Attento, Mario » gli dissi, « che quella pistcla & carica ».

o h]}punm » mi rispose. Egh K dien -1'!¢ . :5 NEECTIS R

/ seasicare credeva che il mio avvertimento facegse parte del gio-  aceen uiz 2 S R
« Appunto—Eo-stende—scccorsesiavvieinis,—C s P g R TIRS

/ jtﬂ_g_mi_lgsih.pinnl&-ﬂ—mlmuimmw a"l:nrrh,fp‘;;t:Dg f atecer i et 5
Bastava niente, una banale contrazione, o la flessicne dell'indice L e

sul grilletto perché lo scherzo divenisse una tragedia. Gli affer- i e g

rai la mano armata, sollevai il suo braccio. Mario mi guardd - \
stupito, poi liscid andare I'arma. « Guarda » gli dissi, « avevi A |
una pallotrola in canna ».

Mario impallidi, un brivido scivold lungo la schiena di tutti .
i compagni, convinti, come Maris, che la pistola fosse vera- G v
mente scarica, Ma I'atmosfera, che s'era d'improvviso appesan- : .
tita. tornd a distendersi subito e Mario fece le spese della serata,

Raccontai quello che ci era capitato qualche sera prima al
Policlinico, nello stanzone dove dormivamo insieme.

lo avevo in dotazione, oltre alla Baretta calibro 9 corto, una <

Smith & Wesson a tﬂlm'burﬂ, calibro 12, Errom'armmbetissi— | j 1
ﬂ—m—iaeow-ho;a-nd—w#u* (PITRPE YT -,u-f-u-.um.#ﬁ Mﬁ - ' &

'avevamo studiata attentamente, Mario ¢ io. Smontata in
ogni sua parte, ne CONOSCEVAMO tutti i particolari, ma, come per s et
le altre armi, non l'avevamo provata mai, se non pulnunduilja e S e S
facendone scattare a vuoto il grilletto, per saggiarne I'equilibrio o I
e valutarne il pesof qualt traue & sole 71 aprefp MY L s / -

Poi. una sera, ero uscito con quell’arma per una delle nostre  jrrianiifne J B
azioni di attacco ai fascisti nel centro della cittd. Ero golo, Or- by
mai avevamo preso dimestichezza con quel genere di azioni e, -
spesso, uscivamo perfino senza copertura € attaccavamo nella e g : Pl |
strada i fascisti che ci capitava di incontrare. Tuttavia, proprio S5 _ _*q
quella sera, non mi riusci di veder fascist, per le vie di Roma i :
Gli attacchi condotti nelle serate precedenti avevano pressocché
spazzato la cittd da divise con gladii e camicie nere.

Rientrai, quindi, senza aver potuto usars la Smith & Wesson.

Nella mia stanza mi tolsi?l'impermeabile, sfilai_la pistola dalla
cinta, dove la portavo, e la posai sul tavolo. Poi mi avvicinai al '
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lavabo, che era disposto in un angolo. Ero stanco, avevo una
gran voglia di lavarmi la faccia. .

Subito dopo di me entrd Mario, Vide 'arma e me la puntd
contro credendola scarica, come era di solito. Premette il grillet-
to, I'arma non spard. Il cane aveva percossg la capsula, ma in
modo insufficiente, ¢ il colpo non era partito, Anche quella volta
Pimprudenza del mio compagno s era risolta senza danni, non
solo, ma mi aveva rivelato a quale pericolo mi ero esposto nelle
are precedenti, quando, proprio con quell’'arma ;
inefficiente’ ero andato a attaccare i fascisti. La buona sorte
sveva volito che non ne avessi incontrati: mi sarei trovato ad
aggredire da solo, con un’arma inutilizzabile, uomini armati di
armi certaments in buono stato. Come ebbi finito di raccontare
questa storia, | compagni ci condannarono a pagare da bere: me
per la mia fortuna, Mario per la sua imprudenza.

Prima dello scadere del coprifuoco scendemmo tutti insieme

.t 1o scalone del palazzo. Anche Carla scese, aveva voglia di
are due passi. Andammo in giro per la cittd, lasciando qua e 12
i compagni, che prendevano ad uno ad uno la strada delle lora
case. Poi me ne andai anch'io al mio rifugio, al Policlinico.
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