VII1. COMINCIANO LE AZIONI DI GUERRIGLIA

In un giorno dell’estate di S. Martino, diedi appuntamento a
Rodolfo Coari per il primo pomeriggio. Ci incontrammo a piazza
Navona, in bicicletts. 11 novembre si svolgeva dolce e sereno, il
suo sole riscaldava ancora pli intonachi delle vecchie case, illu-
minava le piazze ¢ le strade che i riverberi tersi dill'autunno
rendevano qu_ui traslucide. Avevamo I'indirizzo di alcuni cara-
binieri che si erano rifugiati in una grotta verso Tor bapicnza,
culla via Prenestina, oltre la cinta daziaria. Dovevano fornirci,
per ordine del loro comando clandestino, alcune armi di cui
erano in possesso.

(i avviammo rapidamente, in bicicletta, verso la periferia.

Bisognava tornare in cittd abbastanza presto con il nostro carico
che doveva contribuire al rifornimento di uno dei nostri depo-
siti di armi. La corsa e la bella giornata ci rendevano allegri, ci
shidavamo sulle salite, cercando di imbrogliarci nella partenza,
che 'uno annunciava all'altro d'improvviso, anticipandolo sulla
sorpresa. Presto superammo la Porta Maggiore, cl gettammo in
discesa per la via Prenestina, i inoltrammo nella campagna, tra
il ponte Prenestino € I'Acqua Bulizante.

All'uscita i tedeschi del posto di blocco non ci guardarono
nemmena. Noi, al contrario, li osservammo attentamente €, pri-
ma di raggiungere il luogo dell’appuntamento, cominciammo a
girare per le strade secondarie, onde poter utilizzare, al ritorno,
qualche passagaio che ci permettesse di evitare quel pericoloso
impedimento. La campagna romana era interrotta, qua ¢ la, da
agplomerati suburbani ed attraversata da strade = viottoli che li
congiungevano: non fu difficile studiarci quindi un piii tranquillo
itinerario per il ritorno.

Finalmente incontrammo i carabinieri nostri amici nel luogo
che ci era stato indicato: quando ci videro arrivare — ci aspetta-
vano — ci vennero incontro. Scambiammo le parole d’ordine, ma
ci impedirono di seguirli fin nel loro rifugio: la dura lotta che
conducevano aveva insegnaio anche a loro le regole della cospic
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Ci consegnarono quattro fucili con un grosso pacco di mu-
nizioni. « Come li porterete indietro? » chiese quello di loro che
aveva funzioni di comando (erano in borghese, non sapevamo
quindi se fosse un ufficiale). 11 problema, infatti, era piuttosto
complicato a risolversi. Io avevo un impermeabile: me lo tolsi
e cercai di avvolgervi le armi. 11 pacco delle munizioni era abba-
stanza facilmente mimctizzabile, ma quattro fucili non sapevo
proprio come sistemarli, per farli passare allinterno della cita.

Il comandante dei carabinieri mi suggerf allora di disporli
intorno alla canna della biciclerta: li legammo stretti con un filo
elettrico: erano « 91 corti », € quindi sopravanzavano di poco,
verso il moanubrio ¢ olue il sellino, la canna stessa. Li avvol-
gemmo successivamente con il mio impermeabile. Coari si legd
a tracolla il pacco delle munizioni.

Riprendemmo la strada per rientrare a Roma. Non avevamo
piti la voglia né la possibilitd di giocapy: Tesi, attenti, ci avviam-
mo ag un'andatura pid lenta, che non desse nell'occhio.

Io precedevo Rodolfo di una ventina di metri. Percorrem-
mo le strade che avevamo studiato in precedenza, € che ci sem-
bravano meno pericolose. 1 tedeschi usavano allora il sistema
dei posti di blocco mobili, mediante i quali controllavano 1"ac-
cesso alla cittd nelle strade in cui non erano stati fissati dei corpi
di guardia stabili. Ne incontrammo uno. Voltai la testa in dire-
zione di Coari: gli feci cenno che avrel cercato di passare. Tor-
nare indietro era impossibile ¢ significava, soprattutto, richia-
mare |"attenzione L!:r”mmim. Coari, a sua volta, mi fece col
capo un segno affermativo. Mi avviai. I tedeschi non facevano
sempre la perquisizione su tutti quelli che passavano: ne pizzi-
cavano ogni tanto qualcuno, a caso, o quando venivano insospet-
titi dall'atteggiamento dei passanti o dal volume e dalla fopgia
dei pacchi che recavano indosso. Certo, quello strano apparato
disposto intorno alla canna della mia bicicletta meritava una
maggiore attenzione. Invece passai attraverso il blocco senza che
i soldati nemici mi prendessero in alcuna considerazione,

Ero riuscito a dare alla mia andatura ¢ alla mia espressione
I'aria piti innocente del mondo, favorito com'ero, del resto, dalla
mia manifesta giovinezza, Anche Rodolfo passd senza intralci.

Cosl giungemmo in cittd. L'ora volgeva al tramonto, il cre-
puscolo venava di struggente tristezza le vie semideserte della
cittd occupata. Roma ci veniva incontro, ci accoglieva di nuove

.. tnaverna @ sicura, a proteggerci in un’altra notte di occupazione.
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1l Colosseo proiettava — lunga — la sua ombra verso il Colle
Oppio: di If ¢i inoltrammo per la via dell'Impero, pedalando
lenti superammo piazza Venezia, imboccammo il Corso. Aveva-
mo stabilito di portare i fucili e le munizioni nel deposito che
avevamo organizzato sotto il palcoscenico del ginema Imperiale,
un vecchio cinema romano ora scomparso, che era situato sul
Corso nei pressi di largo Goldoni.

Scrutandomi dentro, mi sorprendeva lincredibile tranquillit
con cui stavo portando a termine un'operazione di per sé insi-
gnificante, ma estremamente rischiosa € in condizioni franca-
mente molte difficili. Con sempre maggiore indifferenza incro-
ciavo i militari tedeschi, le loro pattuglie, i loro automezzi, o gli
agenti della polizia collaborazionista che — numerosi — sorveglia-
vano la pax germanica in Roma occupata. Certo fu proprio quel-
la sk aria indifferenie e serena, la mia pedalata quasi sonnolen-
ta o far passare inosservato quel pacco che era disposto intorno
alla canna.

Pute, mi sentivo pronto a seswswe; Non appena si fosse
presentata una situazione di pericolo. In fondo quella incredibile
sereniti mi veniva dalla fiducia che avevo nei mezzi che la giovi-
nezza mi metteva a disposizione: sperimentata prontezza dei ri-
flessi, fisico in ordine, sistema nervoso a posto. Ma la hducia
che avevo in me veniva soprattutto dalla coscienza di avere ra-
gione, di stare dalla partz giusta,

Giungemmo  all'Imperiale quasi contemporaneamente. 1l
sompagno responsabile del deposito, perd — forse eravamo giun-
ti un po’ in ritardo — si era allontanato e cosf, con i miei Fucili
e con le munizioni che fino ad allora aveva trasportato Coari me
ne andai verso il Policlinico, dove trovavo rifugio di notte.

Brighi, il custode della Patologia chirurgica, nascose nell’au-
la dellistituto la mia « bicicletta armata » € lz munizioni. Mi
restitul tutto I'indomani mattina molto presto. Avevo cercato,
nella serata, il compagno dell' Imperiale e avevo fissato con lui
un altro appuntamento per le sette del mattino successivo. Uscil
dal Policlinico, carico delle mis armi; tirava un’aria gelida, pre-
coce per la stagione, e il cizlo terso dei giorni innanzi aveva fatto
posto @ un grig'o compatto che annunciava la pioggia. Vo
correte, mi avrebbz riscalflato, avrebbe placato I'ansia che mi
prendeva ogni volta che mi esponevo in una situazions rischiosa
e che solo in un secondo momento cedeva ad una tranquilla si-
curczza, Mi imposi, invece, come il giorno precedente un’ands:
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tura lenta che mi portasse al centro della citti senza scossoni,
voltate brusche, frenate o addirittura incidenti che avrebbero
mandato all’aria V'esito della missione ¢ mi avrebbero esposto a
gravissimi pericoli.

Avanzavo, quindi, con cauicls, per strade e vicoli secondari.
Indugiavo agli incroci, nella cittd pressoché deserta. Chi avesse
osservato con una certa attenzione il grosso involto legato alla
mia canna non avrebbe esitato a riconoscerne il contenuto. Dal
Policlinico passai nei pressi della Stazione. Poco lontano, in via
Torino ,i miei riposavano, convind che anch’io dormissi in un
luogo sicuro. Attraversai via Nazionale, affrontai in discess la
salita di S Nicold da Tolentino; per piazza Barberini entrai in
via Sistina. « dalla Trinitd dei Monti, fatta la discesa di 5. Seha.
Etiﬂm:.‘“ﬂ, attraversal piazza di Spagna e imbocecai la via Euraﬂ-
gna. Ero quasi giunto. Indugiai ancora, a un incrocio. Forse era
troppo presto, aviei potuto non trovare il compagno dell'Tmpe-
rale. Rimasi fermo. Mi ritenevo abbastanza sicuro, in quella
stretta via nel cuore di Roma, all’'angolo di un’altra strada, che —
con un balzo — avrei potuto raggiungere per nascondermi nei
vicoli del centro. Un borghese che sopraggiungeva a piedi dal-

Ialtro capo della via e stava incrociarmi, mi guardd, distgat-
to: il suo sguardo si posd (Bulla mia interdettg) gor-
preso, si guardd intorno, mi guardd di nuovo, aveva capito — non

s dubbio — chi ero e che cosa c'era nel mio pacco. Stava attra-
versando Pincrocio, guardd con aria smarrita, poi: « Scappa »
mi gridd quasi, « arrivano i tedeschil »,

lo stesso rimasi sconcertato per un attimo. Poi un colpo
rapido sui i mi portd dall'alera parte del crocicchio, cercai
di defilarmi allo sguardo del nemico avevo intufto — mi
avrebbe attraversatn la strada, Invece mi passarono dietro. Era-
no alcuni soldati in motocicletta, che non si curarono di me, ¢
forse neppure mi avevano visto. Mi gettai ad andatura piil soste-
nuta per i vicoli &iosae-at-uegd, poi, quando fui certo di non
essere stato individuato né seguito, raggiunsi il cinema, dove
consegnai le armi che furono nascoste sotto il paleoscenico.

Ouesto fu uno dei tanti trasporti di armi che cffettuammo
per rifornire i nostri depositi. Tutti i mezzi furono impiegati,
meno le automobili, purtréppo, che erano state requisite dai te-
deschi: biciclette, valigie, borse di studenti, di professionisti, di
donne di casa e borsette di signore e signorine, cassette militari
o da stagnino, e perfino le « botticelle », quelle vecchie carrozze
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2 cavalli che erano una delle caratteristiche di Roma. Una volta
f4 lo stesso vetturing che mi aiutd a scaricare dal suo veicolo
duie grosse valigie cariche di tritolo che avevo trasportato vicino
a lui, a cassetta, dalla casa di un alto ufficiale presso Porta Pia
al solito cinema Imperiale.

Cosf, a poco a poco, esplosivi e armi da fuoco (rivoltelle, fu-
cili, mitra, bombe a mano e nunizioni) andareno a costituire gli
arsenali — purtroppo sempre molto modesti — delle aquncflf.
partigiane romane.

Avevo sentito parlare di F.';.jl ndl'}riﬁcia !n'furma:iuni di.
retto dal compagno Luciano Lusdna.

Fra questi un torinese, ex capitano del genio in S.P.E., che
aveva fatto la guerra del 15 ¢ aveva partecipato alla riconguista
della Libia nel 1933,

I suoi ideali di patriota e di combattente lo avevano portato
dapprima ad una generica ma violenta reazions al « patriotti-
smo » fascista. Egli non perdonava ai fascisti la sconfitta cui ave-
vano portato I'esercito italiano. La sua avyversione al fascismo
aveva preso coscienza e si era concretizzata in azione politica gid
negli anni dslla guerra, 2 si concluse nel Partito Comunista.

Lusana si batté da valoroso nella Resistenza. Cadde in un'im-
boscata, tesagli da una spia, un ufficiale della Finanza che si era
+ Glirato nella nostra organizzazione di informazione, ma che era
ol servizio dei tadeschi, ¢ morf in via Tasso. Fu ucciso come un
cane, sotto i calci, i pugni, le torture. Nulla gli fu risparmiato,
e non gli fu concesso neppure il plotone di esecuzione o la forca.
Ma non un nome, non un fatto o un'ammissione gli sfuggirono
di bocca in quei terribili giorni che precedettero la sua morte.

[usana sebbene fosse molto pid anziano di me, con il suo
carattere gioviale, la sua lunga ssperienzg, la sus carica umana,
si era cattivato tutta la mia simpatia. &duﬁm un momento
di tempo andavo a trovarlo. Viveva in via Salaria, in una casa
modesta ma non priva di eleganza ¢ di buon gusto, con una so-
sella sua costanea, una compagna energica © intelligents.

Era garbato, magro ed elegante, fornito di una educazione
squisita e di una bugna cultura; nella sua cosa ci incontravamo
spesso con i compagni della zona in riunioni di lavoro o in sere-
ne chiscchierate. La prima volta che mi fu consegnata una rivol-
vella corsi da lui a farmenc spiegare le parti e il funzionamento,
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€ ki sus competenza militare of sarebbe stata tholio wiils « non
fossc sruo asrestato cosl presto.

Subito dopo I'S settembre egli fu incaricato di dirigere mili-
tarmen la IV zona. Mi nomind vicecapo zona, e con lui get-
tamm le prime basi dell'organizrazione militare e preparammeo
i piani per la lotta insurrezions!c al centro della cited, Presto il
Partito lo chiamd a dirigere - ne! (elicato setgpre delle informa-
zioni — un ufficio con questo compin La direzione militare della
zona fu affidata a Mario Leporatii, ¢ io rimasi ancora per qual-
che tempo con Mario. Nell'ufficio informazioni di Lusana rima-
sero invece Corrado Noulisn e Carls Angelini, una mia collega
di universitd. Carla Carponi- Ldi .

*nire a far parte dci GAP,

Fu lf, sppunio, che scotii parlare di lef per la prims volis
Da Lusana andivamo spesso per passare qualche ora in chiac-
chiere. Guido Rattoppatore, Lallo Bruscani, Rodolfo Coari ¢ o
eraamo diventatl amici inseparabili,

Gaida Rattoppatore era un tranviere. Robusto, simpatico, ave
va circa trent anni; abitava in una piazetta dictro vis Giulia, od
era I'anima della resistenza antifascista dei rioni di Ponte, Regola
¢ Parionc. Intelligentissimo e coraggioso, fu preso in combatti-
mento insieme con Umberto Scattoni, un tipografo cui ero le.
gato da viva simpatia, anche per 11 sua provenienza - come me -

izzazioni trotzkiste, ruenirc cercavano di far saltare in
v vin ., presb-dl"albergo Aquila
"Oro, ora scomparso. Si difcsoro sccanitamente. Feriti,
portati in via Tasso. Rau: tore fu fucilato a Forte Bravetta
insieme con Glorgio Lad: Seattoni [u trucidsto alle Fosse Ar.
deatine.

Lallo Bruecani faccva il restauratore di mobili antichi. Era
un artigiano colto e intel'igenie, abitava anche lui vicino 1« Gui-
do Rattoppabre, in vis Giulia. Coetanco di Guido avevs con
lui una antica dimestichezza. Erano inseparabili, ma litigay 1o
Spesso.

Coarl era invece un ex marinaio su per gil dells st=usa etd
d&i Guido ¢ | alln, che per la sua attivitd di « veochio » militante
comunista aveva subito anni di carcere ¢ di confine Era forse

Miwl

avVevano incontrato una ra-
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gazza giovane, carina ed elegante, che stava lavorando per Lu-
sana a raccogliere informazioni negli ambienti militari ¢ fascisti,
Era, nel loro racconto, una ragarza molto colta, viveva in am-
bienti della buona borghesia ¢ aveva una bellissima casa al Foro

Traiano, nel palazzo Roccagiovine.

I loro racconti suscitarono in me una radicata diffidenza. Le
origini di quella ragazza e il modo di fare, che mi veniva de-
scritto cordiale e amichevole con tutti/-Mi facevano giudicare
Carla - con l'ingiustizia che nel giudizi sommari & propria dei

iovani e della loro presuntuosa inssperienza — come una giovane
ﬁ'i{a di papd che si dava da fare solo per vincere la noia di
una vita oziosa. E non sapevo, invece, che la famiglia Capponi,
dopo la morte dell'ingegnere avvenuta mentre conduceva una
ispezione in minicra, se la passava francamente male, e che Carla,
I'unica che lavorava nella famiglia come impiegata, arrotondava
con il suo stipendio la magra pensione del padre per mantenere
la madre e il {ratellino di dodici anni agli studi, e per salvare
per se stessa e per i suoi le belle cose delle quali | genitori, in
tanti anni di sacrifici intelligenti, erano riusciti a circondare i lo-
ro hglioli.

Poi la vidi, una mattina, verso le 10, in piazza Fiume. Io
ero salito, al capolinea, sul filobus ST, che mi doveva portare
verso la Stazione, Avevo fretta, dovevo stabilire un collegamento
tra Ferruceio Masi, il nostro capo zona politico, e una cellula
di compagni che lavoravano al Ministero dell’Agricoltura. Nella
piazza notai Rattoppatore in compagnia di una ragazzina bionda,
sottile, bella, con un tailleur grigio-verde molto elegante. Guido
mi vide sul filobus e mi salutd con dimestichezza; anche lei ab-
bozzd un cenno di saluto, e un sorriso. ke

Qualche giorno dopo — avevo quasi dimenticato quell’incon-
tro, né avevo pift avuto occasione di parlare di Carla con i miei ke e
amici = fu invisto da Mario Leporatti con un pacco di stampa et 2 Y
clandestina nella base di Foro Traiano, e

Entrai nel buio androne di palazzo Roccagiovine; un vecchio : TS LT
porticre gallonato mi squadrd ma non mi chicse dove andassi. :
Mi era stato detto che avrei dovuto salire per molti piani fino :
all'interno 12. Centoventotto scalini mi portarono a desiinazio- T s
ne, Suonai con il segnale convenuto, mi venne ad aprire un ra-
gazze110, che rimase piuttostp perplesso nel vedere la mia faccia,
muova pet quella casa. jt




« Chi desidera? » mi chiese. Era Piero, il fratello di Carla:
poiché era a conoscenza di che cosa avveniva in casa sua, ogni
volto nuovo suscitava la sua apprensione. « Arcangelo » risposi.
Era la parola d’ordine. Mi lascid nell'ingresso semibuio.

« Carla » seppi poi che aveva detto alla sorella, « c'¢ di I3
un signore grasso che dice ® Arcangelo™ ma ho paura che sia un
poliziotto ». To non ero certo un « signore », a quell'epoca, gio-
vane com’ero ¢ con la mia faccia da ragazzino e, soprattutto,
non ero grasso. A quell'annuncio i miei amici, che aspettavano
me e non un « signore grasso », si preoccuparono, Rodolfo si
affaccid, cauto, da una porta, Mi vide. « Ma & Sasd! » disse -
dendo agli altri che erano rimasti nel salone e io cosi fui intro-
dotto in casa Capponi.

Entrai nella magnifica casa di Carla. Le finestre si affaccia.
vano nella Colonna Traiana, spaziavano sui Fori, sul Campido-
glio, su, fino al Gianicolo. Poltroncine Luigi XVI accoglievano i
mici amici che, mentre mi aspettavano, stavano giocando a tre-
cette con Carla su un tavolinetto in stile. Due grandi specchiere
del Settecento si facevano fronte sulle pareti ¢ negli angoli al-
cuni lampioni veneziani ¢ un'arpa davano all'ambiente il senso
della raffinata cura con cui era stata arredata quella casa, Di fron-
te a una finestra era il pianoforte di Carla.

Carla fumava la pipa. La cosa mi irritd profondamente:
« Ecco la piti fastidiosa manifestazione del suo snobismo » pen-
sai. E cercai il modo di schernirla, di offenderla. Non pensai
nemmeno per un momento che quella era solo una manifssta-
zione di « miseria di tabacco » € che nella pipa non si spreca-
vano le cicche come avviznz per le sigarette. Irritato, cercai su-
bito dentro di me i miei modi peggiori, piti sgarbati, antipatici.
Ma Carla, intanto si era alzata e mi veniva incontro con quel suo
sorriso simpatico, affettucso, aperto.

« Vi ho portato la stampa, ci vogliamo mettere a lavorare? ».

Invece ci metiembiga giocare a tresette. Litigammo subito, di-
ventammeo subito amici.
Dopo pochi giorni — si erano costititi i GAP — lasciai il
lavoro della IV zona. Tuttavia rimasi ancora per breve tempo
in contatto con i miei agici del centro, e continuai a frequentarli
¢ a frequentare anche Carla.




