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II. LA NOTTE DEL 25 LUGLIO

Il fascismo finf all'iprovviso, prima ancora che passasse una
scttimana dal bombardamento di loma. Mussolini, mentre Ro-
ma veniva colpita dagli ucrei della V armata, era a Feltre a pren.
dere ordini da Hitle:. Ciano ¢i ha raccontato nel suo diario che il
duce era partito con il pit ficco proposito di contenere le pretese
dell'alleatc. Ma, come al solito, le sue velleitd si erano spente
non appena si cra trovato davanti a Hitler, quel suo vecchio al-
lievo che ormai era diventato il padrone.

La stampa pacld della perfetta identitd di vedute tra i due
capi e iutto scmbrd che dovesse procedere come prima, verso
I'inevitabile, tragica conclusione.

Ma negli ultimi giorni della settimana cominciarono a circo-
lare voci: si parlava di una riunione del Gran Consiglio del fa
scismo, e del fermento che stava montando tra i gerarchi fascisti
e negli ambienti vicini a casa Savoia. N HE

Erano voci alle quali i romani ormai davano un credito rela- :
tivo. Tante volte, infatti, si era parlato della fronda di questo o E s
quel gerarca, o dello stesso Cinno, e si sapeva per antica espe- ol
rienza che nulla sarebbe mutato. -

Avevamo anche sperato, ma sempre invano, che lintervento A wnbs,
di vecchi politici dell ltalia prefascista, come Bonomi o Orlan-
do, avrebbe potuto sollscitaze la monarchia a fermare lo sfacelo
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guerca andava male su tutti i fronti' ¥4 gente/non ce la
faceva pifi. Turte lc pivi importanti citrd italiane, compresa Ro-
ma, ormal, avevano subito bombardamenti micidiali. La fame
colpiva tatti gli strati della popolazione salvo i gerarchi ¢, forse,
qualche conradino o alcuni settori della borghesia terriera.
Non c'era pid italiano avesse il coraggio di proclamarsi
fascista. Nelle redazioni d&i giornali circolava una battuta che
rafrasava una delle celebri parole d’ordine del duce: « Chi si
rma & perduto ». Sui giornali, infatti, continuavano a uscire i
soliti articoli che parlavaro della grandezza del duce e dell’i
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periale destino dell'Italia, o della immancabile vittoria dell’Asse,
ma que;ii articoli non li firmava pid nessuno.

Il popolo italiano non aveva voluto la guerra, I'aveva subita.
Aveva sperato che, come gli avevano promesso, sarebbe stata
una guerra lampo, una gueria che sarebbe fifita presto e che
avrebbe portato la ricchezo per tutti. Tre anni duri avevano
smentito quelle illusioni e gh italiani, anche i pid sciocchi, ave-
vano capito che il fascisioo li avevs ingannati,

Il fascismo aveva ancora il potere e continuava a persegui-
tare ¢ a spadroneggiare, ma cra ormai dilagante I:Jﬂ aperta l'av-
versione al regune,

Ogni scra dopo cena a casa ascoltavamo il giornale radio
delle 22,45, Poi, com: quasi tutti gli italiani, ci sintonizzavamo
su radio Londra malgrado le interferenze delle stazioni radio fa-
sciste che cercavano di impedirne 1'ascolto.

Quesio accadde anche quella sera di domenica 25 luglio. For-
se c'era un po’ piti di attesa, di curiositd per le voci che circo-
lavano in cittd ormai da due giorni, Niente di preciso, sia chiaro:
solo la sensazione che qualcosa di nuovo ci sarebbe stato. Ave-
vamo cenato, eravamo ancora intorno al tavolo: -mio padrdf mia
madre, mia sorella, mio fratcllo ¢ io. Ospite da noi, inf quei
giorni, era un nipote di mic padre, ufficiale dell'aeronautica, del
quale ero molto amico.

Mio padre e io, ne!l sttesa, giocavamo a scacchi. La radio, alle
22,45, rimase silenziosa. La trasmissione ritardava e questo ci
sorprese, La nostra curiositd i intensificd. I minuti passavano,
Quel silenzio a poco a poco acquistava significato. Alle 23 si
senti la voce dello speaker. « Giornale Radio » disse, « Sua
Maestd il re e imperatore ha accettato le dimissioni del cavalicr
Benito Mussolini », 1! fascismo era finito.

Ci guardammo shigottiti, Io saltai in piedi, senza fato: una
emozione profonda, una gioia senza nome e senza limiti, mi ave-
vano ﬁh-"iﬂﬂ a!l'improvviso. Non ricordo niente alto della mia
vita che possa paragonarsi a quella emozione, a guelia telicita,
Il fascismo era En.itn. Questo significava la libertd. Forse signifi-
cava la fine delle morti inuli, della distruzione e de'lo sfacelo.

* Ricordo la luce chiara ¢ intensa della lampadina, il volto dei
miei, felici e sbalorditi come me. La loro, la mia gioia, il nostro
abbracciarci, le esclamazioni. Non ci interessava nemmeno sa-
pere che cosa era successo, come, perché, Bastava sapere questo,
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tra ancorn. Gl italiani si a

guerra perfino, finivano con lo scomparire.

sempre pit grandi verso il centro

i che Mussoiiui non c'era pit; che era stato arrestaro, che il fasci-
smo =ra finito. Corsi al telefono, chiamai una mi
briell:, che era ebrea. Era una mia ex-compagna i scuola che

- aveva sofferto — anche per questo mi era tanto cara — per le
persecuzioni subite dalla sua famiglia. Mi trergava la mano men-
tre facevo il numero, avevo la voce soffocata quando le parlai.
« Gabriella » le dissi, « Mussolini & stato arrestato ». « Stupido »
mi rispose irritata, « i sembra questo il modo di scherzare? ».
Non aveva ancora avuto la notizis reagiva con asprezza a quella
che riteneva una mia scioocs impn...l:nzl. I telefoni — si sapeva -~
erano controllati. « Gabriella » le risposi, « & proprio vero, o ha
detto la radio in momento fa ». « Piantala » continud
« non fare l'idiots », ma inianto anche la sua voce si apriva alla
speranza. U'of oi ciedette e seappd via piangendo dai suoi

Uscii sul balcone, la cittd era oscurata, D'improvviso nel buio

des notte, una fincstra si spalanch luminosa, poi un'altra, un®s!

fﬁccinvum, Poi, nella notte, un vomo

urlo, con wito il fato che aveva in corpo, che prorompeva a sof-
focarnie la voce, « Viva la libertd! ». Non dimenticherd piti quel-
l'urlo, quella invocazione, quella voce roca, strozzata. Ormai tutte

le finestre erano aperte. Le lampadine rovesciavano la loro luce
sulle strade, dove i lampioni schermati di blu, 'oscuramento, la

A amica, Ga-

Altre voci si unirono alls prima, risposero in un dialogo urla-
to verso il cielo, & gli uomini si chiamarcno e si incontrarono e sj
abbracciarono, scesero nelle strads e si rovesciarono in flumane

Il fascismo era finito ¢ non sarebbe ritornato mai piu.




